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Sous le titre de La Caravane de la mort, nous publions la 
traduction d'un nouvel épisode des voyages de Karl May. Muni 
d'un passeport de la Sublime Porte et marchant à V ombre du 
Padischa, notre explorateur a parcouru déjà un* grande partie 
des contrées tributaires de la puissance ottomane. II a traversé 
les dangereux schotls de la Tunisie; il a vu les bords de la mer 
Rouge, du Nil, de l'Euphrate et du Tigre; il s'est arrêté chez un 
curieux petit peuple, les Yésidi, qui lui ont fourni une étude des 
plus intéressantes ; il nous a raconté les misères et les vexations 
du fonctionnarisme turc. Dans or volume , nous suivrons le voya- 
geur chez les Kurdes et, à travers les monts Zagros, jusqu'aux 
frontières persanes ; nous verrons défiler, sous les murs de Bag- 
dad, la sombre caravane qui va célébrer la mort d'Hosseïn par 
de si lugubres cérémonie». Celle caravane, composée de musul- 
mans fanatisés, la plupart faméliques, et portant avec eux les 
cadavres de leurs proches, afin de les enterrer dans la terre 
sacrée de Kerbela, répand sur son passage les germes de la 
peste. 

Le voyageur, que cette terrible maladie n'épargne pas, trouve, 
pour peindre de pareilles scènes, des couleurs d^un réalisme 
saisissant. Certains de ses tableaux ne sauraient plus s'oublier 
dès qu'ils ont passé sous les yeux du lecteur. 

Dans ce nouvel épisode, le fidèle Halef, ce naïf enfant du 
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désert, dont le dévouement persiste au milieu de toutes les 
épreuves, reste toujours aux côtés de son maître. Deux chefs de 
tribus, le vieux Mohammed et son fils, arrachés aux prisons 
turques par M. May, font avec lui une partie du chemin , ainsi 
que le bon m aster David Lindsay, un Anglais riche, original et 
entreprenant* Notre voyageur rencontre encore d'autres compa- 
gnons : des Persans au caractère sympathique, a vrais Français 
d'Orient, » comme s 1 exprime l'auteur, La tragique histoire de 
ces derniers venus se mêle aux horreurs du pèlerinage de Ker- 
bela. En voilà assez, ce nous semble, pour exciter l'intérêt; ces 
épisodes peuvent être signalés comme les plus frappants, les plus 
dramatiques parmi ceux que M. May raconte avec autant de. 
verve que de talent. 

J. de R. 
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Que les bienveillants lecteurs, après m'avoir suivi jusqu'aux fron- 
tières des provinces turques, se préparent maintenant à m 'accompa- 
gner chez les Kurdes. 

La route d'Amadiah descend en pente rapide jusqu'à la plaine de 

Névda. Nous marchions au pas pour ménager nos montures; mais, 

arrivés sur le terrain plat et rocailleux qui distingue cette plaine, 

nous éperon nâ me s les chevaux. Bientôt nous aperçûmes le village de 

Maglana. Ce village ou bourg n'est habité que par des Kurdes sans cesse 

en guerre avec tes chrétiens de Chaldéc dont les environs sont peuplés. 

Nous nous arrêtâmes à Maglana seulement pour demander notre 

chemin, puis nous nous avançâmes au milieu d'une contrée dévastée. 

Les villages étaient détruits; des traces de massacre restaient visibles; 

devant chaque seuil , des bêtes sauvages dévoraient tranquillement de3 

ossements humains. On ne pouvait se défendre d*un frisson d'horreur 

en parcourant ces lieux . 

A droite et à gauche s'élevait la fumée de l'incendie, tourbillonnant 
dans Pair, puis retombant sur les murs à demi calcinés. 

Un seul voyageur nous précédait sur celte roule désolée; lorsque 
nous passâmes près de lui, il se détourna et nous regarda d'un œil 
défiant. Nous étions en nombre, il n'osait nous attaquer; mais nous 
nous sentions sur un périlleux terrain,.. Nous allions comme les oiseaux 
de la forêt : chaque battement d'aile trahit souvent pour eux la pré- 
sence d'un ennemi; ils vivent toujours aux aguets. 

L'ombre descendait rapidement, bientôt il faudrait nous arrêter; 
enfin nous vîmes devant nous les toits d'un hameau encore intact. 
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C'était le petit village de Tia, formé d'une trentaine de maisons. Notre 
itinéraire nous forçait à y passer la nuit. Comment serions -nous reçus 
par les habitants du lieu? L'Anglais eût pu dire que « telle était la 
question *;■■♦ une question fort inquiétante assurément. 

Les ^ens du pays nous avaient aperçus de loin; un certain nombre 
venaient de monter à cheval et s'apprêtaient à nous traiter en amis ou 
en ennemis, suivant les circonstances... Ces hommes se tenaient à deux 
cents pas environ des premières maisons du hameau; ils nous atten- 
daient pour nous empêcher d'entrer, ou pour nous servir d'escorte. 

Je m'avançai vers ces guerriers; a mon approche tous les gestes 
désignèrent mon cheval avec admiration, 

Ce mouvement général me donna autant d'appréhension que de 
fierté. Un beau cheval, de bonnes armes, une bourse pleine, sont 
trois choses qui mettent la vie de leur possesseur en grand danger 
dans ce pays de brigands. 

Un des Kurdes, se détachant du groupe, fit quelques pas vers moi; 
je lui adressai aussitôt un bonsoir amical; il répondit à mon salut, 
mais en examinant ma personne et ma monture des pieds à la tête, 
du mors à la queue ; puis il me demanda : 

« D'où viens -tu? 

— D'Âmadiah. 

— Où vas- tu? 

— À Kala-Goumri. 

— Qui es- tu? Turc ou Arabe? 

— Ni l'un ni Fautre. Je suis.-. 

— Tais-toi! laisse-moi continuer mes questions, lu répondras après. 
Tu parles kurde, mais tu n'es pas un Kurde. Es-tu Grec, Russe ou 
Persan ? » 

Je fis des signes de dénégation; mon interlocuteur se trouvait au 
bout de sa science. J'étais convaincu qu'il me prenait pour quelque 
inspecteur des frontières russes. Il ne voulait point me laisser lui 
apprendre ma nationalité, se piquant sans doute d'être assez habile 
pour la deviner. Voyant qu'il n'y parvenait pas, il se laissa aller à un 
mouvement d'humeur et donna un coup de poing si violent entre les 
yeux de son cheval , que le pauvre animal hennit de douleur. 

« Qui es-tu donc? reprit enfin cet homme, 

— Un Tchermaka (Allemand), répondis-je d'un ton fier. 

— Un Tchermaka? Je connais les Tchermaki ; leur tribu habite les 
bords du lac d'Ourmia, dans de misérables huttes en roseaux. * 

Il prononça ces mots de l'air le plus méprisant. 

« Tu te trompes! nTrêcriaî-je, mes compatriotes n'habitent point 
les bords du lac Ourmia, leurs demeures ne sont point faites de 
roseaux.-. 
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— Tais-toi! je connais les Tchcrmakî, et si tu ne sais pas où ils 
demeurent, c'est que tu n'appartiens pas A leur tribu. Et ce Kurde, 
de quel village est-il? » 

\/t guerrier désignait l'Anglais du doigt. 

« 11 n'est point Kurde, quoiqu'il en porte le costume, me liiitaï-je 
de répondre. 

— Je le voyais bien, S'il n'est pus Kurde, il ne devrait pas porter 
les vêtements d'un Kurde. Nous ne lui permettrons poinL daller ainsi.., 
fte quel pays est-il? 

— C'est un Anglais, 

— Ànglo? Je connais les Àngli ; ils demeurent de l'autre côté du mont 
Ararat; ce sont des détrousseurs de caravanes, ils mangent des glands. 

— Tu te trompes ; les Anglais ne demeurent point près du mont 
Ararat, ils ne mangent jamais de glands... 

— Tais-toi \ je suis allé dans le pays des Angli, et ils m'ont forcé 
de manger des glands avec eux; si celui-ci n'en mange point, c'est 
qu'il n'est pas Anglo. Tes trois autres compagnons , qui sont- ils? 

— L'un est mon serviteur, les deux autres sont des Arabes. 

— De quelle tribu? 

— De Fimportante tribu des Chammar. » 

Je savais dans quelle mauvaise intelligence vivaient ces Kurdes avec 
les Turcs leurs voisins; j'espérais que la guerre déclarée entre les 
Chammar et le sultan serait pour nous une circonstance favorable ; 
c'est pourquoi je me décidai à présenter mes compagnons sous leur 
véritable nom. Malheureusement je savais aussi que les Chammar du 
sud étaient en querelles continuelles avec les Kurdes, dont les instincts 
larrons, la vendetta cruelle et prolongée font d'insupportables voisins* 

Nous étions dans le Kurdistan central ; j'espérais que ces peuplades 
ne connaissaient que vaguement l'état d'hostilité de leurs frères avec 
les Arabes; je me risquais à tout hasard. 

a Je connais les Chammar, répéta mon interlocuteur, suivant déci- 
dément sa marotte; ils campent à l'embouchure du Pharat, boivent 
de l'eau de mer, ont des yeux gâtés et se marient dans leur propre 
famille, sans distinction de parenté. Ils font aussi des saucissons avec 
de la viande de porc. 

— Mais lu te trompes tout à fait, repris -je un peu impatienté ; les 
Chammar n'habitent point au bord de la mer, ils ne mangent point 
de porc, ne... 

— Tais-toi! j'ai moi-même séjourné chez eux, j'ai tout vu; si ces 
hommes n'observent point les mauvaises coutumes que j'ai dites, c'est 
qu'ils ne sont pas des Chammar... Les Chammar, je le sais aussi, ont 
du sang à venger sur les Kurdes de Sas-Hazan et les Kurdes sur eux; 
donc ils sont nos ennemis. Que venez- vous laire tous ici? 
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— Nous traversons votre village, et nous vous demandons do non* 
prêlci* une huile où nous puissions dormir telle nuit. 

— Nous n'avons pciiri L de huiles, nous soin nies des Kurdes-lîcrwari; 
KIOUS avons des maisons. Nous vous prélerons une maison, si vous 
nous prouve/ que vous n'ôles pas des ni uni ils. 

— Gomment pouvons- nous le le prouver? 

— En nous remettant entre les mains vos chevaux cl vos armes* » 
mouleur el mangeur de glands toi-même! Nous premls-lu pour 

des tètes sans cervelle? murmurai- je dans mu colère, mais sans oser le 
dire tout haut, Je me contentai de répond rit : 

« Un hou une ne se sépare jamais de son cheval, ni de ses armes... 

— Eh bien, vous ne pouvez recevoir l'hospitalité parmi nous, 

— Nous irons plus loin, i repartis- je avec iium \ et je relournai 

vers mes compagnons, 

Les Kurdes s'étaient avancés: ils entouraient leur chef eL semblaient 
délibérer. Lindsay m» demanda : 
• Qu'a- 1 -il dit 1 .' 

— Il exige que nous lui remettions nos chevaux et nos armes si 
nous vouîous nous arrêter ici. 

— Qu'il vienne 1rs prendre ! grommela l'Anglais. 

— Masler, pour l'amour de Dieu, aucune violence en un tel lieu! 
les Kurdes versent le saii£ a vie plus d'insouciance encore que les 
Arabes.,, Si mais essayions de nous défendre, si nous venions a blesser 
l'un des leurs, nous serions perdus. Ils sont ici cinq contre un au 
moins. 

— lié î que l'aire 1 .' 

— * Continuons notre chemin ; ils voudront sans doute nous en 
empêcher, alors nous ira itérons avec eux comme nous pourrons, » 

Je mis nies autres compagnons au courant de la position; ils m'ap- 
prouvèrent, quoiqu'ils ne fussent pas des poltrons, tant s'en tant. 

Les Kurdes rassemblés devant nous ne devaient pas tous appartenir 
au village de "fia, ce petit hameau ne pouvant avoir tant de guerriers 
à mettre sur pied, Une circonstance quelconque occasionnait sans 
doute cette levée en masse; peut-être se préparait- on à un combat. 
Ces hommes présentaient un aspect fort belliqueux; nous les vîmes, 
après avoir formé n ri rende autour de leur chef, se ranger en peloton 
serré et attendre, sans bouger, notre résolution. 

« Us vont nous barrer le chemin, opina Mohammed le lladdedîn. 

— Je le crois.. « N'importe, ne nous servons de nos armes que dans 
le plus extrême péril. 

— Il faudra lairc un bien grand détour pour éviter le village, dit de 
son coté mon brave Malef, 

— Nous v sommes forcés.,. Allons. » 
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Nous commençâmes à marcher, mais les Kurdes s'ébranlèrent aussi- 
tôt et le elief courut à moi, 
t Où viis-Lu? tue cria-t-il, 

— A (joumrî. 3» 

Cette réponse parut le contrarier; il reprit brusquement : 




On tic; pouvait se dt foudre d'un frisson U'hurmir Dû ^11™ li lu ni ces Lieux. 

i H est trop Linl pour aller à Goumri, la nuit va s'épaissir. 

— Nous trouverons peut-être quelque village sur notre chemin, on 
nous coucherons en |>l< 111 air. 

— Les betes sauvages vous attaqueraient eu plein air, et vos armes 
sont mauvaises, » 

Il voulait nous luire parler; je jugeai utile de te convaincre du con- 
traire, au risque d'exciter davantage encore sa convoitise. Je lui dis donc : 
* Noa armes sont excellente* 
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— Je ne le crois pas. 

— Tu ne le crois pas? Une seule suffirait pourtant pour vous tuer 
tout. ** 

11 reprit en riant : 

k Tu as une bonne langue, elle sait vanter son maître- „ Montrc- 
inoi tes armes, » 

Je pris mon revolver et dis au Kurde : 
« Tu vois ce petit objet? » 
Puis, me tournant du côté de Halef, je lui criai : 
t Cueille une brandie dans ce fourré, arraches -en les leuîlles de 
manière qu'il n'en reste que six, puis tiens- La en l'air; je percerai 
i les six feuilles de six balles. s 

Halef obéit, les Kurdes se rapprochèrent; je ramenai mon cheval 
j en arrière, me plaçai â la distance voulue et visai. Les six feuilles 

furent percées. 

Halef présenta la branche au chef du village. 

<< Katcra KhoudéU s'écria celui-ci, toutes les bulles ont porté! 

— Bah I ce n'est pas malaisé ; chez nous le moindre marmot en 
ferait autant, repris-je d*un air dédaigneux; ce qu'il y a d'extraordi- 
naire, c'est qu'un si petit objet puisse lancer six balles sans être 
rechargé. Ne remarques-tu pas cela, nézanuum*?> 

Le chef lendit les feuilles à ses hommes ; pendant qu'ils les exami- 
naient, je rechargeai promplemeni mon revolver derrière le cou de 
mon cheval, 

* Quelles armes possèdes-tu encore? me demanda !e nézanouni. 

— Tiens T regarde ce mûrier. » 
Je sautai à terre, pris mon fusil, un Henry -Martini. Une, deux, 

trois, quatre, cinq... jusqu'à onze coups partirent/ 

Les Kurdes écoutaient avec une surprise croissante ; enhn ils pous- 
sèrent un cri d'admiration. 

La plupart descendirent de cheval pour examiner l'arbre, marqué 
d'autant de trous. Cette petite expérience m'avait déjà servi chc& 
d'autres peuplades; j'espérais parvenir à en imposer aussi aux véri- 
tables sauvages qui nous entouraient. Le chef revint vers moi, et 
s'écria enthousiasmé : 

k Khoudi 3 ! Les onze balles sont entrées dans l'arbre !.,, » 
Ce nom de khoudi me flatta; il prouvait que le Kurde me recon- 
naissait quelque supériorité. 

« Tu comprends maintenant que nous n'avons pas peur des bètes 
sauvages, n'est-ce pas? lui demandai- je. 

1 Bonté divine I 

■ Maire de -village. 

9 Khmtdê, Dieu; eu per^m, Khyiidi, sdgneur, mastic 
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— Montre- moi vos autres armes. 

— Je n'en ai pas le temps; le soleil est entièrement caché à l'hori- 
zon , il nous faut partir, 

— Attends un peu, » 

Il retourna au milieu de ses gens, On parlementa pendant quelques 
minutes, puis l'homme revint, me déclarant que nous pouvions demeu- 
rer dans le village. 

< Nous garderons nos chevaux et nos armes? objectai -je. 

— Oui; vous êtes cinq, cinq des nôtres offrent de vous recevoir 
chez eux. Toi tu viendras dans ma maison. 

— Nous ne pouvons nous séparer; nous sommes cinq, nous reste- 
rons tous ensemble, ou nous continuerons notre roule. 

— ■ Eh bien, attends encore un peu. i 

Cette Ibis les pourparlers tramèrent en longueur; il me sembla 
qu'on voulait nous amuser jusqu'à ce que la nuiOfût tout à fait tom- 
bée, tënfin le chef vint me dire : 

k Khoudi, il en sera comme tu le désires. Nous vous abandonne- 
rons une maison, dans laquelle vous pourrez dormir tous les cinq. 

— Nos chevaux auront -il s aussi de la place? 

— Oui, la maison a une cour, où vous pourrez les attacher. 

— Serons- nous seuls? 

— Tout seuls; vois, un de nos hommes va en avant pour faire dis- 
poser les choses comme je l'ai ordonné. Voulez -vous payer votre nour- 
riture, ou bien faut- il vous traiter en hôtes? 

— Nous préférons être vos hôtes; tu me promets de nous traiter 
comme tels? 

— Je te le promets. 

— Tu es le nezanoum du village ? 

— Je le suis. 

— Donne-moi les deux mains, afin que je puisse me dire ton 
allié- » 

Le Kurde s'exécuta de mauvaise grâce ; cependant je crus qu'il 
fallait accepter les offres de cet homme, la prudence ne nous permet- 
tant pas de marcher pendant la nuit. Je fis signe à mes compagnons; 
les guerriers nous entourèrent; nous primes tous le galop et ne nous 
arrêtâmes que devant une maison d'apparence assez convenable. 

« Voilà votre demeure pour cette nuit, déclara le nezanoum, 
entrez -y, » 

J'examinai la maison avant de descendre de cheval. Elle n'avait 
qu'un rez-de-chaussée, avec un toit en plate-forme surmonté d'une 
sorte de hangar rempli de loin. Une cour entourée de murs de trois 
mètres de haut, pour le moins, aliénait au corps de logis k droite. 
Au-dessus des murs, passaient des branchages indiquant des arbres 
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dans ta cour. Nous aperçûmes plus lard que, pour parvenir à celle 
cour, il fallait passer par la maison. 

t Celte demeure nous plaît, dîs-je au chef du village. Où prendrons- 
nous la nourriture de nos chevaux ? 

— Je vais vous envoyer ce qu'il vous Faut, 

— Mais là-haut je vois du foin en quantité plus que suffisante, i 
Notre homme parut assez embarrassé; il murmura : 

* Ce foin ne vaut rien„* il nuirait à vos betes. 

— Et le repas pour nous-mêmes? 

— Je vais l'apporter, avec de ia lumière. Tout ce dont vous aurez 
besoin , dites- le -moi, je demeure ici près. * 

H me montrait une maison, fort proche de la noire, en effet. Nous 
descendîmes de cheval et conduisîmes nos montures dans la cour; puis 
nous examinâmes l'intérieur du logis* Il consistait en une seule pièce 
divisée en deux parties inégales par une simple cloison de joncs tres- 
sés. Chaque case possédait deux Irous servant de fenêtres et fermées 
pour la nuit au moyen de paillassons. Ces ouvertures, passablement 
hautes, étaient si étroites, qu'on pouvait à peine y entrer la tclc. Ni 
plancher ni carrelage : le sol était simplement battu. Au fond de 
chaque compartiment s'étendait un épais tapis de roseaux. Nous ne 
vîmes guère d'autre ameuhlement. 

La porte d'entrée et celle de la pièce pouvaient se fermer avec une 
grande barre de fer; nous étions donc assez, en sûreté. Nous ne trou- 
vâmes dans la cour que quelques vieilles planches, avec quelques ins- 
truments dont nous ne connaissions pas l'usage. 

Dès que le nezanoum et ses gens nous eurent laissés seuls, nous 
tînmes conseil, 

« Croîs- lu que nous puissions être tranquilles ici? me demanda le 
cheikh Mohammed. 

— Je n'en sais rien. Le nézanoum m'a promis tout ce que j'ai 
voulu; gardera-l-il sa parole? Nous sommes ses hôtes et ceux du vil- 
lage , mais tous les hommes rassemblés ici n'appartiennent pas au vil- 
lage y cela est certain. 

— ■ Ceux-là, nous n'avons point à les craindre; s'ils touchaient à 
notre tête, le village tout entier devrait nous venger, comme ses 
hôtes, et le meurtrier serait sous le coup de la dette du sang. 

— Mais s'ils se contentaient de nous voler ? 

— Que pourraient- ils nous prendre? Nous portons tout sur nous. 

— Et les chevaux? et les armes? cette nuit... » 
Le grave cheikh sourit en caressant sa barbe. 

« Nous nous dérendrons et nous veillerons, dit-il. 

— Et si en nous défendant, nous venons k luer l'un des leurs, la 
dette du sang sera le prélexte de notre massacre. 
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— Nous prendrons nos précaution*. » 

L'Anglais rentra en ce moment, il rivait inspecté lu cour, son nez 
se portait vers la droite et sa bouche vers la gauche de son visage, 
signes certains d'une situation périlleuse. 

« llum ! humï murmura -t- Si... J'ai vu quelque chose... quelque 
chose d'intéressant, yes. 

— Quoi donc? où? 

— Psit ï ne regarde/ pas en haut, niais dans ta cnur* Sale cour! 
Voyez-vous ces arbustes qui montent au-dessus du mur. Très commode 
pour venir du dehors ici. En vérité, très commode pour une surprise. 
Maintenant regarde/, en haut, si vous voulez.,. J'ai vu des jambes, 
moi.,, et une tète qui épiait pendant une seconde,.. Le tout s'est retiré 
dans le grenier â loin. 

— Maïs vous en êtes sûr, inaster Lindsav ? 
« — Très sûr, yes. » 

Je nie rappelai alors qu'il n'y avait ni escalier ni échelle pour monter 
à la plate -forme ou était le foin ; nous sortîmes dans la cour afin d'en 
chercher; nous n'en trouvâmes point. Rien non plus, dans l'intérieur 
de la maison , ne conduisait à ce petit grenier. La nuit, qui était 
presque entièrement close, ne favorisait guère nos recherches, du 
reste. En avant de la plate- forme et à l'extrémité du couloir, s'avan- 
çait un bout de poutre. Je pris mon lasso, le pliai en quatre pour 
former une corde asse& grosse et le lançai sur celte poutre ; puis je 
m'aidai de la corde pour monter sur le petit toit, occupé à moitié par 
le hangar. Je me glissai dans te foin, en tâtonnant. D'abord je ne 
sentis rien de suspect ; enfin étendant le bras, dans l'angle le plus 
profond, je saisis une tète.,. Un homme était la, accroupi et caché de 
son mieux. 

« Qui es- lu? m'écriai -je, 

— Ah!... Àh!... » fit-il en affectant de bâiller, et, repoussant ma 
main , il se releva lentement. 

Il ne faisait point assez clair pour que je pusse bien distinguer cet 
homme. 11 voulait avoir l'air de quelqu'un qu'on réveille en sursaut; 
il étendait les bras et baillait de toutes ses forces, mais ne me donnait 
nullement le change* 

— Un étranger ici! murmura -l- il avec une feinte stupéfaction. Qui 
es- tu 7 

— Toi-même, qui es-tu? reparlis-je. 

— h" suis le propriétaire de cette maison. 

— Ah! tant mieux, on pourra s'entendre; dis- moi comment on 
monte dans ce grenier? 

— Par une échelle. 

— Où est- elle? 
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— Dans lu cour. 

— Non, elle n*y est pas* > 

J'aperçus alors l'échelle tout près de moi t couchée au bord du toit 

« Ah I ça, mon brave, tu as dormi bien longtemps, car La mémoire 

se perd, dïs-je en riant. Tu oublies que lu as tire l'échelle après toiî 

— C'est vrai, murmura le singulier dormeur, la voilà,..; oui, j'ai 
dormi longtemps. 

— Eh bien, réveille -toi et descendons, * 

Là -dessus je pris l'échelle et la plongeai dans la cour; nous fumes 
tous deux bientôt eu bas. L'homme me suivait; il s'engagea dans le 
corridor, puis quitta la maison sans dire un seul mot. 

Que signifiait la présence de cet homme dans le grenier? S'il était 
véritablement le propriétaire de cette demeure, comment ne s'infor- 
mait-il pas de ce que nous y faisions? Pourquoi s'cnfuyait-il comme 
un malfaiteur? 

« Eh bien! me demanda l'Anglais, quel est cet homme? 

— Le propriétaire de la maison, 

— Que faisaîl-il là-haut? 

— H prétend qu'il y dormait. 

— Àh bah! J'ai reconnu le drôle, c'est celui que le mayor a dépê- 
ché en avant, quand il s'est agi de faire préparer le logement. Vous 
étiez occupé, vous ne l'avez pas remarqué. 

— Certainement ces gens machinent contre nous quelque guel- 
apens. 

— Oui,.,, mais lequel? 

— Ils ne veulent pas nous tuer, mais nous voler. 

— Le drôle installé sur la plate- forme pour nous épier aurait donné 
le signal aux autres. » 

Tout le monde fut de cet avis. L'obscurité était trop complète pour 
que nous pussions nous rendre compte si, du toit à foin, on parvien- 
drait à pénétrer dans l'intérieur de la pièce, sans passer par la cour. 
Je cherchais un morceau de bois, afin de l'allumer en guise de torche, 
lorsqu'on frappa à la porte d'entrée. J'allai ouvrir- Le néEanoum, 
accompagné de deux hommes, nous apportait de la nourriture, de 
l'eau, du fourrage, et deux flambeaux en cire grossière. J'allumai l'un 
de ces flambeaux ; il donnait une clarté douteuse et fumait beaucoup. 

Nos trois Kurdes semblaient d'assez mauvaise humeur ; ils ne des- 
serrèrent les dents que pour nous nommer les objets qu'ils nous pré- 
sentaient. Je dis au nézanoum : 

* J'ai trouvé un homme sur le toit; était-ce réellement le proprié- 
taire de celte maison? 

— Oui, répondit-il par signe. 

— Que faisait cet individu là-haut? 
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— Il dormait. 

— Pourquoi avait-il retiré échelle? 

— Parce qu'il ne voulait pas êlre dérangé. 

— Tu nous avais promis que nous serions seuls dans ta maison. 

— U se trouvait sur le toit, nous n'en savions rien, et lui n'a pas 
su que nous réquisitionnions sa maison. 

— Il Fa su... 

— Et comment? 

— Parce qu'il était avec toi à l'entrée du village, 

— Tais-toi I il était chez lui et non avec moi. » 

Le nézanoum croyait m'en imposer par son Ion rude et presque 
impératif; mais je continuai mes questions sans me laisser intimider : 
<f Ou sont les hommes qui ne font point partie du village? 

— Ils ne sont plus là. 

— Fais-leur savoir qu'ils ne doivent pas revenir ni s'approcher de 
la maison. 

— Pourquoi cela ? 

— ■ Tu dois le comprendre. 

Je ne le comprends pas; tais- toi* » 

Il s'éloigna; ses deux acolytes le suivirent. 

Les provisions apportées nous fournirent un très frugal repas du 
soir : des mûres sèches t du pain cuit sous la cendre, des citrouilles 
cuites, c'était tout. Heureusement nous avîoas d'autres provisions, 
sans quoi nous aurions été fort peu restaurés. 

Pendant que Halef s'occupait de notre service, j'envoyai le jeune 
Iladdedin avec le second flambeau examiner le couloir. Ce corridor, 
qui conduisait à la porte Centrée, était clos d'un côté par le mur de 
la cour, de l'autre par celui du corps de logis. 

Je montai sur la plate- forme, tandis que Hamed tenait la torche au 
rez-de-chaussée, et, après avoir soigneusement inspecté le sol devant 
le hangar à foin, je finis par apercevoir un filet de lumière... Il y 
avait une étroite fente entre les planches du toit. J'y entrai mon cou- 
teau, je parvins à soulever une planche formant une ouverture carrée 
et assez large pour laisser passer un homme. Le secret était découvert. 

En examinant encore, je trouvai quelques trous donnant sur la 
grande salle. On ne voyait pas très exactement ce qui se passait en 
bas; mais les conversations s'entendaient sans peine. 

Je descendis aussitôt pour faire part à mes compagnons de ma 
découverte; mais je crus prudent d f aller avant tout chercher mon 
cheval , que j'amenai par la bride dans la première case. 
* Holà! s'écria l'Anglais effaré, le cheval! Qu'y a-t-il V 
— Allez aussi chercher le vôtre, mastci\,. Il y a là-haut un trou 
par lequel on peut descendre et ouvrir la porte. Les Kurdes attendent 
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notre sommeil pour enlever nos chevaux ; plus de doute à cet égard. 

— Vous avez raison , sir, » 

Tout le monde se précipita dans la cour. 

Les chevaux furent bien vite rentrés; on les attacha dans le com- 
partiment le plus reculé, et on s'assura que les paillassons des fenêtres 
fermaient exactement; après quoi, je remontai sur le toit avec mon 
chien. Les Kurdes, s'ils escaladaient le mur, devaient trouver la plate- 
forme bien gardée... Je me trompais peut-être sur les intentions de 
ces gens; mais, en tout pays, la prudence est mère de la sûreté. 

Enfin nous reprîmes notre conciliabule interrompu, et disçulûmes 
le plan de notre voyage. Nous avions quitté Amadiah sans rien décider, 
il s'agissait de savoir quelle route nous allions suivre. 

« Le plus court est de revenir par le pays des Yésidi, opina 
Mohammed» 

— Ce chemin serait dangereux, interrompit son fils ; on pourrait 
nous reconnaître. 

— Il serait d'autant plus dangereux, ajoutaî-je, que nous ignorons 
quels ordres vont être donnés dans toute la contrée par le gouverneur. 
Nous ne saurions reprendre par les provinces de l'ouest sans risquer 
gros jeu. 

— Alors deux voies seules nous restent, reprit Mohammed : celle qui 
conduit au Boulhan 1 , en passant par Tiari, ou celle qui rejoint le Zab. 

— Ces deux routes ont aussi leurs périls ; je crois que la direction 
du sud est préférable, en traversant le territoire des Àbou-Salman. » 

On finit par se ranger à mon avis; il fut convenu que nous irions 
de G ou m ri à Lizan; que la, nous commencerions a suivre le fleuve 
jusqu'à son grand circuit dans les pays de Chirvan et de Zibar, Nous 
nous proposions de couper Tare formé par le Zab en prenant de biais 
à travers les monts Toura, Ghara et Haïr, pour descendre sur les rives 
de l'Àhra, qui nous conduiraient de nouveau au Zab. 

Notre itinéraire ainsi réglé, nous nous disposâmes à nous coucher* 
Je dormais déjà de tout mon cœur près de Lindsay, quand celui-ci 
me poussa du coude. 

« Master, murmura-t-il, on marche... entendez-vous? a 

J écoutai; nos chevaux faisaient du bruit, je ne pus rien distinguer. 

* Nous ne sommes pas dans un désert, dis-jeavec humeur; les gens 
du voisinage vont et viennent; ils se préparent à la guerre, quoi 
d'étonnant que vous entendiez quelque mouvement? On ne dort pas 
encore dans le village, c'est certain. 

— Je ne sais, reprit Lindsay, peut-être avea-vous raison. Allons, 
dormons, wcll! Bonsoir, sir. » 

1 Ne pas confondre avec le Boutait , province chinoise. 
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Il se tourna de l'autre côié, mais se redressa vivement au bout de 
deux minutes ; moi aussi , j'avais entendu du bruit dans ta cour. 
■< Ils sont là!,,, murmura de nouveau l'Anglais. 

— On le dirait. Remarquez un peu quel bon chien nous avons. 
Il comprend que c'est sur le loit qu'il doit veiller, il n'aboie pas 
encore. 

— Noble race , excellent gardien ! Il ne veut pas effaroucher les 
voleurs, afin de mieux les saisir, * 

Je ne pus facilement me rendormir; une demi -heure après environ, 
fenlendis encore des pas légers au fond de la cour. Je poussai dou- 
cement Lindsay. 

« J'entends, me dit-il tout bas. Que vont-ils (aire? 

— Ils s'imaginent sans doute que les chevaux sont restés dans lu 
cour; ils essayent de parvenir au grenier, de là ils descendront pour 
prendre nos bêtes et les emmener par la porte de la rue; du moins 
tel est leur plan, je crois. 

— Ils seront bien attrapés. » 

Au même instant retentit au-dessus de nous un cri terrible, un cri 
proféré par un gosier humain, puis l'aboiement sourd d'un chien, 
t H Va, murmura Lindsay en applaudissant de joie, 

— Chut! pas de bruitL*. * 

Mais tout le monde s'était éveillé, et Lindsay courait devant la 
porte avec un flambeau : <s pour voir! » disait- u\ 

Au bout de cinq minutes, notre Anglais revint tout enthousiasmé, 
criant : 

« Superbe! yesl quel chien! 11 y a un drôle là -haut; Doyan est 
couché sur lui. Le scélérat n'ose bouger ni dire un moL La rue est 
remplie de Kurdes; ils ne parlent pas non plus, 

— Tant que le chien n'avertira point, nous n'avons rien à craindre. 
Mais s'ils mettent des échelles au mur, il faudra bien aviser. » 

Nous attendîmes encore assez longtemps. Un nouveau cri nous fit 
tressaillir. C'était comme le cri d'une suprême douleur... L'homme qui 
venait de le pousser devait être déjà mort. Les aboiements du chien 
répondirent à cette plainte, les aboiements d'un chien triomphant 
à la chasse, 

Les choses s'aggravaient. Nous nous levâmes tous, je pris Halef 
avec moi; nous allâmes dans la cour, et montâmes à tâtons par 
l'échelle sur la plate-forme. Un corps humain gisait au bord du toit... 
Le chien avait brisé les os du cou du malheureux Kurde dans ses 
crocs puissants ; la tête pendait toute sanglante. 

Où était Doyan? Nous avions allumé un (lambeau, et un léger gron- 
dement nous indiqua le coin où se tenait notre fidèle défenseur. Il 
était couché sur un autre corps presque inerte, quoique vivant; mais 
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au moindre mouvement de l'homme, la bêle l*eût étranglé. Je regar- 
dai dans la rue; elle était remplie d'une foule silencieuse. Plus de 
doute, le village entier se liguait pour nous voler nos chevaux, et peut- 
être nos armes. 

Doyau avait étranglé le premier monté sur le toit, uniquement 
parce que ce premier assaillant avait été suivi d'un second. Le vaillant 
animal, ne pouvant garder sa proie, s'en était débarrassé avant de 
courir a l'autre; maintenant il nous attendait. Que faire? 

Laissant lïalef à la garde du toit, je redescendis pour consulter mes 
compagnons. On fut d'avis de se taire et d'affecter le lendemain la 
plus parfaite ignorance, si tant esl que nous pussions atteindre le len- 
demain malin sans une nouvelle agression. Notre position était dange- 
reuse : nos ennemis semblaient nombreux, et, en admettant une 
résistance victorieuse de notre part, il nous restait à traverser un pays 
peu sûr, surtout si nous nous trouvions sous le coup de la vendetta. 
Quant à retourner d'où nous venions, il ne fallait point y songer; le 
péril eût été plus grand encore. 

Comme nous délibérions, on frappa à coups redoublés contre la 
porte de la rue. Nous rallumâmes notre flambeau... Les Kurdes se 
sentaient découverts, ils allaient peut-être tout oser; nous primes nos 
armes; je me rendis à In porte, non sans appréhension. 
« Qui frappe? demandai -je. 

— Khoudi, ouvre-moi, répondit le nézanoum, dont je reconnus la 
voix. 

— Que veux -tu? 

— J'ai quelque chose d'important ù te dire. 

— Dis- le -moi d'où tu es. 

— Non, il faut que j'entre. 

— Eh bien, entre. * 

Je ne lui enjoignis pas d'entrer seul, mais je pris mes précautions, 
me tenant derrière la porte, et ne l'ouvrant pas assez pour qu'il pût 
passer plus d'un homme à la fois. Mes compagnons restaient derrière 
moi, leurs armes à la main, prêts à faire feu. Quand le chel les eut 
aperçus, il recula sur le seuil, et, se plaçant dans l'entrebâillement 
de la porte, me demanda : 

« Khoudi, tes associés vont- ils tirer sur moi? 

— Non; mais nous sommes prêts à tout événement, tu le vois... 
Entre seul; les autres peuvent être des ennemis. * 

Le nézanoum se décida enfin à s'avancer. Je replaçai la barre de la 

porte. 

« Pourquoi viens -tu déranger notre sommeil? lui dis -je. 

— Je voulais vous avertir, 

— Nous avertir de quoi? 
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— Du grand danger qui vous menace... Vous êtes mes hôtes; il est 
de ttioti devoir de vous prévenir. » 

Le brave cher regardai! de tous côtés en parlant; il aperçut l'échelle 
posée au bord du trou qui donnait sur la plaie -l'orme... Il parut un 
peu troublé, puis reprit en jetant un coup d'oail du côté de la cour : 

<r Où sont vos chevaux? 

- Dans la grande case, 

— Dans la chiimbre, Klimuli! cette chambre n'est faite que pour 
les hommes* 

— Un bon cheval est plus précieux au voyageur qu'un mauvais 
compagnon. 

— Le propriétaire de la maison sera mécontent, quand il saura que 
les chevaux sont entrés dans cette chambre. Leurs pieds vont défoncer 
la terre battue. 

— Nous le dédommagerons. 

— Pourquoi avez -vous rentré l'échelle ici? 

— C'est là su place, puisqu'il n'y a point d'escalier. 

— Àvez-vous dornit? 

— Oui. 

— N'avez -vous pas entendu un peu de bruit? 

— Nous avons entendu des gens aller et venir au dehors. Nous 
avons cru entendre aussi qu'on essayait d'escalader La cour, cela ne 
nous a pas plu. Si nous avions laissé les chevaux, nous aurions pu 
supposer une tentative de vol, et nous nous serions vus obligés de 
tirer sur les voleurs. 

— Les chevaux ne sautent pas au-dessus de murs si élevés; on ne 
pouvait donc vous les prendre. Du reste, n'aviez-vous pas un chien 
dans la cour? J'en ai remarqué un à tes côtés quand je t'ai rencontré, 

— Je sais bien que les chevaux ne sautent point par -dessus les 
murs; mais on les fait sortir par ta porte. 

— Peut-on ouvrir cette porte sans que vous vous en aperceviez? 
Oui, nézanoum, si nous n'avions pas été attentifs. On pouvait 

descendre dans la cour, gagner la pi a te -for m e , et redescendre dans ce 
corridor pour ouvrir la grande porte. On eût fait passer les chevaux 
par la petite ouverture de côté. Enfermés dans le fond de la maison, 
nous n'aurions rien entendu. 

— Qui donc serait monté sur ce toit? 

— On y monte aisément, témoin l'homme que j'y ai trouvé caché,.. 
Comment veux-tu qu'après cette découverte, nous ayons négligé les 
précautions? M a intenant, que cent des vôtres montent si bon leur 
semble, nous ne craignons plus. Demain vous viendrez relever leurs 
cadavres, 

— Voudrais -tu les tuer? 
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— Non; mais là-haut nous rivons un excellent gardien... le me 
fie à mon chien. 

— Les chiens ne doivent point être sur les toits.. 

— Les chiens sont où il faut pour la garde; du reste, les Tchermaki 
envoient volontiers leurs chiens sur le toit, ne t'en déplaise. Mais enfui 
acquitte -toi de ta commission; de quel danger venais-tu nous avertir? 

— écoute! on a volé tout à l'heure l 1 échelle d'un des habitants du 
village; celui-ci s'est mis à la chercher, il Fa retrouvée appuyée contre 
votre mur; il pense que les voleurs se sont introduits dans voire cour. 
Je viens vous le dire pour que vous preniez garde aux malfaiteurs. 

— Je te remercie; sois tranquille, retourne en paix chez toi, le 
ehien saura nous défendre. 

— Ce chien tuerait un homme? 

— Si l'homme était seul, il ne le tuerait pas, il le garderait sous 
ses griffes; maîs quand deux hommes l'attaquent, il t«e l'un pour 
veiller sur l'autre* 

— Khoudi ! un malheur est arrivé alors I 

— Comment supposes -tu cela? 

— Deux hommes sont montés la-hauL 

— En es- tu sûr? 

— Très sûr. 

— Nézanoum , tu étais donc là quand le voleur est entré chez nous? 
Merci pour ton hospitalité; tu nous défends généreusement! 

— Je n'y étais pas, mais on me l*a dit. 

— Celui qui te Ta dit y était sans doute? 

— Non, on le lui avait raconté. 

— N'importe! le premier qui Va dit y était, il accompagnait les 
voleurs, et c'est un homme de ton village! Après tout, la chose m'est 
indifférente; je n'ai permis à personne de monter sur mon toit*,. 
Celui qui y est monté, ou qui y montera, recevra sa juste peine sans 
que je m'en mêle. Bonne nuit, nézanoum, 

— Ainsi lu ne veux pas aller voir là-haut? 

— Non, pas le moins du monde, 

- Laisse -moi monter, il faut que je m'assure de ce qui est arrivé, 

— Je te le permets, car lu n'es pas un voleur; mais fais attention 
au chien. S'il est déjà 1 aux prises avec quelqu'un, il le quittera pour 
tomber sur toi, mais ne le quittera qu ? en l'étranglant. 

— J'aî des armes* 

— Il est plus prompt que les armes. D'ailleurs, ne le tue pas, à 
moins d'être un homme très riche, car tu ne pourrais me le payer, 

— Oh! viens avec moi, Khoudi, Je suis le nézanoum, il faut que 
je fasse mon devoir, » 

Je montai le premier, ne voulant pas le laisser exposer aux crocs 
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de Doyan. IL me suivit. Je vis au bas de In terrasse plus de tètes 
encore qu'à ma première visita. Le chef heurta bientôt le cadavre 
resté sur le bord de la plate -forme, 

* Khourii ! s'écria- t-il, un corps!... » 

Je me rapprochai pour éclairer le nézanoum; il louchait le cadavre, 
il essayait de le soulever; enfin il murmura : 

« H est mort!.., Seigneur, c'est ton chien qui a fuit cela! 

- — Il a fait son devoir. L'homme qui essayait de pénétrer iri comme 
un voleur pouvait s'attendre à une vigoureuse défense; nous ne 
sommes pas gens h nous laisser piller. 

■ — Mais où est le chien? * 

Je le lui montrai. Le nézanoum tressaillit et s'écria : 

« Ohï Khoudi! il est couché sur quelqu'un. Àppelle-ie,,, appelle-le! 

— Non, car il faut garder ce voleur; seulement conseille- lui de ne 
pas bouger, ou bien il est perdu, 

■ — Mais tu ne peux laisser cet homme toute là nuit sons les pâlies 
de ton chien! 

— Je te rendrai le cadavre, maïs je garde le vivant. 

— Khoudi, tu ne feras pas cela! 

— Je le ferai. Cet homme me servira d'otage, et dans le cas où d'autres 
voleurs tenteraient de pénétrer chez nous, il me serait très utile... 

— Je le réclame i interrompit le nézanoum avec fureur. 

— Paye- le. 

— Je suis néxanoum , j'ai le droit de commander. 

— Pas a moi. Voyons, veux- tu ou non reprendre le cadavre? 

— Je veux les emmener tous les deux, le mort et le vivant. 

— Eh bien, pour te montrer que je ne suis pas cruel, je te promets 
de faire cesser le supplice de ce Kurde, Il demeurera en otage dans 
la maison; mais je le prendrai avec nous dans la salle d'eu bas. Seu- 
lement n*oublie pas que toute attaque serait le signal de sa mort, * 

Le nézanoum, plaçant sa main sur mon bras, le serrant fortement, 
me dit en grinçant les dents : 

« Tu ne sais donc pas que ce cadavre seul exige votre mort à vous- 
mêmes l Les Tchermaki ne connaissent -ils pas la dette du sang? 

— Que pari es -tu de dette du sang! Un chien qui étrangle un 
voleur, cela n'a rien de commun avec La dette du sang. 

— Le sang a coulé, et c'est une bêle qui vous appartient qui l'a 
l'ail couler. 

— En tout cas, cela ne te regarde pas; tu es étranger à ce voleur, 
m'as -tu dît, 

— Cela me regarde; quand le sang coule dans mon village, les 
parents du mort peuvent avoir recours contre moi et contre mes gens. 
Je te le répâte, rends-moi le mort et le vivant. 
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— I^e mort seul* 

t- Tai!H-loï ! reprit le chef d'une voix tonnante; encore une fois, je 
t'ordonne de me les rendre; si tu refuses, je saurai me faire obéir, 

— Comment t'y prendras-tu? 

— L'échelle reste contre le mur; sur un signe t tous mes hommes 
seront bientôt ici. 

— Tu ne songes donc pas ft mon otage? Sur un signe, mon chien 
l'étrangle; d'ailleurs, il y a en bas quatre hommes bien armés, ne 
craignant personne f tout prêts à se défendre énergiquement ; en haut, 
il y a moi et mon chien. 

— Moi aussi, j'y suis! 

— Toi, tu vas en descendre, » 

Avant qu'il eût pu s'en douter, je le saisissais sous le bras droit 
d'une main, par l'épaule gauche de Vautre, et je le soulevai comme 
pour le précipiter en bas. 

c* Khoudil » hurlait cet homme. 

Je le lûcliai en lui disant : 

« Qui m'eût empêché de te jeter dans la cour? Va-t'en, raconte aux 
tiens ce que tu sais maintenant. 

— Rends-moi cet homme! 

— Non, pas pour le moment, 

— Eh bien , garde aussi le cadavre; nous le ferons payer ce meurtre 1 s 
Le nézanoum, furieux, descendit sur ces mots par l'échelle qui donnait 

dans la rue. Je me penchai au bord de la plate-forme pour lui crier: 

<r Ordonne à tes gens d'enlever cette échelle et fais vider la place,,. 
Je tire sur tous ceux qui approcheront désormais de la maison. * 

Le chef se mît à parler bas avec les assistants; on parut hésiter, 
enfin je vis que l'échelle était enlevée et que la foule se dispersait en 
toute hâte. J'appelai alors le chien; il quitta aussitôt sa victime, mais 
sans s'éloigner et restant toujours en arrêt. 

i Lève-loi, s ordonnai- je au Kurde, 

Celui-ci obéît péniblement; il chercha d'abord à reprendre haleine, 
puis murmura : 

- OKhodé! » (OlHeul) 

Le timbre de sa voix était jeune, presque enfantin; sa taille me 
parut très mince; il semblait épuisé et tremblait. 
à As-tu des armes? lui demandai -je. 

— Un poignard seulement. » 

Je reculai pour plus de sûreté, lui ordonnant de mettre son poi- 
gnard à lerre, puis de s'éloigner de deux pas. Il le fit; je ramassai 
l'arme, que je plaçai dans ma ceinture, 

l Maintenant descends^ » dis-je au jeune Kurde. 

Mes compagnons se tenaient en bas, avec de la lumière; il vit 
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l'échelle et descendit dans le vestibule. Je le suivis; Doyan vint après 
moL Nous rentrâmes dans la salle; l'Anglais examinait mon jeune 
prisonnier, qui ne paraissait pas avoir vingt ans. Tout à coup Lindsay 
me dit en désignant le Kurde : 

tf Master, ce petit drôle ressemble fort au grand. i> 

J'étais du même avis. 

* C'est sûrement son fils, murmurai -je. 

— 11 n'y a poînt à en douter, sir. Interrogez-le, yes. » 
L'insistance et le trouble du nézunoum s'expliquaient, mais aussi 

cette circonstance redoublait ses LorLs, car on ne pouvait violer plus 
impudemment les lois de l'hospitalité qu'en envoyant son propre fils 
voler ses hôtes. 

t Qui es- lu? demandai -je au jeune homme. 

— Un Kurde. 

— De quel pays? 

— De Mia, 

— Tu mens. 

— Seigneur, je dis la vérité. 

— Non, tu es de ce village. » 

H hésita un instant, assez pour se trahir, et reprit: 
< Je suis de Mia. 

— Que fais- tu ici, loin de ta patrie? 

— J*ai été envoyé par le nézanoum de Mia, pour un message. 

— Je crois, mon garçon, que tu connais un peu mieux le néza- 
noum d'ici que celui de Mia? Tu es son fils. * 

Le jeune Kurde ne put se défendre d'un mouvement de surprise , ce 
qui ne l'empêcha pas de s'écrier : 

i Oh î Khoudi, qui donc a pu te faire ce mensonge? 

— Personne ne m'a menti : je ne me laisserai tromper par per- 
sonne, ni par toi ni par d'autres. Je saurai bientôt qui tu es; si tu 
mens, je ne le ferai nulle grâce; tu seras puni comme lu le mérites. * 

Le prisonnier regarda à terre d'un air embarrassé, j'ajoutai : 
f Écoute, tu seras traité suivant la façon dont tu agiras. Avoue 
franchement les motifs qui t'ont conduit ici, et je te pardonnerai, 
parce que lu es bien jeune... Peut-être as-tu agi sans réflexion. Mais 
si tu persévères dans ton obstination, tu n'auras d'autre compagnie 
que mon chien. 

— Khoudi, tu as dit vrai, je suis le fils du nézanoum. 

— Que cherchais -lu dans cette maison? 

— Les chevaux. 

— Comment les auriez -vous emmenés? 

— Nous vous aurions enfermés, puis nous aurions fait sortir les 
bêtes par la grande porte. » 
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Le jeune Kurde me lit cet aveu sans h moindre honte; parmi ses 
compatriotes un vol de chevaux semble tout naturel; ils y incitant 
même un certain amour -propre. 

« Dis-moi, quel est le mort qui gît là-haut? demandai -je. 

— C'est le propriétaire de la maison. 

— Ahl il venait luî-même pour vous diriger, connaissant mieux les 
êtres... Seulement, il eût dû choisir pour compagnon un homme plus 
fort et moins jeune que toi, 

— Le cheval que tu montais, Khoudi, doit appartenir à mon père; 
je voulais être le premier qui mit la main à sa bride; car celui qui 
le premier touche la bride d'un cheval pris en devient le possesseur. 

— Ainsi, c'est ton père qui t'a commandé de nous voter, nous, ses 
hôtes î 

— Il t'a dit que vous étiez ses hôtes, mais vous ne pouviez l'être. 

— Et pourquoi? 

— Vous habitez seuls dans la maison; il n'y a personne ici qui soit 
votre hôte et qui vous reçoive en répondant de vous. Si vous aviez 
demandé que le maître de la maison restât avec vous chez lui , 
vous auriez été véritablement des hôtes. » 

Je pris note de la leçon dans ma mémoire; elle pouvait m'êlre utile 
une autre fois. Je poursuivis : 

€ Ton père m'avait promis que nous serions en sûreté ici ; il m'avait 
donné sa parole, 

— Il pouvait ne point tenir sa promesse, puisque vous n'êtes pas 
ses hôtes. 

— - Mon chien a tué ton compagnon; est-ce chez vous un motif 
suffisant pour me charger de la dette du sang? 

— Oui. 

— Qui sera le vengeur? 

— Le mort a un fils. 

— Très bien ; tu as répondu franchement, tu peux retourner chez toi. 

— Khoudi, est-ce vrai? me demanda le jeune homme avec joie. 

— Oui, je te le répète, tu seras traité suivant ta manière d'agir. 
Tu t'es montré sincère dans tes réponses, tu as mérité ta liberté. 
Dis à ton père que nous sommes de la race des peuples libres; nous 
ne prenons injustement la vie de personne, mais nous savons nous 
défendre quand on nous attaque. Le propriétaire de celte maison est 
mort , je le regrette ; mais il porte la peine de sa mauvaise action , et 
je ne crains pas ceux qui voudraient essayer de le venger, 

— Tu peux entrer en composition pour la dette du sang... J'en 
parlerai h son fils. 

— Non, nous ne payerons pas. Cet homme essayait de nous voler, 
ce n'est pas nous qui l'avons attaqué. 
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— Alors, Seigneur, vous serez, tous tués avant le jour. 

— Je le rends la vie et la liberté, ton père se montrera recon- 
naissant. 

— N'y compte pas. Laisse -moi l'avertir, puisque tu le montres bon 
avec moi. On veut vos chevaux, vos armes t votre argent. On ne vous 
laissera pas quitter le village avant que vous n'ayez tout abandonné. Le 
meurtre qui vient d'avoir lieu permettra, en outre , d'exiger votre sang. 

— On n'aura ni nos chevaux, ni nos armes, ni notre bourse. Notre 
vie est entre les mains de Dieu et non entre celles des Kurdes. J'ai 
montré à ton peuple ce que peuvent nos armes sur les fouilles des 
arbres; il éprouvera de plus près teur puissance et leur précision; ce 
sera sur les hommes que nous tirerons. 

— Khoudi, vos armes ne nous atteindront pas, car nous nous 
tiendrons dans les deux maisons voisines; nous pouvons viser par les 
fenêtres et nous cacher de manière que vous ne nous voyiez pas, 

— Un siège alors? H ne durerait pas longtemps I 

— Nous le savons bien ; vous n'avez ici ni a. boire ni à manger, il 
faudra que vous vous rendiez, 

— Dis à ton père que nous sommes les amis du bey de Goumri. 

— Cela ne l'inquiétera guère; mieux vaut un bon cheval que 
l'amitié d'un bey 1 

— Va donc, nous verrons. Tiens, voilà ton poignard. 

— Khoudi, nous vous prendrons vos chevaux, vos armes, votre 
argent; mais nous saurons vous honorer comme des hommes bons et 
vaillants. * 

Celle manière d'entendre les choses me parut naïve et tout à fait 
kurde; je reconduisis le jeune homme jusqu'à la porte, pour la refer- 
mer quand il serait sorti. Lindsay me criait : 

« Masterl vous le laissez aller? 

— Oui, ce sera plus avantageux que de le garder. 

— Expliquez -moi ce que vous lui avez dit et ce qu'il a répondu. 
Je dois tout savoir, yes. » 

Je traduisis en anglais, puis en arabe, ma conversation avec le 
Kurde. Lorsque mes compagnons eurent compris les intentions du 
nézanoum, ce fut sur mon compte un tollé général. 

f Et tu laisses libre ce voleur, Émir? murmura Mohammed d'un 
ton de reproche, pourquoi cela? 

— Un peu par compassion, à cause de sa jeunesse, beaucoup dans 
notre intérêt Si nous l'avions gardé, il eût fallu le nourrir, et nous 
n'avons pas assez pour nous-mêmes; de plus, notre manière d'agir 
excite sa reconnaissance, il plaidera en notre faveur près des chefs... 
Nous ne savons pas comment les choses peuvent tourner, c'est être 
prudent que de forcer l'ennemi à nous avoir quelque obligation. 
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Mes gens s'apaisèrent un peu par ces considérations : quant au 
sommeil on n'y songea plus, il fallait rester sur le qui -vive. 

Nous veillions en silence, lorsque Ualef me dit : 

€ Sidi , tu n'as pas encore eu le temps de penser au cadeau de 
l'homme d'Amadiah? 

— G 1 est vrai, montre -le -moi. » 

Ualef me tendit un étui, fort beau et bien travaillé, je l'ouvris; 
il contenait un magnifique kalioun, pipe de Perse, pour fumer quand 
quand on est à cheval ; malheureusement je ne pus l'essayer tout de 
suite, car il faut la plonger dans l'eau, et nous en manquions. Lîndsay 
examina le précieux objet avec envie. 

n As-tu regu quelque chose, toi, Halcf? demandaUje. 

— Oui, Sidi, cinq medié d'or. Sidi, on me les a donnés parce que 
tu as guéri la jeune fille empoisonnée. Quand Allah a créé les fruits 
malins f il n'a pas eu tort* Allah est Allah; il fait bien tout ce qu'il 
fait, * 

Lorsque l'aube commença à paraître, nous montâmes sur la plate- 
forme. De là, nous pouvions embrasser d'un coup d'œil tout le 
panorama du village» Nous aperçâmes, à une distance assez éloignée, 
quelques hommes qui paraissaient nous observer. Autour de la mai- 
son, personne, ni mouvement ni bruit. 

Au bout de deux à trois minutes, la porte d'une maison voisine 
s'ouvrit; deux Kurdes en sortirent: ils s'avancèrent vers nous et s'arrê- 
tèrent dans le milieu de la rue, en nous criant : 

* Allez -vous tirer? 

— Non, si vous ne nous attaquez point. 

— Nous sommes sans armes; pouvons* nous venir chercher le mort? 

— Oui. t 

Halcf descendit pour ouvrir la porte; les deux hommes montèrent 
sur le toit. 

<r Êtes- vous parents du mort? demandaUje. 

— Non; les parents ne viendraient pas chez vous* 

— Pourquoi? 

— Parce qu'on se venge plus facilement d'un ennemi qui ne vous 
a jamais vu. » 

Encore une leçon; ces demi -sauvages me rappelaient sans cesse 
combien l'homme doit apprendre pour connaître l'homme, 
« Emportez votre mort. 

— Nous devons auparavant nous acquitter du message dont le 
nézanoum nous a chargés. 

— Quel est- il? 

— Le nézanoum te remercie de lui avoir renvoyé son (ils, qui était 
entre les mains. H demande que vous lui livriez vos chevaux, vos 
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armes, votre argent, moyennant quoi vous pourrez vous retirer en 
paix» Nous n'exigeons pas vos habits, car vous vous êtes montrés géné- 
reux envers le fils du chef, 

— Bienl tu diras au nézanoum qu'il n'aura rien du tout, 

— Tu réfléchiras, Khoudi; nous devons nous acquitter encore d'un 
autre message. 

— De qui? 

— Du fils du mort. 

— EL que peut -il demander, celui-là? 

— Ta vie, 

— Je la lui donnerai. 

— En vérité, Khoudi? 

— Oui, qu'il vienne la prendre! 

— Tu plaisantes, Seigneur, dans une chose grave. Nous avons mission 
de te demander ou ton sang ou le prix de celui qui a été répandu. 

— À quel taux mettez -vous ce sang? 

— Quatre grands fusils comme celui avec lequel tu as tire sur le 
mûrier, et cinq petits pistolets pareils à celui avec lequel tu as percé 
les six feuilles; de plus, trois chevaux et deux mulets. 

— Mais je ne possède rien de tout cela 1 

— Tu enverras ton serviteur chercher ce qu'on le réclame, tu res- 
teras ici en attendant. 

— Je ne donnerai ni ma vie, ni pistolets, ni chevaux, ni mulets, 
ni fusils. 

• — Khoudi, tu mourras. Yois-lu ces armes, là, par cette fenêtre? 
Le fils du mort est caché derrière le mur; dés que je lui aurai porté 
ton refus, il tirera. 

— Comme bon lui semblera, 

— Tes compagnons ne sont peut-être pas de ton avis? 

— Blés compagnons tiennent, comme moi, à ce qui leur appar- 
tient; si vous voulez nous dépouiller, nous nous défendrons. 

— Alors, le combat va commencer. * 

Les deux hommes chargèrent le cadavre sur leurs épaules, descen- 
dirent lentement l'échelle et quittèrent lu maison. Nous barricadâmes la 
porte derrière eux , puis je traduisis à mes alliés leurs demandes et mes 
réponses. Les Arabes écoutèrent gravement; ils connaissaient les Kurdes 
et leurs redoutables vengeances; l'Anglais ne se tenait pas de joie : 

t Superbe! criait-il; siège, bombardement, défense sur la brèche, 
résistance héroïque! Welll mais ils ne feront rien, vous verrez, sir! 

— Ne vous y fiez pas, Masler. Ils sont capables de tout, vous aurez 
un vrai siège, un vrai bombardement, si cela vous-. » 

Krac... un coup, deux coups, trois, quatre coups. Doyan aboyait 
comme un enragé sur la plate-forme* 
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Je grimpai à l'échelle et passai ma lète par l'ouverture du plancher. 
On lirait des deux maisons voisines, un peu plus élevées que la nôtre» 
sans qu'aucuns balle < i ût encore blessé le chien* Celui-ci se garait de 
son mieux, aboyant contra les balles, Je l'appelai pour le faire des- 
cendre. 

« Well! exclamait l'Anglais. Ils commencent par le chien!.,, A noire 
tour main tenant. » 

Lindsay ouvrit la porte et fit deux pas en avant. 

Je Tappelai tout effrayé. 

* À quoi pensez -vous, Ma s ter? Uenlre/. tout de suite! 

— Bah! ils n'ont que de la mauvaise poudre. Ils n'ont pu même 
atteindre Doyan ï * 

Un coup, parti d'eu face, envoya une balle dans le mur. Lindsay 
montra le trou ; il voulait faire comprendre au tireur qu'il avait man- 
qué son coup de quatre pieds au moins; une seconde balle effleura 
mon intrépide compagnon ; je le tirai vivement par le bras et le forçai 
à rentrer. Un cri perçant retentit alors; un troisième coup partit, une 
balle effleura mon épaule. C'était sans nul doute le fils du mort 
nVavertissanl que le combat allait être sans merci, 

c Sidi, me demanda mon fidèle Malef, n'allons-nous pas leur ré- 
pondre ï 

— Pas encore, 

— Pourquoi attendre? Nos armes valent mieux que les leurs; en 
tirant par la fenêtre, nous les pourrions tenir en respect. 

— Oui, mais il faut éviter un second meurtre; nous avons assez, de 
cette première vendetta, si nous voulons essayer de fuir. 

— Fuir? et comment? Dès que nous nous montrerions sur la porte, 
nous serions trappes. 

— Ces gens désirent nos chevaux, ils ne tireront pas dessus; peut- 
être pourrions- nous nous échapper en nous taisant un rempart de nos 
bètes, 

— Nos chevaux, Sidi, ils ne les auront jamais, devrais -je luer le 
mien de ma main! Mais ils ee décideraient plutôt h tirer dessus qu'à 
nous laisser fuir avec, » 

Halef avait raison,,, Quel parti prendre? Je ruminais mille plans 
divers, tous impossibles à exécuter, Le problème n'était pas aise : 
sortir de celte dangereuse maison sans verser de sang et sans nous 
exposer nous-mêmes* 

L'Anglais, devinant mon embarras, me dit tout d'un coup : 

a À quoi pensez- vous, Sir? » 

Je lui fis part de mes hésitations et de mes craintes. 

c Pourquoi ne pas leur répondre comme ils le méritent, puisqu'ils 
tirent sur nous? s'écria Lindsay* Ce sont des brigands, des sauvages, 
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auxquels il faut apprendra à vivre... des voleurs... Mais, sir, écoutez : 
tenez-vous à sortir d'ici ssin-s brûler un grain do poudre? Non, cela no 
vous irait pas,.. 

— Dites- moi votre idée, Lindsay* 

— Non, nous serions blâmés par les hommes de cœur. Une fuite, 
ce serait scandaleux I yesî 

— Ah! par exemple, dans une telle situation, je me soucie bien du 
qu'en dira-t-on! Je lâche de ne point encourir le blâme de mes sem- 
blables, quand ils auraient quelque droit de me l'appliquer; mais ici... 
Allons, Lindsay, parle/. 

— Savez-vous, Master, si la maison est cernée de tous côtés? 

— Elle ne peut l'être; il n'y a aucun bâtiment sur les derrières, et 
tous nos assaillants sont massés de coté et par devant. 

— Si nous faisions une brèche à la muraille? 

— L'idée n'est pas mauvaise. 

— Wellï elle est très bonne; elle vient de master Lindsay, yes. 

— Mais les instruments nous manquent. 

— J'ai ma pioche. * 

Eh I certainement il avait sa pioche, toujours passée à sa ceinture et 
appuyée sur son épaule , toujours sur sa selle en voyage ; mais le cher 
petit objet me semblait â peine assez solide pour briser les moites 
d'une plate» bande; comment pourrait- il percer un mur? 

c Votre pioche est trop faible, Sir; venea dans la cour; peut-être 
trouverons-nous quelque chose de plus résistant. » 

Les Arabes, auxquels je fis connaître le plan de l'Anglais, l'approu- 
vèrent avec enthousiasme. 

Je montai sur le mur du fond de la cour et m'assurai que nous 
n'étions point surveillés de ce côté. Les Kurdes, sachant que nous 
avions fait rentrer les chevaux, ne songeaient à nous bloquer que sur 
le devant de la maison, pour empêcher notre sortie. Lindsay m'appela : 

« Venez ici, Master, regardez. » 

IL brandissait un instrument muni à l'extrémité d'une pointe de fer 
grossièrement forgée. Cela nous suffisait pour attaquer la muraille. 

* Très bien! m'écriai-je. J'espère que nous ne serons point dérangés 
dans notre besogne, nos tireurs semblent trop occupés sur le devant,.. 
Halef, tu vas conduire les chevaux dans la cour; Amad veillera sur la 
plate- forme pour nous avertir des mouvements de nos assaillants et 
leur ôter l'envie de monter sur le toit; Mohammed tirera quelques 
coups par les fenêtres, a tin de faire croire que nous sommes tous en 
embuscade dans la salle. Quand nous aurons réussi à passer par notre 
brèche, nous quitterons fièrement ce lieu, sans nous hâter comme 
dans une honteuse fuite, sans nous attarder non plus. Vous verrez que 
nos gens seront si étonnés, qu'ils oublieront de tirer. » 
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Noire entreprise réussit à merveille. Halef s'occupa des chevaux; les 
Haddedïu jouèrent gravement leurs rôles; l'Anglais s'escrima de toutes 
ses forces contre la muraille, et je l'aidai en conscience. 

La chose présentait des difficultés : on ne pouvait attaquer le mur 
en commençant par le haut* de peur d'attirer l'attention ; il fallait 
travailler en dessous > et nous dûmes peiner assez longtemps pour 
achever notre œuvre. Enfin une grosse pierre céda; nous la poussâmes 
en dehors, les autres suivirent. Nous pûmes appeler tout notre monde. 
Chacun se hfrta de préparer son cheval, puis masler Lindsuy, armé de 
sa pique, s'avança pour donner le dernier coup. 

11 le fit avec une telle impétuosité, que le mur s'ouvrit et les pierres 
roulèrent sur le pré voisin avec des tourbillons de poussière; il nous 
fallut encore un certain temps avant de pouvoir frayer le chemin, 
après quoi nous nous élançâmes sur nos montures et passâmes h la 
file par notre brèche. 

Nous étions libres ; nous quittions sans trop d'accident notre mau- 
vaise auberge et nous n'avions point de note à payer. 

c Où allons-nous? dit Lindsay. 

— Marchons au pas, jusqu'au tournant de l'angle de notre maison, 
puis prenons le grand trot par le village. Voulez-vous vous mettre à 
notre télé, Sir? 

— Well! » cria joyeusement l'Anglais, 

Je le suivis ; les deux Arabes venaient après, puis Halef; nous pas- 
sâmes entre notre maison et les deux voisines, dans lesquelles on 
s'était posté pour tirer sur nous. Comme je l'avais prévu, la surprise 
fut telle, au premier moment, que deux ou trois coups seulement 
furent tirés sur nous. 

Bientôt des clameurs effroyables s'élevèrent de toutes paris; il fallut 
donner de l'éperon. En deux minutes, nous fûmes hors du village. 
Nous vîmes avec plaisir, devant nous , une grande prairie où paissaient 
les chevaux. Avant qu'on eût pu rassembler les montures, nous avions 
le temps de courir, La roule était en plaine, mais coupée de rivières 
et de ruisseaux ; nous pouvions faire déployer à nos bêtes toute leur 
vitesse. Mon petit cheval noir mordait le frein , il m'eût emporté comme 
le vent, si j'avais pu le laisser faire; mais je devais le modérer afin de 
rester sur la même ligne que mes compagnons. 

Après une course effrénée, nous nous retournâmes; une troupe assez 
forte de cavaliers commençait à nous donner la chasse. Mohammed 
Euiin jeta un regard inquiet sur la monture de son fils en murmurant : 

€ Sans celte bête, nous serions bientôt hors de leur portée I i> 

11 avait raison : ce cheval , le meilleur qu'on eût trouvé dans Ama- 
diah, ne valait rien; il avait une allure lourde et la respiration 
courte; il menaçait à chaque instant de rester en arrière. 
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c Sîdï t me demanda Halef, lu ne veux donc pas tuer un seul de 
ces Kurdes? 

— Autant que possible, non. 

— Tu nous permets au moins de tirer sur leurs chevaux? 

— Nous n'avons que ce moyen de nous sauver. > 

Halef prit sa longue earabinc arabe et la disposa; elle portait à cinq 
cents pas, la mienne plus loin encore. Les Kurdes se rapprochaient 
sensiblement; nous entendions leurs cris de guerre, cris sinistres et 
sauvages qui ne rappelaient en rien ceux des Yésidi dans la fantasia. 
L'un des guerriers ennemis devançait de beaucoup les autres. Arrivé 
à cent cinquante pas environ, il s'arrêta, visa et tira. 

Cet homme possédait un excellent fusil ; sa balle alla frapper tout 
près de nous une pierre, dont elle enleva quelques éclats, Notre agres- 
seur paraissait jeune encore; c'était peut-être le iils du mort. 

* Well! grommela l'Anglais en retournant son cheval et eu s'apprè- 
tant à riposter, descends un peu, bcy. ;» 

H tira; le cheval du Kurde fit un bond terrible, tournoya sur lui- 
même et tomba lourdement, 

s Va- t'en chez toi à présent, yes, * disait l'Anglais, qui plaisantait 
toujours froidement dans tes circonstances les plus difficiles. 

Les Kurdes s'étaient rejoints; ils poussaient des hurlements de plus 
en plus sauvages, puis semblaient se concerter. Bienlot ils se remirent 
à nous poursuivre. 

Nous atteignîmes un cours d'eau assez large et sans pont; nous étions 
obligés de chercher un gué, ce qui nous exposait h tous les coups de 
nos ennemis. Les Kurdes firent halte, se dissimulèrent derrière leurs 
montures, nous vîmes les canons de leurs fusils posés sur le dos des 
chevaux. En une seconde nous imitâmes leur tactique, et une fusillade 
bien nourrie commença, 

H fut prouvé que les meilleures armes étaient de notre coté : trois 
de nos balles avaient atteint le but; une seule des balles kurdes avait 
failli blesser le cheval de l'Anglais : elle passa eu effleurant la queue. 
Lindsay secouait la tète. 

a Mauvais fusils! murmurait-il, misérables armes! Tirer sur la queue 
d'un cheval; c'est bon pour des Kurdes! 

— Master, cherchez le gué, criai-je à mon compagnon, nous tien- 
drons ces drôles en respect, p 

Les cavaliers que nous avions démontés retournaient vers le village, 
mais deux guerriers nous visaient encore derrière leurs chevaux. 
* Sidi, supplia Halef, ne tire pas, laisse -m'en l'honneur. 

— Eh bien, tire, » 

IL chargea son fusil et tira deux coups. Le petit Hadji avait bien 
visé : un des chevaux, frappé à la tête, tomba foudroyé sur place, 
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l'autre s'élança en hennissant dans la prairie, et, après quelques bonds 
désespérée , s'ahaLLit comme une masse inerte. 

Les balles des Kurdes, parties en même temps, se perdirent avant 
d'arriver jusqu'à nous, 

€ Si cela continue,, dit Halcf triomphant, ils porteront eux-mêmes 
la selle- Sidi, vois -tu comme ils se sauvent pour rejoindre leurs com- 
pagnons là- bas. Ils leur disent de ne pas approcher. 
— Tu leur as donné un bon avertissement, Halef. » 
Cependant une autre troupe, commandée par le nézanoum, s'avan- 
çait vers nous ; les premiers démontés les arrêtèrent ; on parlementa 
quelques instants, on s'émerveillait sans doute de la portée et de la 
précision de nos armes. Jamais les indigènes n'avaient rien vu de 
pareil.*. Le nézanoum finit par se décider à faire encore quelques pas. 
Je me relevai brusquement et visai son cheval, qui roula sous lui. 
J'atteignis encore deux autres chevaux. Les Kurdes en avaient assez : 
la fuite commença avec des hurlements terribles et des imprécations 
sans fin contre les sorciers de l'Occident. Les cavaliers démontés 
sautèrent en croupe , et tout le monde disparut pour le moment dans 
un nuage de poussière. 

Nous trouvâmes enfin le gué; après avoir traversé la petite rivière, 
nous mimes nos montures au galop, en nous réglant pourtant sur celle 
d'Àmad. 

La vallée de Berwari, nous l'avons déjà fait remarquer, se trouve 
fréquemment coupée par des ruisseaux qui descendent des montagnes 
environnantes et vont se joindre à l'un des bras du Khabour, lequel se 
jette dans le grand Zab. 

Ces cours d'eaux sont bordés de petits bois verdoyants et entourent 
des plaines fertiles où s'élèvent de grands chênes, des peupliers , des 
arbres de toute sorte au feuillage magnifique. Au milieu de cette ver- 
dure habitent les Kurdes- Berwari et quelques nestorïens» mais ces 
derniers avaient presque tous abandonné leurs villages. 

Nous perdions tout à fait de vue nos poursuivants et nous évitions le 
plus possible de passer dans les hameaux, préférant de longs détours, 
au risque d'ameuter encore des populations si farouches* Quelques 
cultivateurs étaient courbés dans leurs champs, ils ne nous virent 
point passer ou n'eurent pas le temps de nous adresser la parole, car 
nous hâtions la marche à leur approche. 

Malheureusement nous ne connaissions pas la route. Je savais que 
Goumri était au nord, voilà tout; les autres ne pouvaient en dire plus 
long. Les ruisseaux et les torrents entravaient notre course à chaque 
instant; nous allions au hasard et je me recommandais â la Provi- 
dence, Nous atteignîmes enfin un village de quelques maisons. On ne 
pouvait guère s'en détourner, car, d'un côté* se trouvait une profonde 
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rivière, de l'autre, un bois 1res épais- À peine avions- nous passé la 
première maison, qu'un coup de fusil partit d'une des fenêtres de. 
l'habitation voisine, 

* Zounds ! i cria l'Anglais en portant la main à son bras gauche. 

La balle l'avait blessé.,. Quant à moi, je roulai par terre, tandis 
que mon cheval s'échappait comme un fou. 

Je me relevai un peu étourdi et réussis à sortir du village sous une 
grêle de balles. Une traînée de sang m'apprit que mon bon cheval 
était blessé... Je courus jusqu'à la lisière du bois, où je trouvai la 
noble bêle debout hennissant de toutes ses forces; son col avait été 
atteint vers le haut. La plaie ne me parut ni profonde ni dangereuse ; 
mais elle devait être 1res cuisante* Je m'occupais à la panser avec des 
feuilles, lorsque mes compagnons me rejoignirent. 

L'Anglais me montra sa manche couverte de sang ; les autres ne me 
parurent point avoir souffert, 

i Est-ce grave, Sir? demandai-jc aussitôt â Lindsay. 

— Non, la chair seulement,., pas jusqu'à l'os. Savez -vous qui 
lirait? Le nézanoum î 

— Ce n'est pas possible! 

— C'était lui; il tirait du toit, je l'ai vu. 

— Ils auront pris par un chemin de traverse pour venir nous 
guetter dans ce village abandonné. 

— Heureusement pour nous que tous n'ont pas eu l'idée de se 
planter sur les toits, nous étions perdus, au lieu que par ces étroites 
fenêtres, on vise toujours mal. 

— Comme vous vous êtes enfui , Sir ! c'était amusant de vous voir 
mûrir après votre coursier , reprit l'Anglais en rîant. 

— Ne vous moquez pas, Lindsay, cette bête est si précieuse! Main- 
tenant en route et lestement, 

— En route? Comment ! sans répondre un peu à nos Kurdes? 

— Nous ne pouvons nous exposer à de nouveaux dangers.,. Nous 
sommes environnés d'ennemis, les bravades me semblent peu de 
saison en un tel lieu. 

— Eh bien, marchons. 

— Sidi , décria tout à coup Halef , qui ne comprenait pas notre 
conversation, veux -tu me laisser donner encore une leçon à ces gens 
et les mettre hors d*état de nous poursuivre ? 

— Comment t'y prendrais- tu? 

— Sidi, sais-tu ou sont leurs chevaux? 

— Quelques-uns ont dû trouver place avec eux dans les maisons ; 
les autres sont cachés, je pense, en dehors du village. 

— 11 faut trouver ceux-là et les enlever. Ce n'est pas difficile. Ils 
les auront mis dans quelque fourré ici à Tentour, 
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— Veux-tu devenir voleur de chevaux , llalef? 

— Non, Sidi; maïs cela n'est point un vol, c'est de bonne guerre* 

— En admettant Ion dire, llnlef, nous perdrions toujours un temps 
précieux; il ne s'agit pas de nous arrêter à chercher des cachettes, ni 
de nous exposer à de nouvelles luttes; il importe d'atteindre Goumri 
au plus vite et de nous y mctlre enfin en sûreté, » 

Nous remontâmes tous à cheval. Les Kurdes nous suivirent bientôt; 
mais ils se trouvaient Irop loin pour nous inquiéter beaucoup.,, Nous 
ne tardâmes pas à les perdre tout à faîl de vue, au détour du chemin. 

Ils prenaient encore en biais, sans doute pour nous attaquer sur 
notre passage, ou bien ils couraient avant nous a Uoumri... C'était 
sans doute ce dernier parti auquel nos ennemis jugèrent bon de s'ar- 
rêter, car nous les aperçûmes plus tard gravissant les hautes roches 
isolées qui se dressaient dans le lointain, et au sommet desquelles est 
perché Kala-Goiimri, véritable nid d'aigle, si Ton peut appeler ainsi 
un petit fort bâti en terre, entouré de quelques ouvrages de défense, 
mais redoutable seulement pour les Kurdes. 

Arrivés à la distance d'un mille anglais à peu près de celle petite 
ville ou bourg, nous entendîmes soudain des cris féroces; une centaine 
de Kurdes firent irruption d'un petit bois voisin. Lindsuy mit la main 
à son fusil. 

* Au nom du ciel , Sir, m'écriai -je, ne tirez pas ! 

— Avez -vous peur d'eux, Master? » 

Je n'eus pas le temps de répondre, les hommes nous entouraient; 
l'un d'eux, très jeune encore, mit son pied sur le mien dans Tétricr, 
et, brandissant un poignard, essaya de me frapper. Je lui serrai la 
main avec tant de force, que l'arme tomba; repoussé par Lindsuy, il 
faillit s'étendre lui-même à terre. Tandis qu'il se débattait, je pris le 
bras du Kurde le plus proche et criai : 

« Sois mon prolecteur, » 

Il secoua la tête, 

« Non, tu es armé, dit-il. 

— Prends mes armes, je te les confie, » 

Le Kurde accepta les armes que je lui tendais; il posa la main sur 
moi, puis ? se tournant vers ses compagnons, il leur dit très haut : 
cr Cet homme m'appartient pour un jour. 

— Nous t'appartenons tous, me hàtai-je d'ajouter, 

— Les autres n'ont pas demandé ma protection. 

— Je le fais en leur nom; ils ne parlent pas votre langue. 

— Qu'ils déposent leurs armes, je serai leur hal-am*. > 
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• Go tiiot est composé de hal f oncle ilu c6l« molei'iicl , «t do am, oncle du cote paternel. 
Les Kurdes trouvent sans doute *\uv la réunion de ces deux parcntéfl est quelque clioae de 
sacre. ChèJ eux, hat-am exprime le plus haut degré de la confiance. 
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Mes compagnons rendirent leurs armes sans mot dire; je voyais bien 
pourtant qu'ils étaient mécontents de mon idée. Les Kurdes semblaient 
plus désireux de nous faire prisonniers que de nous tuer, quoique l'un 
d'eux me regardât avec ries yeux terribles, .Je ne doutai point qu'il ne 
fut Le fils du voleur dont ou nous reprochait la mort. Quand on Fui 
prêt pour se remettre en marche, cet homme, profitant du mouve- 
ment, tira son poignard cl voulut en percer mon chien, Doyau, plu? 
prompt, s'élança sur les bras de son adversaire dont les os craquèrent 
sous ses crocs puissants; le Kurde, vaincu par la douleur, laissa échap- 
per son poignard. Aussitôt quelques hommes de la troupe mirent le 
chien en joue, 

* Katera Khoudé! m' écriai -je, ne tirez pas, ou la bête va l'étran- 
gler* j> 

Les Kurdes, du reste, craignaient d'atteindre l'homme avec le 
chien; ils s'arrêtèrent indécis, en me disant : 

t Appelle donc ce chien, » 

C'est ce que je faisais. Doyan lâcha sa proie. 

« Cet animal féroce a déjà tué mon voisii:! exclama un Kurde. 

— 11 faut le tuer, reprit la voix du nézanoum, qui sortait tout a 
coup du bois, où il s'était cache afin de diriger l'attaque. 

— Cet homme est -il celui qui réclame contre moi la dette du san^? 
demandai -je. 

— Oui, c'est lui qui a le A«/ 1 a exercer contre toi, 

— Eh bien, je ne le crains pas, puisque j'ai rappelé mon chien... 
Voyez comme la hele est obéissante et douce envers son maître. » 

Le Kurde blessé soutirait beaucoup ; mais sa rage était plus grande 
encore que sa douleur; il s'avança vers moi, et me dit, en brandissant 
son poing sanglant : 

« Ton chien m'a pris la force de mon bras, mais elle reviendra; ne 
crois pas que je cède mon droit de vengeance à un autre ; c'est avec 
cette même main que je veux te punir. 

— Tu parles comme une grenouille dont personne n'écoute le coas- 
sement. Voyons ton bras, je vais essayer de le guérir. 

— Es-tu donc médecin? Je ne veux point de derma?i* de toi, car 
elle me ferait mourir; mais je t'en donnerai, mot, une bonne dosel 
Je le le promets! 

— La lièvre te fait parler, elle te saisit déjà; laisse-moi panser ta 
plaie. 

— La deka* de Goumri me soignera; elle est meilleur médecin que 
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lui, certes! Toi cl Ion chien, vous éies des rhîens, vous périrez rouinie 
des ri liens! y* 

Il enveloppa sa nitûii dans un pan (In son vêtement et ramassa son 

poignard. 

On nous lit marcher au milieu de la troupe. Les Kurdes allaient 
à pied, ayant sans doule envoyé leurs moulures d'avance à Goumri. 

.Nuire situation paraissait un peu compromise, mais je comptais sur 
l'aide de Dieu d'abord, et sur mes recommandations près du bey de 
Goumri. 

Nous nous avançâmes en silence. Les hommes de l'escorte ne nous 
quittaient pas des yeux. Halef» entre ses deux gardions kurdes, se tai- 
sait prudemment; les autres Arabes semblaient absorbes dans leurs 
pensées,, mais Lindsay, que j'avais à mes cotés» ne put dissimuler 
longtemps sa mauvaise humeur. 

« Vous nous ave/ mis dans de beaux draps, grommela -t- il. J'aurais 
tiré dans ce las de chenapans» moi! 

— C*est bon à dire, Jlaster ; vous savez bien que la résistance était 
impossible. 

— llum! Kl nous voici cernés, entourés, conduits comm< N des mal- 
lai Leurs; nos armes sont livrées a ces gens. Fatale aventure! Vous ne 
m*y reprendre/ plus a courir dans ce Kurdistan maudit! Comment 
appelez- vous un Ane en kurde, Sir V 

— Kcr, et un ànon, daehik. 

- Well ! nous avons agi nous quulre comme des daehik, et vous 
comme un très grand kci\ 

— Très obligé, masler Lindsay, Pourri ex -vous nie dire comment 
devaient s'y prendre cinq voyageurs pour échapper à une bande de 
cent ou deux cents brigands f déterminés a les poursuivre en tout lieu 
el a leur prendre jusqu'à leur chemise? 

— Nous avions «les armes autrement bonnes que les leurs. 

- Comment nous en servir puisque nous étions cernés? Plus nous 
aurions tué de ces hommes, plus la poursuite el la vengeance de leurs 
eoinpagnons eussent été acharnées, Mastcr, vous êtes injuste. *> 

Kn ee moment nous aperçûmes un cavalier qui venait vers nous an 
grand galop. Lorsqu'il l'ut assez près» je reconnus Dohoub, le Kurde 
pour lequel j'avais obtenu du moutëlesiui une audience favorable s à 
Àmadiah. La troupe s'arrêta respectueusement» et Dohoub, traversant 
tous les rangs, vinl à moi les mains tendues. 

« Khoudi, le voilà; lu es prisonnier! s'écriait le jeune Kurde. 

— Comme tu le vois. 

Oh! pardonne, -le n'étais pas à Goumri, j'y rentre a peine; on 
m'apprend que cinq étrangers ont été capturés là-bas, près de la fron- 
tière dWmadiah; loul de suite je pense à toi* Ce que j'ai prévu est 
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donc vrai! imiis je suis Ion serviteur. Kl li ; «ommnmle, que 

désires -lu? 

— ♦le le remercie, lïoliouh ; rrpemlant je crois que nous pouvons 
nous passer de ta protcclitui, jVi pris un rie ces hommes comme pro- 
lecteur, il ne faudrait pas !«■ blessée. 
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Bfottfl aperçante* un cavalier qut venait vors noua uu grand galop, 

— Pour combien de jours csl-il ton hal-ain? 

— Pour un jour. 

— Émir» permets que je le sois pour ions les jouis, pour toute 
mn vie. 

IjC peux -tu au milieu ilo ces gens? 

— Oui; Lu es notre ami a tous, car Lu vas rire l'hôte du bcy. tl 
L'attend, il se réjouit de te voir, de te souhaiter l;i bienvenue, û Loi et 
aux liens. 
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— Je ne puis me rendre chez le bey. 

— El pourquoi 3 

— Parce que se montrer sans armes ne convient point à un émir. 

— Ils vous les ont prises? ah 1 oui, je te vois,,. Rendez-leur les 
armes qu'ils vous ont confiées, a> commanda notre nouvel ami à l'es- 
corte. 

Le Kurde blessé s'avança et dit hardiment : 

« Ils sont prisonniers ; les prisonniers ne portent point d'armes* 

— lis sont libres, ce sont les miruan* du bey. 

— Le boy nous a lui-même ordonné de les arrêter et de les dé- 
sarmer. 

— Quand vous êtes venus lui parler de ces hommes, il n'a pas 
compris de qui il s'agissait* Il connaît ces voyageurs, il est leur ami. 

— Ces hommes ont tué mon père. Regarde ce chien, c'est leur 
chien : il a brisé ma main. 

— Vous vous vengerez quand ils ne seront plus les hôtes du bey. 
Aujourd'hui vous ne pouvez rien sur eux. Rendez -leur les armes que 
vous avez prises! Khoudi, c'est moi qui vous conduirai. » 

On nous remit nos armes en murmurant, et, remontant à cheval, 
nous primes la route de Goumri au trot; les Kurdes restèrent en 
arrière. 

c Eh bien! deinandai-je à lindsay, que pensez -vous de l'Ane et 
des Anons? 

— Je ne comprends rien à ce qui nous arrive. 

— On vous a rendu vos armes et votre monture, 

— Wdl ! Et après ? 

— Nous devenons les hôtes du bey de Goumri. 

— Je vous donnerai satisfaction, Sir; c'est moi qui suis le ker. 

— Voilà qui est noble, master Lîndsay; reconnaître un tort nous 
grandit toujours. » 

Nous entrions, l'esprit un peu plus tranquille, dans la citadelle de 
Goumri ; cependant je sentais quelque répugnance à pénétrer chez 
le fils du fameux Abd el Soummit bey, qui, avec ses alliés lîedcr 
khan bey et Kour Ûullab bey, fit couler tant de sang chrétien. Ces 
hommes ont immolé par milliers les malheureux habitants du TîarL 
Leur nom seul répand encore la terreur aux environs. 

La petite citadelle de Goumri nous offrit un aspect très belliqueux : 
ses rues étroites étaient remplies de guerriers armés jusqu'aux dents. 
Presque tous paraissaient étrangers à la ville. Goumri, quoique bien 
moins considérable qu'Amadiah , est autrement vivante et animée. 

Non loin de nous un Kurde de Serdachl s'appuyait sur sa longue 
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lance de roseau; plus près encore, nous rencontrâmes des hommes de 
Hnlant et «la Khadi, bien mieux armés et moins misérables, puis des 
montagnards du Bouthan, causant familièrement avec un indigène du 
Diarbékir; quelques hommes de la tribu des Amadi et des Dilmamikan 
se rangèrent sur notre passage.., Je fatiguerais le lecteur si je voulais 
énumérer tous ces types divers, tous ces pittoresques accoutrements. 
* Que font ces étrangers? demandai -je à Dohoub, 

— Ces gens, pour la plupart, sont ici à cause de la vendetta; ils 
viennent acheter des armes, ils se concertent, ils préparent leur 
attaque; d'autres sont des courriers apportant les nouvelles des pro- 
vinces chrétiennes, où Ton craint un soulèvement. 

— Serait* il question de guerre? 

— Oui, émir. Les chrétiens des montagnes de Tïari hurlent comme 
des loups â la chaîne. Ils veulent secouer les entraves, maïs ils n'y 
réussiront pas. Nous savons qu'ils projettent d'attaquer la vallée de 
Berwari. Ils ont lue quelques-uns des nôtres, ce sang retombera sur 
eux. Je reviens de Mia, où demain nous commencerons une grande 
chasse à Tours, et j'ai trouvé tout le village désert. 

— Il y a donc deux villages du nom de Mia? 

— Oui; tous deux reconnaissent l'autorité de notre bey. Celui d'en 
haut n'est habité que par des musulmans, celui d'en bas que par des 
chrétiens nestoriens. Ce sont ces derniers qui ont pris la luile. 

— Pourquoi? 

— On n'en sait rien... Mais, Khoudi, voici la demeure du bey. 
Pendant que vous allez descendre de cheval et vous remettre un peu , 
je cours vous annoncer. j> 

Nous nous arrêtâmes devant un bâtiment assez large de façade, fort 
ordinaire d'aspect et n'annonçant en aucune façon le palais d'un chef* 
Sur un appel de Dohoub, quelques domestiques s'approchèrent pour 
prendre soin de nos chevaux. Notre introducteur, du reste, ne tarda 
point à reparaître; il nous conduisit au bey. Le chef kurde était 
debout dans une vaste salle; il vint à notre rencontre jusqu'au seuil. 
Une douzaine de Kurdes, de haut rang sans doute, entouraient le bey; 
ils se levèrent tous quand nous entrâmes. 

Le gendre du nézanoum de Spandaret comptait au plus vingt ans. 
C'était déjà un homme de haute et forte stature, avec le type cauca- 
sien très prononcé; son visage grave, noble, un peu mélancolique, 
portait une barbe superbe. Le turban du jeune chef devait mesurer au 
moins deux mètres de tour; il avait au cou une chaîne d'argent sou- 
tenant de bizarres a mu le lies ; son gilet et son pantalon resplendis- 
saient de broderies d'or; deux pistolets d'argent, un riche poignard, 
un sabre damasquiné et sans fourreau étaient passés dans sa ceinture. 
Ce chef de brigands et de voleurs de chevaux, ce bey d'une peu- 
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plade presque sauvage, ce fils de véritables bêles féroces, n'avait pour- 
tant rien de farouche dans l'expression des traits; son regard me 
sembla bienveillant, sa voix singulièrement douce lorsqu'il me salua, 

« fcmir, dit-il, sois le bienvenu. Je te considère comme mon frère, 
tes compagnons seront mes amis. » 

Il nous tendit la main à tous, puis, sur un signe des yeux, ses ser- 
viteurs empilèrent les coussins de l'appartement pour en faire une 
sorte de divan, sur lequel nous primes place. Les Kurdes restèrent 
debout. Le bev continua en s'adressant à moi : 

tf On m'a dit que tu sais parler kurde? 

— Je ne suis pas très expérimenté dans celte langue, et mes com- 
pagnons ne l'entendent point du tout, repris -je. 

— Alors veux- tu que je te parle turc, ou bien arabe? 

— Emploie, je te prie, celle des deux langues que tes gens com- 
prennent le mieux, afin que tous puissent nous entendre. 

— émir, vous êtes nos hôtes, je veux parler de manière à ce que 
tes compagnons me répondent; quel langage préfèrent- ils. 

— L'arabe; mais je t'en prie, bey, permets à tes guerriers de s'as- 
seoir. Ce ne sont ni des Turcs ni des Persans; ce sont des Kurdes 
libres, ils ne doivent rester debout que pour saluer. 

— Khoudekar 1 , je vois que tu es un homme qui connaît les Kurdes 
et sait les honorer; je vais les inviter à s'asseoir. > 

Il le fit; je m'aperçus aux visages des assistants qu'ils étaient fort 
sensibles à ma politesse. Ici j'avais affaire aux principaux chefs, à des 
hommes intelligents, ayant reçu une certaine instruction, car, dans 
l'intérieur du Kurdistan, on rencontrerait difficilement un indigène 
parlant une autre langue que la sienne. Je sus plus tard que le bey 
connaissait aussi parfaitement la langue persane. 

On apporta des pipes et une sorte de breuvage ressemblant lort à de 
l'eau -de-vîe, sur lequel les Kurdes se jetèrent avec avidité. 

« Que penses -lu des Kurdes de Berwari? » me demanda le bey. 

Cette interrogation pouvait être captieuse; je ne crus pas cependant 
que ce lût l'intention du chef, il voulait seulement entrer en matière. 

* Si tous te ressemblaient, me hâtai -je de reprendre, je n'aurais 
que du bien à en dire. 

— Je sais que jusqu'ici tu as eu à te plaindre de nos gens, Khoudi. 
Pas de tous; Dohoub vient de nous rendre un grand service, 

— Tu mérites bien son amitié ainsi que celle de toute notre tribu, 
et nous ne t'avons montré que de l'ingratitude. Émir, me pardonnes-tu? 
Je ne te savais pas sur mon territoire. 

— C'est à toi de me pardonner, Seigneur; car un homme a été tué 

> Kfaniftekar csl un augmentatif poli 4e Khourii, et signifie seigneur souverain. 
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à cause de nous parmi les tiens, sans pourtant qu'il y ait de notre iaulo* 

— Raconte- moi ce qui est arrivé. » 

Je narrai notre aventure dans tous ses détails et m'informai, en ter- 
minant, s'il pouvait y avoir là un motif de vendetta. 

« D'après la coutume de notre pays, un fils doit, en n'importe quel 
cas, venger la mort de son père sur ceux qui l'ont causée, sous peine 
de se voir exécré et méprisé de tous, 

— Je suis décidé à me défendre, car je ne puis me reconnaître cou- 
pable dans cette circonstance : l'homme essayait de nous voler, 

— Tu es mon hôte aussi longtemps que tu resteras sur mon domaine : 
tu n'as rien à craindre de l'offensé; maïs dès que tu franchiras la 
frontière, cet homme s'attachera à tes pas, il Le suivra prc*qu'au bout 
de la terre. 

— Je ne le crains pas. 

— H se peut que tu sois assez fort pour le vaincre dans un combat 
singulier; mais si tu le lues, une nouvelle dette de sang le sera récla- 
mée. Sauras-tu toujours te garantir de la balle qui t'attend partout, à 
chaque coin de rocher, à chaque buisson pouvant cacher ton ennemi? 
Ne consentirais-tu point h paye le prix du sang? 

— Non, mille fois non, m'écriai-je avec vivacité. 

— Allah t'a donné un grand courage, puisque lu ne crains point la 
vengeance du sang. Je ferai en sorte que celle vengeance ne puisse te 
nuire, car chez nous elle n'est point à dédaigner. Tu as vu le père de 
ma femme à Spandaret. 

— Oui, je suis devenu son hôte et son ami. 

— Je le sais; si tu n'avais point été son ami, il ne t'aurait pas confié 
le présent qu'il m'envoie et que ton serviteur vient de me remettre. 
Allah te regarde avec complaisance, puisque partout il te fait rencon- 
trer des amis. 

— Allah envoie le bien et le mal; il réjouit les siens, puis les 
éprouve en cette vie : j'ai trouvé des ennemis à Àmadiah. 

— Qui donc? le moutélesim? 

— Celui-là n'était ni mon ennemi ni mon ami, je me suis fait 
craindre de lui. Mais l'homme qui me hait, qui a essayé de prendre 
mu liberté, c'est le makerdji de Mossoul, 

— Le makerdji! Ahl c'est aussi l'ennemi des Kurdes, c'est l'ennemi 
de tous les hommes. Et comment se trouvait-il à Àmadiah? 

— Il fuyait vers les frontières de Perse, car t'Ànadoli kasi Askeri ■ 
est à Mossoul ; il a cassé le moutessarif el le makerdji de leurs fonctions. > 

Cette nouvelle causa un certain mouvement parmi l'assistance; le 
bey me demanda tous les détails que je pouvais donner. 
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€ Ainsi, répétait- il, cet homme est en disgrâce, et le moutessarif 
aussi? Mais le moutessarif, où s'esl-ïl enfui? 

— Je n'en sais rien ; il était naturel que le makerdji vînt à Amadiah ; 

ce pourvoyeur des prisons du pacha connaissait la forteresse où il 
envoyait les victimes dont il craignait la présence à Mossoul; il se 
croyait sûr du commandant. 

— N'en voyait-il que des criminels dans Amadiah? 

— Des criminels beaucoup moins que des prisonniers d'État... N'as- 
tu pas entendu parler d'Àmad al Ghandour, le fils du cheikh des 
lladdedin 1 

— Ou m'a dit qu'il avait été pris et amené à la forteresse. 

— Oui, il ne s'était pas assez défié des ruses des Turcs. 

— Je le regrette. 

— Los Kurdes ne sont-ils pas ennemis des Arabes, bey, demandui-je 
étonné. 

— Les Arabes appartiennent aux races libres, les Turcs sont un 
peuple de menteurs et d'esclaves ; si j'avais été un Haddedin, j'aurais 
délivré le fils de mon chef. 

— Bey, l'entreprise était périlleuse. 

— C'est pour cela que je m'en serais chargé. J'aurais opposé la ruse 
ft lu ruse, si les armes n'avaient pu réussir. 

— Eh bien, sache qu'un lladdedin a fait ce que tu dis. 

— Un seul? 

— Oui. 

— 11 a dû échouer; il fallait s'associer pour une telle expédition. 

— Ha réussi, 

— Il a délivré le fils du cheikh? Et comment? par la ruse ou par 
la violence? 

— Par la ruse. 

— Alors c'est un brave et hardi guerrier, de plus un homme 
prudent... Était-ce un simple cavalier ou un chel? 

— C'est le cheikh Mohammed Eniin lui-même. 

— Khoudi, voilà qui est merveilleux; cependant je le crois, 
puisque tu le dis. Mais ne seront- ils pas poursuivis dans leur fuite? 

— Allah et toi seul le savez. 

— MoiL». Comment le saurais -je? 

— Oui, toi, car on assure qu'ils ont pris par le pays des Berwari 
pour atteindre le Zab. 

— Émir, c'est une route difficile,.. Mais si les deux héros viennent 
clieï moi, ils seront bien accueillis... Depuis quand ont-ils fui? 

— Dans la nuit d'avant- hier* 

— Gomment es -tu si bien informé? Les as- tu donc rencontrés, le 
as-tu vus? 
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— Oui, certes; toi aussi tu les vois, assis à tes côtés; cet homme 
est Mohammed iïmin, le cheikh des lladdcdin t cet autre est son fils 
Àmad ai Ghandour. • 

Le chef kurde se leva tout surpris. 
« Et ce troisième? me demanda- t-iL 

— C'est le liadji llalcf, moji serviteur. 

— lit celui-ci? 

— Mon ami, un homme de l'Occident. Nous avons tous aidé à l'éva- 
sion d'Amad; mais Mohammed n'avait avec lui aucun guerrier de sa 
tribu. » 

Là-dessus s'éleva un murmure, des cris, des acclamations confuses 
en turc, en kurde, en arabe. On savait comment les lladdedin s'étaient 
défendus contre la puissante ligue de leurs ennemis; tout le monde 
connaissait Mohammed de réputation et voulait nous féliciter. Je dus 
servir d'interprète, et mon expérience dans le langage kurde était fort 
courte; de sorte que la sueur me coula bientôt du front à grosses 
gouttes. H s'ensuivit d'ailleurs plus d'une confusion et d'un quiproquo 
dont on rit de bon cœur malgré la gravité orientale. 

Quand l'émotion générale fut un peu calmée, le bey nous promit de 
nous aider de tout son pouvoir à terminer notre route. Il fut convenu 
qu'il nous ferait construire des radeaux de roseaux et de peaux et nous 
fournirait d'habiles conducteurs pour traverser le Khabour et le Zab- 
Ala. De plus, il nous assura que sa recommandation nous donnerait 
un libre passage chez les Kurdes du Clùrvan et du Zibar, que nous 
devions trouver au delà du fleuve. Le bey nous déconseilla fortement, 
du reste, la roule des montagnes du Toura Ghara, où il ne pouvait 
nous être d'aucun secours. 

* Là, nous dît-il, habitait beaucoup de ncsloriens, d'adorateurs du 
diable, et quelques petites peuplades kurdes toujours en querelles 
avec nous. Tous ces gens sont de hardis voleurs, qui ne reculent 
jamais devant l'assassinat; d'ailleurs, l'accès de leurs montagnes est 
presque impossible pour l'étranger; vous péririez avant d'avoir atteint 
le Zab, 

c Maintenant, reposez-vous et permettez-moi de donner quelques 
ordres en attendant le festin que je veux vous offrir; j'ai beaucoup à 
Faire aujourd'hui, car demain je ne serai point ici. 

— Tu vas chasser le kirtek (ours) à Mia, m'a dit Dohoub, remar- 
quai- je. 

— Oui, mais non pas seulement un ours; il y a deux familles 
d'ours en ce lieu, qui font de grands dégftts parmi les troupeaux. Tu 
sais sans doute combien les ours sont nombreux dans nos contrées? 
Les giaours des environs se servent du proverbe suivant : « Deux plaies 
t terribles, les Kurdes et les ours, encore les premiers sont-ils plus 
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« redoutables I * et le jeune chef souriait avec une fierté un peu 
sauvage. 

-- Bcy, lui demandai -je, veux- tu nous emmener ù cette chasse? 

— Si vous le désirez, vous pourrez tout voir sans danger. 

— Nous ne voulons pas voir seulement, nous voulons chasser avec 
vous. 

— Émir, Tours est une hèle bien dangereuse. 

— Non , bey, les ours qui habitent les gorges de vos montagnes ne 
sont point féroces; il est des contrées où cet animal atteint une gros- 
seur et une force presque doubles de celles qu'il a chez vous. 

— J'en ai entendu parler. Ces contrées sont remplies d'eau glacée, 
les ours de ce pays ont un pelage tout blanc, et les Arabes les 
nomment kirtch ei bouz. As -tu jamais vu de pareilles bêtes? 

— Oui, quoique je ne sois jamais allé dans le pays où elles vivent; 
mais on prend souvent de ces animaux , qu'on promène par les villes 
et les bourgs pour gagner quelque agent en les montrant. Il est des 
ours plus effrayants encore que Tours blancs. Ce sont ceux à poils gris, 
les plus féroces de tous. Auprès d'eux, les ours du Kurdistan sont 
comme un chien auprès d'un cheval. 

— As- lu jamais rencontré de ces ours gris? 

— Oui, je les ai même chassés. 

— Et tu vis encore! Tu peux donc te mesurer avec nos petits ours, 
Tu viendras avec nous. s 

Le bey nous conduisit ensuite dans une pièce assez vaste, où nous 
aperçûmes une sorte de table fort basse, autour de laquelle cinq cous- 
sins étaient disposés. Dès que le jeune chef se fut retiré, sa femme 
entra suivie de quelques domestiques portant des gâteaux et des fruits, 
pour nous faire prendre patience, en attendant le repas. On nous 
servit même un mets plus consistant : le karih, jeune chevreau rotîj 
puis cuit dans une sauce de crème. Les fruits étaient des raisins et 
des mûres séchés au soleil. Nous dûmes encore goûter une salade, 
dont le nom m'est inconnu, mais qui, je crois > était faite d'une 
plante de la famille des orties. 

« Soyez les bienvenus» nous dit la jeune femme* Il n'y a pas long- 
temps que vous avez vu mon père à Spandaret? L'avcz-vous trouvé en 
bonne santé? 

— Nous l'avons vu il y a quelques jours; il se portait fort bien 
et Allah gardait toute sa maison en bonne santé, 

— Acceptez ces mets, Seigneurs, et racontez- moi quelque chose de 
la maison paternelle : il y a tant de jours que je n*en ai entendu 
parler! * 

Je répondis de mon mieux au désir de notre hôtesse, en lui faisant 
le récit de notre séjour cheï son père. Elle envoya chercher Doyan 






m * iw n^P^q^^ff^? 



• 




LA CARAVANE DE LA MO UT 



pour le combler de caresses et de friandises , tant elle était heureuse 
de revoir tout ce qui lui rappelait sa famille. Cette naïve expansion 
me toucha; il me sembla qu'un peuple chez lequel un pareil senti- 
ment est si vif conserve encore un fond excellente. Pourquoi ne 
^occupe- t-on pas davantage de le cultiver et de l'améliorer 1 ? 

Lorsque la jeune femme nous eut quittés, nous nous étendîmes ou 
accroupîmes sur nos coussins, chacun à sa manière, pour prendre 
un peu de repos . Mais on ne nous laissa pas jouir longtemps des dou- 
ceurs du farniente. Un homme demandait instamment à nous parler; 
on l'introduisit. C'était le Kurde blessé à la main. 11 portait cette main 
en écharpe et semblait très calmé. 

« Que veux-tu? lui dis-je. 

— Un bakchich. 

m 

— Et pourquoi? 

— Parce que je ne fui pus tue. 

— Je ne le dois rien. Tu n'avais pas le droit de me tuer; je L'ai 
délivré des crocs de mon chien, c'est tout ce que je puis faire. Retire- 
toi et laisse- nous en paix. 

— Seigneur, ce n'est pas pour la dette du sang que je te demande 
quelque chose, elU* est payée. 

— Qui donc Ta payée? 

— Le bey. 

— Que tV-t-ii donné? 

— Il m'a donné un cheval, quinze chèvres et mi bon fusil. 

— Et tu me demandes encore un bakchich? 

— 11 est mon cheikh > je dois accepter ce qu'il me donne; mais 
tout cela est peu pour payer le sang; c'est pourquoi tu dois y ajouter 
quelque argent. 

— Si j'étais un Kurde libre et fier, je ne voudrais pas m'abaisser 
à tendre la main comme un portefaix turc; enfin, puisque tu n'as pas 
honte de le faire, tu recevras l'aumône demandée. Seulement, je ne 
veux pas qu'on te remette ce bakchich avant notre départ. 

— Combien me donneras- tu? 

— Cela dépendra de la manière dont tu te comporteras envers nous* 

— Et notre nézanoum, combien recevra-t-U de toi? 

— Est-ce qu'il t'a ordonné de me faire cette question? 

— Oui, 

— Eh bien s tu lui diras que je ne donne aux mendiants que quand 
ils tendent eux-mêmes la main. Un nézanoum ayant quelque conscience 
de sa dignité devrait rougir de solliciter ainsi la générosité des étran- 

* Une mission catholique vient iRlre fondée dans Le Kurdistan ; les nesloriens qui habitent 
ces contrées montrent un grand désir de retour. Si les missionnaires pouvaient disposer de 
plus de ressources, nue de bien on ferait à ces populations 1 {Soie du Inutactetn.) 
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gers... Qu'il vienne lui-même, el nous nous entendrons, Un reste, je lui 
ai donné ta vie de son fils, ce qui vaut mieux que tous les présents. i> 

Le Kurde s'éloigna 7 la deLLe du sang était acquittée; mais il eût 
désiré davantage, et son expression de colère concentrée me disait 
assez ce que je pouvais attendre de lui, dans le cas où je le rencontre- 
rais hors du domaine du bey, 

« Que voulait donc ce drôle? me demanda Lindsay. 

— Le bey lui a payé le prix du sang; il réclamait encore un-., 

— Le bey! interrompit l'Anglais, comment cela? 

— C'est la loi de l'hospitalité. 

— Ah! noble procédé, très noble, yesL,. Et combien lui a-l-il 
donné? 

— 11 lui a donné un cheval, quinze chèvres et un fusil. I 

— À combien estimez- vous le tout? 

— A cent trente francs environ, 

— Il faut lui rendre cette somme. 

— ■ Vous lui feriez une grave injure, Sir. Nous ne pouvons recon- 
naître cette générosité que par un présent au moins équivalent. 

— Très bien. Que lui donnons- nous? 

— Nous verrons plus lard* 

— Et ce Kurde demandait encore un pourboire, j'en suis sûr! 
Mastcr, comment appelle- l-on un soufflet on kurde? 

— Siieik. 

— Bien; pourquoi ne lui avez -vous pas donné quelques siieik? 

— Parce que cela eût été imprudent ; je lui ai même promis qu'on 
lui remettrait un pourboire après notre départ. 

— Comme vous le jugerez bon... Je payerai le pourboire; seule- 
ment cet homme est un drôle I yes! * 

Dés que le bey eut terminé ses préparatifs de départ, il vint nous 
chercher et nous conduisit dans la cour, où un grand festin nous fut servi. 
Quarante personnes au moins y avaient été conviées; d'autres, suivant 
la coutume orientale, ne se gênèrent point pour s'inviter elles-mêmes. 
Vers la fin du repas, comme tout le monde n'avait pu être servi, 
on donna aux convives vagants et volontaires une brebis vivante, 
qu'ils tuèrent et accommodèrent séance tenante. L'un d'eux creusa un 
trou dans la terre, un autre ramassa des branches et alluma du feu 
avec des cailloux. Les plus déterminés s'emparèrent de la brebis, 
regorgèrent, la lièrent par les pattes de devant, la suspendirent à une 
perche, nettoyèrent les boyaux d'une façon très primitive, enfin cou- 
pèrent la bête en autant de morceaux qu'il y avait d'assistants; chacun 
s'empressa de faire cuire sa part sur une pierre placée au fond du 
trou, où Ton avait entretenu les charbons. Enfin, tous se mirent à 
dévorer à belles dents la chair presque saignante encore * 
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Après lu repus, le bey nous montra son écurie; elle contenait une 
vingtaine de chevaux, mais un seul ^ un cheval blanc, me parut de 
quelque valeur 

tëu rentrant dans la cour, nous entendîmes un concert de chants 
accompagnés sur une guitare à deux cordes; un simulacre de combat 
eut aussi lieu en notre honneur, puis un conteur récita des fables et 
des histoires : la Grenouille mourante ^ le Loup et le Berger^ le Renard 
et ta Chèvre, etc. 

Les Kurdes écoutaient ces contes avec une attention extrême; ils 
semblaient y prendre le plus grand plaisir; pour moi je désirais 
fort en voir la fin, car j'étais harassé de fatigue. 

La soirée s'avançait déjà, quand le bey nous conduisit dans la 
grande salle où nous devions dormir. 

Cette salle, entourée d'un large divan, n'avait rien de remarquable; 
aussi je me demandais pourquoi le bey nous regardait, comme s'il se 
fût attendu à un compliment et à une grande surprise de notre part. 
En cherchant la direction de ses yeux, quand ils n'étaient pas fixés 
sur nous, je finis par comprendre et in écriai avec une feinte admi- 
ration : 

* Qu'est-ce que cela? ô bey t De quelles richesses la bonté d'Allah 
t'a-l-clle comble! Ces trésors doivent égaler ceux du bey de Revandor, 
ou du commandant de Djoulamérik ! 

— Que veux -tu dire? demanda mon hôte avec une sorte de coquet- 
terie. 

— Je parle de ces précieuses fenêtres vitrées qui ornent ton 
palais. 

— Ahl oui, elles sont précieuses et rares, reprit-il d'un air fier, 
quoique modeste, 

— Comment as- tu pu te les procurer? 

— Je les aï achetées d'un Israélite, qui les conduisait en Perse pour 
le schah. * 

Il eût été peu poli de m'informer du prix de ces précieuses vitres. 
Quant à l'histoire du schah, je vis bien que le juif l'avait imaginée 
à son profit. 

Les glaces de la fenêtre du bey étaient grandes comme mes deux 
mains; elle venaient des débris de quelques carreaux fort vulgaires; 
on les avait fixées au milieu du papier huilé , qui fermait le reste de 
la fenêtre, Cet ornement excitait, j'en suis sûr, l'envie de tous les pro- 
priétaires d'alentoun 

Le bey nous souhaita une bonne nuit et se relira, convaincu de 
notre admiration profonde pour ses vitres. 

Nous étions tous très fatigués, nous ne tardâmes pas à dormir de 
bon cœur, heureux de pouvoir enfin reposer en lieu sûr* 
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Le lendemain, le bey de Goumri nous réveilla lui-même par ces 
mots : 

ï Levez- vous, Seigneurs, si vous persistez dans votre intention de 
nous accompagner, car nous allons bientôt partir. » 

Comme nous n'avions pas quitté nos vêtements pour dormir, sui- 
vant en cela l'habitude orientale, nous fumes très vite prêts. On nous 
servit du café et des tranches de rôti froid, puis nous montâmes à 
cheval, 

La roule de Goumri à Mia traverse plusieurs villages kurdes entourés 
de jardins abondamment arrosés par des cours d'eau. Un peu avant 
d'arriver à Mia, le terrain s'élève beaucoup; nous dûmes franchir un 
étroit défilé entre deux montagnes. Quelques hommes postés dans ce 
passage vinrent au-devant du bey, qui parut très surpris de leur ren- 
contre et leur demanda pourquoi ils ne Pavaient point attendu à Mia. 

« Seigneur, dirent-ils, depuis hier il s'est passé bien des choses dont 
tu dois être averti, Dohoub t'a dit déjà sans doute que les nestoriens 
avaient abandonné les villages de la plaine. Celle nuit, l'un d'eux 
est venu sur notre montagne, chez, un Kurde qui lui avait rendu de 
grands services; il lui a dit de quitter immédiatement Mia, parce que 
la vie de ses habitants est fort menacée. 

— Et vous les craignez? demanda le bey. 

— Non, nous sommes assez forts, assez braves pour nous défendre 
contre ces giaours ; mais nous venons d'apprendre que les nestoriens 
ont passé au fil de l'épée les musulmans des villages de Zardilah , de 
Minianif, de Marghi, de Lîzan. Ici tout près, ils ont brûlé plusieurs 
maisons aux alentours de Serarouh. Nous sommes venus pour que tu 
aies ces nouvelles le plus tôt possible. 

-- Eh bien, marchons, voyons ce qu'il y a de vrai dans tout cela...» 

Nous gravîmes hâtivement la hauteur et nous arrivâmes à un endroit 
où la route se partage en deux branches ; Tune descend dans le val et 
traverse les hameaux d'en bas, l'autre continue à monter. Nous primes 
cette dernière pour nous rendre dans une maison que possède le bey 
dans le village situé tout au sommet de la montagne. Devant cette 
maison une foule de Kurdes étaient rassemblés; tous portaient des 
lances fort longues et des javelots soigneusement aiguisés. C'étaient les 
chasseurs d'ours qui nous attendaient. 

Nous descendîmes de cheval afin de prendre un repas assez confor- 
table présenté par l'intendant de la maison du bey. Pendant que nous 
nous reposions, notre hôte allait et venait, s'entretenant avec les habi- 
tants, les interrogeant sur le soulèvement des nestoriens. Il revint d'un 
air riant et comme un homme débarrassé d'un grand souci. 

« On avait donc bien exagéré le danger? demandai -je. 

— Je le crois; les nestoriens nous fuient pour ne pas payer la con- 
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trihulion; ils ont brûlé une vieille maison prés de Serarouh, et mes 
polirons s'imaginent qu'ils vont tout tuer!... Si nous Les laissons tran- 
quilles, ces giaours ne bougeront point de leur retraite, telle est ma 
conviction. Nous allons passer par Serarouh, nous verrons si les bruits 
qu'on Tait courir ont un fondement, 

— Suivrons-nous tous la même route? 

— Et pourquoi pas? 

— Tu parlais de deux familles d'ours. 

- Nous commencerons par la première rencontrée; impossible de 
les détruire toutes les deux en même temps. 

— Sont-elles loin d'ici? 

— Mes hommes ont suivi leurs traces, ils disent que nous les trou- 
verons au bout d'une demi-heure de marche. Veux-tu réellement 
combattre Tours avec nous? 

— Oui, certes. 

— Eh bien! on va le donner des javelots. 

— Pour quoi faire? 

— Ne sais* tu pas qu'aucune balle ne peut tuer un ours? fiette bêle 
ne meurt qu'après avoir été gercée de plusieurs javelots. * 

Celle manière d'entendre la chasse ne me donna pas une haute 
opinion des Kurdes ni de leurs armes. Les uns devaient être de bien 
mauvais tireurs, ou les autres de bien piètres instruments, 

« Non, repris -je, garde tes javelots; j*ai des balles qui ne rate- 
ront pas. 

— Fais ce que tu voudras, seulement ne l'éloigné pas de moi, pour 
que je puisse te proléger. 

— Sois tranquille./» 

Nous quittâmes le village; on eut dît que les Kurdes allaient chasser 
la gazelle tant ils étaient légèrement armés, tant leurs armes parais- 
saient peu solides* Nous chevauchâmes par monts et par vaux, — 
l'expression est juste, — nous traversâmes plusieurs gorges profondes, 
nous passâmes par d'épaisses forêts, enfin nous arrivâmes a un fourré, 
où les arbres étaient jeunes et bas. 

* C'est là que gît la bête? s demandai-je. 

Le bey inclina la tête et me montra du doîgt l'espace qui s'étendait 
devant nous, mais sans m'indiquer un lieu particulier* 

t A-t-on trouvé la piste? 

— Oui, d'un autre côté, 
— ■ Tu fais cerner la place ? 

— Oui, les animaux vont être rabattus vers nous. Reste à ma- 
droite; cet émir du couchant, qui n'a pas voulu non plus de javelot, va 
se mettre A ma gauche, de manière que je puisse vous protéger. 

— Tons les ours sont- ils la? 
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— Et où seraient-ils? Les ours ne sortent que la nuit; pendant le 
jour, ils restent près de leur tanière. » 

Nous nous avancions dans un ordre singulier, tous à cheval el for- 
mant un demi* cercle. Chacun de nous se tenait à une quarantaine de 
pas environ de son plus proche voisin. 

« Pourrons- nous tirer quand nous verrons Tours? dis-jç un peu 
impatienté. 

— Comme vous voudrez; mais vous ne tuerez rien cl les hêtes se 
sauveront, 

— Alors que veux- lu faire? 

— Quand l'ours viendra , le premier qui pourra Talleifidre lui lan- 
cera un javelot, puis s'enfuira de toute la vitesse de son cheval. L'ours 
se mettra aussitôt h le poursuivre; h ce moment le chasseur le plus 
avancé lancera un second javelot et se sauvera aussi... L'ours se 
retournera, le premier chasseur reviendra sur ses pas, puis tous les 
chasseurs harcèleront la biHe de leur* javelots, s'enfuyant, dès qu'ils 
les auront lancés, pour dérouter la poursuite de Tours* Enfin ranimai 
tombera quand il aura perdu tout sou sang. * 

Je traduisis ce plan à Lindsay, qui s'écria : 

* Sotte manière de chasser!.,. C'est perdre la peau, 

— Faisons un marché, Sir, 

— Et lequel? 

— le vous achète la peau de Tours. 

— Avant qu'il soit tué ? 

— Oui. 

— Cependant... 

— Allons , je vous Tacheté, si vous le tuez; si je le lue, promettez- 
moi de Tacheter. 

— Et combien estimez-vous la fourrure? 

— Cinquante livres sterling. 

— Bah! je vous la donnerai... 

— Non, pas du tout... Mais laissez d'abord ces gens s'escrimer avec 
leurs javelols, je suis curieux de les voir. Aussitôt qu'il y aura du 
danger, il faudra viser a Tueil ou au cœur. Les animaux de ce pays ne 
sont pas bien féroces, mais encore est -il nécessaire d'éviter leur fureur 
quand ils sont blessés* Prenez mon fusil, il est meilleur que le vôtre, 
cl vous verrez ! 

— Volontiers, pourvu que vous ne laissiez, pas le mien dans les 
pattes de Tours* 

— Non, je le garderai dans les miennes* * 

La troupe des Kurdes s'ébranla, les uns coururent avec les chiens, 
pour servir de rabatteurs, les autres formèrent une ligne d'attaque; 
llalel cl les deux Arabes avaient pris des javelots, ils se mêlèrent aux 
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chasseurs; l'Anglais et moi restâmes aux côtés du hey; mon chien ne 
me quittait pas. 

€ Vos cLiiens ne vont pas harceler l'ours, ils le poussent seulement? 
deniandai-jc au bey. 

— Ils ne peuvent l'attaquer île front, car il fuit devant eux. 

— Est-il si lâche? 

— Tu vas le voir, # 

Nous attendîmes longtemps encore , puis un grand bruit d'aboie- 
ments retentit, mêlé à l'hallali kurde, enfin le hurlement de douleur 
d'un chien blessé. Quelques coups de fusil (tarent tirés dans le lointain, 
comme avertissement, et la meute revint vers nous avec un redouble- 
ment de vitesse et d'aboiements. 

* Attention I nous dit le bey, Kmirs, voici Tours.., n 

Il avait raison, les branches craquèrent sous bois> Tours apparut. 
Ce n'était point un mastodonte; il m'impressionna peu. À la vue des 
chasseurs, l'animal s'arrêta; il semblait réfléchir sur le meilleur parti 
a prendre dans une si périlleuse occurrence. Un grondement sourd et 
un coup d'œil féroce annoncèrent la mauvaise humeur de la bête. Le 
bey se mît aussitôt en devoî^ d'attaquer son ennemi. À Ten droit où 
nous nous trouvions, tes arbres étaient si clairsemés, qu'on pouvait 
faire mouvoir les chevaux. Notre hôte brandit son javelot et le lança; 
le trait resta enfoncé dans les flancs de Tanimal; alors le *>ey enleva 
son cheval tremblant et prit la fuite. 

t Sauvez -vous, émirs! i> criait- il en passant entre l'Anglais et moi. 

L'ours faisait entendre de terribles gémissements, cherchant à se 
débarrasser du javelot qui le transperçait; mais bientôt il tourna sa 
fureur contre le bey, qu'il se mît à poursuivre. Deux antres chasseurs 
s'empressèrent de harceler Tanimal en lui lançant de nouveaux traits ; 
puis le bey, revenant sur ses pas, recommença son attaque. L'ours, 
furieux et aiguillonné cruellement par ses blessures, se tournait tantôt 
vers Tun, tantôt vers l'autre de ses agresseurs, comme le taureau dans 
Tarène. 

t Est-il temps? murmura Lindsay. 

— Oui, achevez cette malheureuse hete. » 

Nous fîmes quelques pas de manière à éviter Tours; après quoi, 
Lindsay, sautant à bas de son cheval, me remit la bride... Il allait 
viser, quand les branches du fourré craquèrent à gauche devant nous,,. 
Un second ours, la femelle, cette lois, s'avançait lentement derrière le 
feuillage, protégeant deux oursons qui marchaient a peine. 

L'ourse était de plus forte taille que son compagnon ; elle rugissait 
d'une façon bien autrement formidable. La situation devenait péril- 
leuse : Tours blessé à droite, la femelle furieuse à gauche, nous entre 
les deux; mais l'Anglais ne perdait rien de son sang-froid. 
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* Est-ce l'ourse? me demanda -ML 

— Eh ! certes oui* 

— Bien, soyons galant,., La préférence aux dames. * 

Lindsay repoussa son turban en arriéra et fit un mouvement pour 
se rapprocher de l'ourse. 

Celle-ci devina l'ennemi; elle attira ses deux petits entre ses pattes 
de derrière, puis se redressa, se préparant à recevoir l'assaillant par 
un coup de ses puissantes griffes. 

Lîndsay avançait toujours, ajustant son arme d'un air aussi tran- 
quille que s'il avait eu un but en papier. Il tira ii la tête. 

« Reculez-vous! i> criai -je effraye. 

L'Anglais, faisant un pas en arrière, ajustait de nouveau, mats inu- 
tilement, car le premier coup avait frappe juste : la bêle expirait, ses 
pattes s'agitaient dans le vide ; elle fit un effort pour se redresser de 
Imite sa hauteur, chancela et tomba inerte, 

« Elle est morte, dit l'insulaire. 

— Ouï , mais n'approchez pas encore. 

— Well! Ou est l'autre? 

— lia -bas. 

— Restez, nous allons régler avec lui, 

— Donnez-moi le fusil pour que je le recharge* * 

Il me tendit l'arme, et se dirigea vers rendrait ou l'ours blessé 
luttait encore avec les chasseurs. Le bey, qui allait lancer un javelot, 
♦s'arrêta; il crut Lindsay perdu, car la bêle se tournait du côté de 
l'Anglais, mais celui-ci ne sourcilla point II regarda l'animal étendre 
les pattes comme pour étreindre son ennemi dans un terrible embras- 
sement, et visa... : Tours était mort l Des cris de joie et de triomphe 
saluèrent les hauts faits de Lindsay; l'aboiement des chiens se mêlait 
aux vivats des chasseurs, c'était un véritable et bruyant triomphe. 
L'Anglais, impassible» remonta tranquillement à cheval et dit en me 
tendant mon fusil : 

« Vous pouvez le reprendre, Sir, yes! Ai-je bien tiré? 

— Très bien > Masler. 

— Tant mieux! !,e Kurdistan est un beau pays, un admirable 
pays ! » 

Les chasseurs indigènes ne revenaient pas de leur étonneraient ; 
jamais on n'avait entendu dire parmi eux qu'un homme à pied avec 
un fusil eût tué deux ours. Master Lindsay prenait les proportions 
d'un héros. 

Je me demandais où se cachait la seconde famille d'ours annoncée. 
Les deux oursons, que les Kurdes voulaient emmener vivants, étaient 
déjà forts et se débattaient contre les hommes chargés de les lier. On 
finit par découvrir la tanière des animaux dans un épais fourré ; les 
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traces nous démontrèrent qu'il n'y avait là qu'une seule famille, dont 
nous possédions les quatre individus. Un chien avait été tué près de h 
tanière; deux autres étaient blessés. 

* Seigneur, me dit le bey eu me montrant Lindsay, cet émir d'Occi- 
dent est un vaillant chasseur. 

— Oui, certes. 

— Je ne m'étonne plus de ce que vous avez si bien tenu tête aux 
gens de Berwari ! Maïs explique- moi comment ton ami a pu parvenir 
u envoyer ses deux balles Juste au coin de l'œil des ours? 

— J'ai connu un chasseur qui visait toujours a l'œil et ne manquait 
jamais sou coup ; c'était certes un habile tireur^ mais aussi possédait-il 
des armes excellentes. 

— Est-ce aussi ton habitude de tirer de cette manière? 

— Non, je ne vise à l'œil que dans les rencontres difficiles. Mais 
où crois -tu trouver maintenant la second e famille d'ours? 

— Vers le midi, plus loin que Scrarouh. Nous allons partir tout de 
suite. * 

On laissa quelques hommes pour prendre soin du gibier, le resle 
de la troupe nous suivit ; nous quittâmes la forêt et descendîmes par 
une gorge fort étroite jusque sur la rive d'un cours d'eau, que nous 
suivîmes pendant quelque temps. Le bey avait pris la tête des chas- 
seurs avec les deux Haddedin. Halef se trouvait parmi les Kurdes, et 
s'escrimait h leur parler au moyeu des gestes les plus expressifs. Je 
chevauchais près de Lindsay; nous ne tardâmes point à nous absorber 
dans notre conversation, au point que nous restâmes fort en arrière, 
perdant de vue nos compagnons. Un coup de fusil, tiré assez prés, 
nous réveilla comme en sursaut. 

* Qu'est-ce? s'écria l'Anglais; sont-ils arrivés déjà près des ours? 

— Cela n'est guère possible. 

— Qui donc a tiré, alors? 

— Allons voir. » 

Je parlais encore lorsqu'une vive fusillade éclata. Le premier coup 
tiré n'était sans doute qu'un signal. 

Mon coursier noir partit comme une flèche, mais bientôt un de ses 
pieds s*embarrassa dans les longues lianes traînantes qui couvraient le 
sol; j'essayai de le maintenir, ce fut en vain; brusquement démonte, 
j'allai rouler à quelques pas... Ma tete donna contre un tronc d'arbre, 
et je reçus un coup violent à la tempe. 

En revenant à moi, je sentis une douleur assez vive dans tout le 
corps; j'ouvris les yeux et me vis suspendu entre deux chevaux* On 
avait attaché des perches sur les deux selles, et j'étais lié à cette espèce 
de brancard. Tout autour de moi marchaient des guerriers d'un aspect 
peu rassurant; ils étaient au moins une trentaine, plusieurs semblaient 
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blessés. Maslcr Lindsay ét.iîL gardé, Hé, au milieu de la troupe; le chef 
des ennemis montait mon beau cheval el portait mes armes. On ne nous 
avait laisse» que la chemise avec le pantalon; Lindsay conservait de 
plus son gigantesque turban* 

Un des hommes qui marchait près de moi, me voyant ouvrir les 
paupières, cria en langue kurde : 

c Halte ! il vit. *> 

Toute la troupe se massa autour de moi, et le chef avançant avec 
mon cheval, le scélérat! me dit aussitôt : 

a Peux- tu parler? » 

Le silence ne m'eût point servi, je fis un signe affinnatil. 

* Tu es le bey de Goumri? continua mon interrogateur- 

— Non. 

— Ne mens pasl 

— Je dis la vérité. 

— Tu es le bey? 

— Non, 

— Qui es- tu donc? 

— Un étranger* 

— De quel pays? 

— De l'Occident. * 

Il sourit ironiquement» 

« Vous entendez! cria-t-il à ses gens, celui-ci prétend venir de 
l'Occident, et il accompagnait le bey à la chasse à l*ours 5 et il parle 
la langue du pays I 

— J'étais l'hôte du bey; quant à votre langue, vous pouvez juger 
facilement si je l'écorchc, Vous êtes des nestoriens? 

— Les musulmans nous appellent ainsi. 

— Moi aussi, je suis chrétien... 

— Toi! il se prît à rire... Tu es un hadji, lu portes le Coran au cou, 
tu as les vêtements d'un mahométan t tu voudrais en vain nous tromper I 

— Non, mes paroles sont sincères. 

— Dis- nous si Sidna Maryam est la mère de Dieu ? 

— Oui, elle Test. 

— Dis-nous si les prêtres peuvent avoir des femmes? 

— Non , les prêtres ne doivent pas se marier, 

— Dis- nous s'il y a plus de trois sacrements? 

— Oui, il y en a plus de trois; nous en comptons sept. > 

J'avais conscience du danger auquel m'exposaient ces réponses; mais 
je ne voulais ni renier ni même dissimuler ma loi, 

<r Puisque tu ne crois pas que Sidna Maryam n'ait eu pour fils qu'un 
pur homme, puisque lu tiens comme nécessaire pour les prêtres de 
s'abstenir du mariage, puisque, outre la cène, le baptême et Tordre, 



N 



mwmiwu m. il .. :r..g j, .11 ,.tH' .. jj^ipw. 1 ? 1 ^^» 1 



"m wwwi i H wiW- 'f JM^ ffW 




LA CARAVANE DE LA MOÎIT 

tti reconnais (Vautres sacrements, tu appartiens sans doute à ces faux 
chrétiens qui nous envoient des prêcheurs* afin d'exciter contre nous 
les Kurdes, les Turcs et les Persans-.. Or ces mauvais chrétiens sont 
pires encore que les disciples du prophète menteur L„ Les musul- 
mans ont blessé quelques-uns des nôtres, tu payeras pour eux* 

— Vous vous croyez de vraîs chrétiens, et vous ave* soif de sang! 
Moi et mon ami, que nous avons-vous fait? Nous ne savions pas seule- 
ment qu'on vous eût envoyé des prédicateurs; nous ignorons si c'est le 
bej qui vous attaque, ou vous qui attaque/, le bey. 

— Le faey!... on l'attend ail tout à l'heure dans cotte gorge étroite 
où vous êtes passés , l'embuscade n'a pas réussi : puisque nous vous 
tenons, nous nous vengerons sur vous, 

— Où nous conduis -tu? 

— Vous !e verre* quand il sera temps. 

— Délivrez-moi de cette situation incommode; mettez-moi en selle. 

— Nous le voulons bien, mais tu seras lié, de peur que lu n'essayes 
de prendre la fuite* 

— Liez -moi si bon vous semble, 

— Qui est ton compagnon? Il a blessé deux de nos hommes, il 
nous a mis un cheval hors de service ; il parle une langue que nous 
ne comprenons pas. 

— C'est un Anglais* 

— Un Anglais! Il porte les vêtements d'un Kurde! 

— Ces vêtements sont plus commodes à porter que les siens dans 
votre pays. 

— Cet Anglais est un missionnaire sans doute? 

— Non. 

— Que fait- il ici ? 

— Nous voyageons lui et moi dans le Kurdistan pour connaître les 
hommes, les animaux, les plantes, les cités de votre contrée. 

— Alors vous êtes des espions. Pourquoi vous inquiétez -vous de ce 
qui se passe chez nous? Nous n'allons pas dans votre pays examiner 
les gens ni les villes.,. Qu'on le mette sur un cheval, et l'homme qui 
se dit Anglais sur un autre; vous ferez approcher les deux montures, 
puis vous lierez ces espions solidement l'un à l'autre. » 

L'ordre fut ponctuellement exécuté; les cordes enchevêtrées d'une 
façon que ces gens crurent très habile. Lindsay, pendant cette opéra- 
tion, avait l'air si furieux, si désolé en même temps, que je ne pus 
m'empêcher de sourire. Sa bouche ouverte > son pauvre grand ne/. 
tout blanc, ses yeux effarés étaient vraiment curieux & voir. 
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1 N'ayant ou ^(Tairo qu'à des envoya de la Soctâtû biblique, connaissant mal leurs liahl- 
tuiles et leur doctrine, cet Homme «ons prenait pour "les protestants. 
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« Eh bien, Sir? * lui dis-je on manière de consolation. 
Il inclina deux ou trois fois la tôle en murmurant : 
« Yes,... yes... » 

Inutile d'en dire davantage; il y avait tout un discours dans le ton 
de ces yes. 

<* Nous sommes prisonniers, continuai -je, 

— Yes* 

— Et à moitié nus. 

— Yes. 

— Comment cela est- il arrivé? 

— Yes, 

— Que le diable emporte vos yes ! Je vous demande comment il se 
fait que nous soyons pris? 

— Comment dit-on drôle ou brigand en kurde? 

— Heilebaz et herambaz. 

— Eh bien, demandez à ces heilebaz et herambaz comment ils ont 
fait pour nous surprendre. * 

A ce moment le rude chef de notre escorte me cria : 
*i Qu'avez- vous à conférer ensemble? 

— Je demande à mon compagnon comment il se fait que vous nous 
ayez pris, 

— Parlez kurde, afin qu'on vous entende, 

— L'Anglais ne comprend pas celle langue* 

— Alors ne parlez que de choses que nous puissions vous permettre 
de dire, » 

La recommandation me parut prodigieusement naïve; des Kurdes 
eussent été plus méfiants. 

Nos liens non plus ne me semblèrent pas accuser beaucoup d'art ; 
je me persuadai qu'à la longue je parviendrais à m'en débarrasser, 
malgré leurs tours compliqués; en tout cas, ils ne nous gênaient pas 
trop. Nos pieds étaient entourés d'une corde, passant sous le ventre 
du cheval et s'atlachant à nos cuisses; de plus, la jambe gauche de 
Lindsay se trouvait nouée à ma jambe droite et mon bras gauche à 
son bras droit* tandis que nos deux montures restaient attachées l'une 
à l'autre par la tête; mais nos mains, libres, pouvaient diriger le 
cheval. Décidément les Indiens des savanes sont plus forts sur la 
manière de garrotter un prisonnier, 

* Racontez -moi notre aventure, demandai- je à Lindsay. 

— Well! Vous étiez tombé contre un arbre, je m'élançai a votre 
secours; mon cheval trébucha comme le vôtre (que monte pour l'ins- 
tant ce vaillant gentleman), et je..., yes! 

— Yes, , . quoi ? vous êtes aussi tombé ? 

— Well ! mais plus adroitement. 
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— Peut-être ayez- vous une plus grande habitude de la chose» 

— Sir, c'est à un gentleman que vous parlez. 

— Je n'en disconviens point. 

— Donc j'étais à terre, essayant de me relever. Celait difficile; il 
fallait encore ramasser mes armes dispersées, je ne pus retrouver 
d'abord qu'un couteau et un pistolet. 

— Mais le bey et ses gens? 

— Je n'en ai vu personne... J'ai entendu tirer à quelque distance» 
voilà tout. 

— Ils ont du tomber entre les mains d'une autre bande de nes- 
toriens. 

— C'est probable.*. Toujours est- il qu'ils m'ont surpris pendant mu 
chute.. • Les scélérats , c'étaient eux qui avaient visé mon cheval!,,, 
eux qui me dépouillaient de mes armes I Je vous croyais mort, Sir, 
voyant comme ils vous liaient entre les deux perches... 

— Vous ont-ils interrogé? 

— Yes; j'ai toujours répondu : yes, 

— Il faut bien examiner le chemin par où ils nous mènent. Savez- 
vous dans quelle direction se trouve lu gorge ou nous avons eu tant de 
înalechance ? 

— Droit derrière nous. 

— Au levant? Nous allons vers le sud-ouest, c'est évident*** Le 
Kurdistan vous semble- 1- il encore un pays charmant? 

— Point du tout, c'est la plus misérable contrée de la terre! Mais 
ces gens, vous les connaissez? 

— Ce sont des nestoriens, 

— Une excellente secte chrétienne, n'est-ce pas, Sir? 

— Ces gens ont été traités par les Kurdes avec tant de cruauté, 
qu'ils sont bien un peu excusables quand ils leur rendent la pareille ; 
ils sont devenus passablement féroces à force de vexations. 

— Nous avons mal pris notre temps en venant nous mêler à ces 
querelles... Que faire, Sir? 

— Rien pour le moment. 

— Si nous essayions de fuir? 

— Comment voulez-vous que nous y réussissions dans Pélat où nous 
sommes? 

— Oui, nous voilà beaux! Mais qu'importe? on nous donnera des 
habits à GoumrL 

— C'est la moindre des choses. Sans mon cheval, sans mes armes, 
je n'entreprendrai point une fuite ; et votre argent, Lindsay? 

— Pris. Et le vôtre? 

— Le mien n'était pas considérable, mais ils l'ont pris tout de 
même* . * 
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— Nous voilà bien! Que vont-ils faire de nous? 

— Je ne crois pas qu'ils en veuillent à notre vie ; ils nous rendront 
la liberté un jour ou Tau Ire ; quant aux armes, aux chevaux, à Par- 
gent, ils essayeront de les garder. 

— Et vous comptez abandonner vos armes? 

— Non, par exemple! devrais-je faire tout le tour du Kurdistan 
pour obtenir qu'on me les rende. 

— Je vous accompagnerai, Sir, well! a 

Nous chevauchions dans une large vallée , entre deux chaînes de mon- 
tagnes courant du nord-ouest au sud-ouest.*. Bientôt nous primes 
à gauche pour nous engager dans la montagne. Nous gravîmes une 
hauteur assez escarpée, et nous parvînmes h un plateau arrosé par 
une rivière qui redescendait ensuite dans le val du bas, se divisant 
trois ou quatre ibis en profonds ruisseaux. Quelques villages apparais- 
saient sur le bord de la rivière, vers le midi. Nous ne devions pas être 
loin des bourgs de Mourghi et de Lizan; d'après mes calculs, Sera- 
rouh se trouvait maintenant à une assez grande distance et beaucoup 
plus bas. 

Nous fîmes halte sous un bouquet de grands chênes; les cavaliers 
mirent pied à terre, nous dûmes les imiter; on nous attacha au tronc 
d'un arbre. Nos conducteurs étalèrent leurs provisions et se mirent 
à manger. Nous eûmes la permission de.,, les regarder. 

Lindsay toussait et murmurait avec humeur : 

« Savez -vous, Sir, de quoi je me réjouissais? 

— Non. 

— De manger un bon jambon d'ours et une patte accommodée a ma 
façon, après la chasse... 

— Eh bien, Sir, il faut vous en passer. Avez -vous bien faim? 

— Non, je suis rassasié par la colère. Regardez- moi un peu ces 
drôles. Pourvu qu'ils ne trouvent pas la manière de se servir du 
revolver. * 

Les nestoriens étaient tranquillement occupés à examiner la priât*... 
Nous voyions nos armes et nos effets passer de main en main..., puis 
notre argent fut compté avec soin... Les armes surtout paraissaient 
intéresser beaucoup ces guerriers, Le chef tenait mes deux revolvers ; 
il les tournait, retournait, essayait de s'en servir, et avait Pair fort 
embarrassé* Enfin il me demanda : 

« Ces objets sont- ils des armes? 

— Oui. 

— Pour tirer? 

— Oui, 

— Comment fait- on? 

— Je ne puis l'expliquer, il faudrait le démontrer* 
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— Montre. * 

Le pauvre homme ne soupçonnait pas sans doute qu'il y ciit â cela 
le moindre danger pour lui : le revolver lui paraissait si petit! 
« Tu ne comprendrais point, repris -je, 

— Et pourquoi? 

— Parce qu'il faudrait auparavant que tu connusses la construction 
et le maniement de l'autre arme. 

— De laquelle? 

— De celle que tu tiens dans la main droite. » 

Je désignais le fusil Henry-Martini, lequel, comme le revolver, était 
pourvu d'un mécanisme de sûreté dont le nestorien n'avait aucune idée. 
* Explique -moi comment on s* en sert. 

— Je t'ai dit qu'il fallait montrer i\ s'en servir et non l'expliquer. 

— Eli bien, Liens, voilà l'arme. » 

Une fois ma carabine en main, je me crus sauvé. 
« Don ne -moi un couteau pour faire mouvoir le chien. * 
H me tendit une sorte de poignard ; je feignis quelques efforts avec 
la pointe où un mouvement du doigt eût suffi. 
« Où dois-jc viser? 

— Es-tu bon tireur? 

— Oui. 

— Vise cette noix de galle. 

— Regarde, je vais lircr trois fois sans recharger. 

— C'est impossible. 

— Tu verras; mais rends- moi ma blague que tu as à la ceinture , il 
faut au moins charger une fois. » 

L'arme était chargée; je voulais seulement lui faire lâcher mes muni- 
tions. 

« Qu'est-ce donc que les petits objets dont lu te sers? s'écria le chef 
étonné. 

— Je vais le le montrer; avec ces petits objets- là, on n'a besoin ni 
de poudre ni de balles pour tirer. 

— • Je vois bien maintenant que tu n'es pas un Kurde, les Kurdes ne 
connaissent point de telles armes. Es -lu vraiment un chrétien? 

— Oui, un bon chrétien. 

— Dis : Notre Père. 

— Je parle difficilement le kurde, tu m'excuseras... » 

La récitation commença; le chet dut m'aider deux (ois seulement, 
parce que j'ignorais les mots kurdes tentation et Amen. Dès que j'eus 
terminé r le nestorien s'écria : 

« Non, tu n'es pas musulman, car un disciple de Mahomet ne saurait 
ni ne voudrait jamais réciter cette prière chrétienne. Je puis te rendre 
ce qui sert à charger ton arme, tu n'en feras pas usage contre nous» * 
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Les autres guerriers ne parurent nullement désapprouver leur chef. 
Ces hommes appartenaient à une race depuis longtemps opprimée ut 
affaiblie: sauvages, mais peu entreprenants, ils ne soupçonnaient point 
ce dont un homme résolu et bien armé peut être capable; du reste* 
tous attendaient avec curiosité l'épreuve du revolver. 

Je feignis de charger mon arme; puis, visant l'arbre désigné , j*ahallis 
rapidement cinq noix de galle* L'étonnement de mes gens était à son 
comble ; le chef me demanda : 

< Combien peux -tu tirer de coups sans l'arrêter? 

— Autant que je veux. 

— El avec Tanne la plus petite? 

— Je puis tirer au^si un grand nombre de l'ois. 
— - Essaye devant nous* 

— Donne- moi ces armes. *> 

Je plaçai le fusil près de moi ; on me rendit encore les deux revolvers. 
Lindsay suivait tous ces mouvements avec une attention inquiète, Je 
lins alors ce discours à la petite troupe : 

« Je vous l'ai dit fr je suis un chrétien d'Occident. "Sous ne tuons jamais 
un homme sans nécessité absolue et seulement quand il nous attaque ; 
mais, dans un pressant danger, nous sommes invincibles, car nous 
avons des armes d'une précision et d'une puissance dont vous ne pou- 
vez vous faire idée. Comptez -vous ; vous êles plus de trente braves 
guerriers; eh bien, si nous n'étions pas liés à cel arbre, à nous deux» 
avec ces revolvers et celte carabine, nous serions dans !e cas de vous 
tuer tous en trois minutes. Tu peux m'en croire. 

— Nous avons aussi des armes, reprit l'indigène , non sans une nuance 
de menace, 

— Vous ne pourriez vous en servir; vous n'auriez pas te temps d'y 
porter la main, que vous tomberiez frappés. Ecoute, ne vaudrait-il pas 
mieux agir amicalement les uns envers les autres? 

— Que feriez-vous contre nous? Vous êtes liés. 

— Si nous voulions» nous serions bientôt libres... Celte corde qui 
nous enloure le corps? mais je n'aurais qu'a passer ces deux petits objels 
à mon compagnon,,, comme ceci,,,, puis je couperais la corde comme 
cela;... liens, vois. » 

Ainsi dit, ainsi fait; Lindsay et moi redevenions libres et armés» 
L'Anglais n'avait rien compris aux paroles , mais la chose semblait fort 
de son goût; il me faisait signe de la tête et riait. 

t Tu es un homme avisé, murmura le chef; malgré tout, tu ne saurais 
nous échapper. Assieds- toi, dis-nous comment on tire ces petits objets. 

— Impossible > je te le répète; il faut une leçon telle que Pœil com- 
prenne... Celte leçon, je vous la donnerai si vous m'accordez ce que je 
désire. » 
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Je m'exprimais nettement et d'un ton' décidé; les nestoriens se levèrent, 
tous mirent ta main sur leur fusil ; le chef me demanda avec irritation : 
« Que désires -tu? 

— Écoute-moi avec calme*.. Nous ne sommes pas des guerriers ordi- 
naires» mais des émirs auxquels on doit certains égards, même quand 
ils sont prisonniers,.. Vous nous avez surpris et enchaînés, comme si 
nous étions des brigands; nous vous demandons de nous rendre tout 
ce que vous nous avez pris, 

— Pour cela, n'y compte pas. 

— Eh bien, je serai plus généreux que toi : je te montrerai le ma- 
niement de nos armes... Remarque seulement que le premier d'entre 
vous qui tenterait de nous attaquer, tomberait mort aussitôt... Je le le 
dis encore, traitons en amis, cela vaudra mieux que de nous nuire les 
uns aux autres. 

— Prenez garde vous-mêmes, vous ne nous échapperiez pas... 

— Je te répète que nous saurions nous défendre. 

— Nous allons vous lier de nouveau , car nous voulons vous conduire 
à notre mélek, 

— Si vous voulez nous lier, nous nous défendrons ; mais si vous nous 
rendez ce qui nous appartient, nous vous suivrons volontiers. Nous exi- 
geons nos armes, parce que des émirs doivent paraître armés devant 
un roi. * 

Au fond, ces bonnes gens n'étaient point des foudres de guerre : nos 
armes leur faisaient très peur. Ils se regardèrent, parlementèrent entre 
eux à voix basse, puis le chef me dit : 

« Et que demandes- tu encore? 

— Nos habits. 

— Pour les habits, nous allons vous les rendre. 

— Et notre argent? 

— Le mélck en décidera. 

— Mais nos armes? 

— Vos armes, nous les gardons; vous pourriez vous en servir contre 
nous. Vous êtes des hommes hardis. 

— Rends- nous au moins nos chevaux. 

— Tu demandes l'impossible, 

— Alors tu seras Tunique cause de ce qui va arriver... (7 est à toi que 
je m'en prends, puisque tu commandes aux autres; c'est toi qui gardes 
nos effets, nos armes et nos chevaux; c'est sur toi que je tirerai. * 

Je soulevai ma carabine; Lindsay fit mine d'ajuster ses pistolets. 
* Ne tirez pas! s'écria le chef. Répondez -moL Promettez -vous de 
nous suivre paisiblement si nous vous rendons ce que vous réclamez? 

— Oui, 

— Jure-le. 
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— Ma parole vaut un serment. 

— Tu nous assures que vous ne ferez pas usage de vos armes? 

— Je te le promets, à moins que vous ne nous y contraigniez. 

— Eh bien» on va vous satisfaire. » 

11 parla de nouveau bas à ses hommes. Je crus qu'il leur faisait en- 
tendre que nos personnes et leur butin n'en restaient pas moins entre 
leurs mains. On nous remît fidèlement tout ce dont on nous avait 
dépouillés ; nous nous rhabillâmes en échangeant quelques mots. 

Lindsay, auquel j'expliquai toute la scène, ne se montra point 
enchanté du tout, 

« Qu'avez- vous fait, SirI murmura-t-il avec humeur, nous allions 
être libres. 

— Le croyez-vous? Il eût fallu combattre, et... 
■ — Nous aurions tout tué. 

■ — .Bah I cinq hommes, dix peut-être; mais ils sont trop nombreux 
pour ne pas venir à bout de deux combattants. Ne vous plaignez pas, 
nous avons obtenu beaucoup déjà; nous obtiendrons encore le reste, 
avec l'aide de Dieu. 

— Mais où nous conduisent-ils? 

— Quant a cela, je ne saurais vous le dire; ne vous inquiétez point 
outre mesure, nos amis ne nous abandonneront jamais. Je connais assez 
mon petit Halef pour savoir qu*il remuera ciel et terre jusque ce qu'il 
me retrouve* 

— Y es, je le crois aussi. Brave petit homme! » 

Nous remontâmes tranquillement à cheval, et suivîmes notre escorte..* 
Avec mon joli coursier noir, j'aurais pu disparaître en quelques se- 
condes; ma parole était donnée, il fallait la tenir. Je chevauchais aux 
côtés du chef, qui ne nous quittait pas des yeux. Après un moment de 
silence, je lui adressai quelques questions : 

« Où allons-nous? 

— Je ne sais où vous irez, le mélek décidera, 

— Où est le mélek? 

— Nous l'attendrons là-bas, sur le versant de la montagne, 

— Comment se nomme la province dont il est le chef? 

— Lizan. 

— Alors il habite la ville de Lizan ? 

— En ce moment il poursuit le bey de Goumri ; il lui avait dressé 
celte embuscade dont nous te parlions tout à l'heure ; il est sur sa trace 
et ne le lâchera pas. 

— Pourquoi avez-vous quitté votre cher? 

— H n'avait plus besoin de nous. L'escorte du bey paraît très faible, 
nous aurions gené la marche ) le mélek nous renvoyait chez nous quand 
nous vous avons rencontrés* » 
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Je comprenais : le bcy devait être entouré, pria peut-cire; il lui 
avait été impossible de nous secourir. 

Nous arrivions sur la pente de la montagne; la vallée qu'arrose le 
Zab s'étendait à perte de vue devant nous. Après deux heures de marche, 
on s'arrêta dans un lieu sauvage, où s'élevaient quatre bâtiments sans 
aucune symétrie dans leur eonshudimu Trois de ces maisons avaient 
des murs en terre; la quatrième était en pierre, et à un seul étage au- 
dessus du rea- de-chaussée, avec un grand jardin verdoyant à droite 
du corps de logis. 

— Nous restons ici, déclara le chef de notre escorte, 

— À qui appartient cette maison? 

— Au frère du mélek; je vais vous conduire près de lui* * 

Nous descendions de cheval, quand de formidables aboiements me 
firent tressaillir; je retournai la tète et vis accourir mon Doyan, faisant 
des bonds incroyables pour me rejoindre. 

Je l'avais confié h lïalef après la chasse, mais le fidèle animal, ayant 
réussi à s'échapper, venait à travers monts et vallées retrouver son 
maître* Peut-être aussi lïalef renvoyait- il sur ma trace-,. Ce fut avec 
beaucoup de peine que je calmai ses joyeux transports. Dès qu'il fut un 
peu plus tranquille, je plaçai les renés de mon cheval entre ses dents; 
désormais je pouvais être sûr qu'on n'emmènerait pas mon coursier 
sans que j'en fusse averti* 

Enfin nous entrâmes dans la maison ; on nous fit gravir un petit escalier, 
et nous dûmes attendre, dans une sorte de cabinet fort exigu, qu'on nous 
annonçât. Le chef, qui nous avait introduits, revint assez promptement. 

* Vous allez être reçus, nous dit-il, mais déposez vos armes, 

— Pourquoi cette défiance? 

— Le frère du roi est un prêtre. 

— Tu es entré chez lui tout armé pourtant. 

— Je suis son ami. 

— Nous craint-il? 

— Oui. 

— Rassure-le; s'il nous traite convenablement, nous nous montrerons 
respectueux envers lui. > 

Notre conducteur se décida, en hésitant un peu, à nous précéder 
dans une salle plus vaste, où se tenait le maître de la maison. C'était 
un vieillard faible et cassé, dont le visage, profondément marqué de 
petite vérole, ne me parut point sympathique* Il nous fit un signe de 
politesse; notre introducteur s'éloigna, 

« Qui êtes -vous? nous demanda le vieillard d'un ton hautain. 

— Qui es-tu toi-même'? reparlîs-je, 

— Je suis le frère du roi de Liaan, reprit-il en fronçant les soumis, 

— Et nous, nous sommes les prisonniers du roi de Lizan. 
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— Ta ne le comportes pas en prisonnier* 

— Je suis prisonnier volontaire , et je compte bien ne pas Têtre long- 
temps. 

— Volontaire?*.. Nos gens ne vous ont-ils pas pris? 

— Nous n'avons pas tardé à nous délivrer de leurs liens; nous aurions 
pu combattre et fuir; nous ne l'avons pas voulu, pour éviter de faire 
couler le sang... Nous les avons suivis volontairement; ne te l'ont-ils 
pas raconté? 

— Je ne pouvais pas les croire* 

— Ils font dit l'exacte vérité. 

— Tu te trouvais avec le bey de Gournri; comment cela se fait-il? 

— Je m'étais présenté chez lui pour le saluer de la part de ses parents 
de Spandaret. 

— Tu n*es point son vassal? 

— Non, je suis étranger dans ce pays, 

— Tu es chrétien, m'a-t-on assuré? 

— Oui, je suis chrétien, 

— Un chrétien dont la croyance est entachée d'erreurs. 

— A ton point de vue; moi, je me crois dans la vérité. 

— Es-tu missionnaire? 

— Non; et toi, es-tu prêtre? 

— Je voulais le devenir autrefois... 

— Quand pourrons- nous voir le roi? 

— Aujourd'hui; je ne sais pas à quel moment. 

— En attendant, nous resterons chez toi? 

— Oui. 

— Mais pour quel motif? 

— Vous êtes prisonniers. 

— Qui nous retient ici ? 

— Ta parole et mes gens. 

— Tes gens ne sauraient me retenir. Quant à ma parole, je l'ai gardée 
fidèlement; j'ai promis de suivre les guerriers jusqu'à leur arrivée, je 
ne me suis pas autrement engagé. 

— Tu as raison, soyez donc mes hôtes. » 

Il frappa dans ses mains, une vieille femme apparut; il lui ordonna 
d'apporter des pipes, du café et des nattes. 

Nous prîmes place aux côtés de ce respectable personnage, qui s'ap- 
pelait prêtre parce qu'il s'était senti quelque velléité de l'être. Le bon- 
homme semblait s'humaniser; il poussa la condescendance jusqu'à pré- 
parer lui-même nos pipes avant de nous les offrir. Je m'informai près 
de lui de la situation des Ghaldéens, J'appris des choses tristes et 
effrayantes. 

Notre escorte campait dans la cour; c'était, à ce que me dit mon 
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hôte» une troupe de pauvres paysans, contraints par les invasions des 
nomades et la cruauté des Kurdes de prendre les armes pour se dé- 
fendre... Ces renseignements achevèrent de me convaincre du peu de 
vaillance de nos gens. Leurs armes ne tiraient point, tant elles étaient 
usées; cinq ou six de leurs fusils a peine pouvaient servir. Nous serions 
venus a bout de toute la troupe, l'Anglais et moi, sans grande peine» 

* Vous êtes fatigués, remarqua le frère du mélek. Venez, je vais vous 
montrer une chambre ou vous pourrez vous reposer. * 

Il se leva, ouvrît une porte, s'effaça pour nous laisser passer; mais 
à peine étions- nous entrés, qu'il referma vivement cette porte et tira 
les verrous en dehors. 
. c Eh bien ? soupira Lindsay. 

— Eh bien, voilà un petit tour assez proprement joué. 

— Vous vous êtes laissé prendre I 

- Bah I je m'attendais à quelque chose de ce genre. 
— ■ Alors il ne fallait pas entrer. 

— Vous êtes bon, je voulais me reposer.,. Je n'en peux plus, ma 
chute m'a brisé, 

— Enfin nous voilà prisonniers. 

— Point du tout; un coup de pied enfoncerait cette porte* 

— Enfonçons -la. 

— Nous ne sommes pas mal ici pour l'instant. 

— Voulez-vous attendre le retour du chef? Nous pourrions bousculer 
cette petite troupe, au lieu que plus tard il ne sera plus temps. 

— Je ne me déplais point ici; nous aurons une excellente occasion 
pour étudier cette secte chrétienne. 

— Elle n'excite nullement ma curiosité; j'aimerais mieux être libre, 
Sir,... yes. » 

Au même moment j'entendis le grondement de mon chien irrité; il 
devait se trouver aux prises avec quelque ennemi,,* Les petites ouver- 
tures qui éclairaient la salle étaient trop étroites pour y passer la tête, 
et d'ailleurs elles ne donnaient pas du côté ou j'avais laissé Doyan, Je 
ne pouvais rien voir* 

Un nouvel aboiement très bref, puis un cri de douleur, parvinrent 
à nos oreilles. Je n'bésitai plus* 

« Venez, Sir, * m'écriai-je. 

Je donnai un grand coup d'épaule contre la porte. 

* Prenons la crosse de nos fusils, a opina Lindsay. 

Après quelques efforts, la porte volait en éclats. Dans la pièce où 
notre hôte nous avait reçus se tenaient quatre hommes chargés sans 
doute de veiller sur nous; ils accoururent avec leurs armes; mais leur 
mine n'avait rien de féroce* 

* Arrêtez! * dit l*un d'eux fort poliment. Je le repoussai de la main 
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et descendis h toutes jambes. J*eus bientôt retrouvé la place où étaient 
nos chevaux, un groupe d'hommes les entourait. Notre hôte, le véné- 
rable vieillard, gisait à terre , sous les pattes de mon chien* 

« Sauvons -nous, murmura l'Anglais, 

— Ouî , Sir* » 

En une seconde nous étions à cheval. 

* Arrêtes! crièrent quelques assistants, nous tirerons sur vous. * 

ils tirèrent en effet; nous ne nous en inquiétâmes guère ; j'appelai 
mon bon chien, 

c Doyan î guerri! j> 

Le chien se leva et vint à nous. Je fis le moulinet avec mon fusil, 
l'Anglais m'imita; le cercle s'ouvrit, nos chevaux s'élancèrent au galop. 
Deux coups de feu furent encore tirés, et ne nous atteignirent point. 
Nous vîmes de loin les nestoriens monter à cheval pour nous courir 
sus. Ils poussaient des cris effrayants; mais, en somme, notre aventure 
parmi eux me paraissait plus comique que tragique. Elle me donnait 
une idée de ce que peut une longue tyrannie pour TéiiervemeiU d'un 
peuple. Que serions-nous devenus > seuls au milieu de cette population, 
ennemie de nos alliés, si ces malheureux avaient eu encore un peu de 
sang dans les veines ! 

Nous gravissions aussi hâtivement que possible le sentier de la mon- 
tagne. Les cris parvenaient toujours jusqu'à nous. Enfin nous cessâmes 
de les entendre; quand, arrivés au sommet, nous nous retournâmes, 
nous vîmes les poursuivants bien loin derrière nous. 

f Nous n* avons plus à craindre ceux-là, dit Lindsay avec satisfaction. 

— Non , mais les autres 1 

— Eh bien, les autres? 

— Nous pouvons rencontrer une troupe nouvelle. 

— Bah! nous l'éviterons. 

— Cela n'est guère facile, 

— Nous passerons à travers, frappant d'estoc et de taille. Well ! 

— Sir, l'entreprise serait rude,.- Je m'imagine que les gens qui viennent 
de nous laisser échapper n'avaient été renvoyés de l'armée du mélek 
qu'à cause de leur mauvais équipement et de leur peu de bravoure ; 
nous pouvons tomber en des mains moins débiles. 

— Je ne me laisserai plus prendre, no! 

— Je n'en ai pas la moindre envie non plus; mais qui peut répondre 
des événements? » 

Nous redescendîmes dans cette large plaine que nous avions traversée 
avec notre escorte. Lorsque nous fûmes au bas de la pente , je pris ma 
longue-vue dans les fontes de ma selle, et j'interrogeai les alentours : 
rien d'inquiétant ne paraissait à l'horizon. Nous poursuivîmes notre 
marche à travers la prairie. Enfin nous retrouvâmes la place où nous 
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avions été faits prisonniers; nous nous mîmes au pas, pour éviter les 
lianes traînantes et les racines. Lindsay voulait incliner vers la droite, 
pour aller du coté de Mia. Ce n'était pas mon avis ; cependant j'hésitai 
un peu en lui disant : 

« Allons plutôt a gauche , Sir; c'est là que les nôtres ont été arrêtés 
sans doute. Il faut examiner le lieu du combat» et savoir par où ils se 
sont dirigés, 

— Nous les retrouverons tous à Mia ou à Goumri, objecta l'Anglais* 

— Goumri est situé à notre gauche, venez, 

— Vous allez nous jeter dans de nouveaux dangers, Sir. » 

Je ne répondis puiut : nous avancions toujours vers la gauche, et 
Lindsay ne lit plu^ d'objection,.. Je remarquai on passant la racine dans 
laquelle mon cheval s'était engagé, et qui l'avait fait trébucher. A cinq 
ou six cents pas plus loin, un cheval mort restait gisant; on lui avait 
enlevé sa selle et son harnais. En continuant notre roule, nous trou- 
vâmes l'herbe piétinée, les branches des jeunes buissons froissées, les 
cailloux et les roches tachés de sang. La trace du combat était évidente; 
le sabot des chevaux indiquait une fuite vers le bas du val. Les Kurdes 
avaient dû être poursuivis par les nestoriens. L'Anglais parut fort ému 
à celte découverte; il mit son cheval au trot, me criant, sans songer 
davantage au péril : 

* Allons , Sir, il faut savoir ce qui est arrivé* 

— Prenons garde, répondîs-je, le terrain est ouvert de tous côtés; 
si l'ennemi revient sur ses pas, il nous verra aussitôt, et nous serons 
perdus, 

— Que m'importe l il faut aider les nôtres. 

— Je ne crois pas que nous puissions leur être fort utiles, » 
Lindsay n'entendait rien; il était lancé à travers la plaine. J'aurais 

voulu au moins suivre les arbres ; mais je ne pouvais le laisser courir 
seul. 

Un peu plus bas la vallée faisait des courbes , dont un des coudes 
descendait jusqu'à la rivière, ce qui nous empêchait de voir au delà* 
Tout à coup nous aperçûmes le cadavre d'un Kurde , entièrement dé- 
pouillé de ses vêtements ; ce cadavre gisait dans un buisson touffu. 
Nous dépassâmes le coude et longeâmes la rivière. A peine avions-nous 
fait cent pas t qu'un léger mouvement agita le feuillage des bosquets 
environnants \ en un clin d'oeil nous étions enveloppés par une troupe 
d'hommes armés. Deux d'entre eux prirent la bride de mon cheval, 
plusieurs autres me saisirent bras et jambes, de sorte que je ne pus 
bouger. Lindsay subissait le même sort, il était littéralement assiégé; 
dans l'im possibilité de se faire comprendre , il me montrait du geste 
comme il pouvait, car ses gestes n'étaient pas aisés non plus. 

« Qui êtes -vous? me demanda Fun de ces assaillants. 
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— Nous sommes amis des nestoriens! criai-je de toutes mes forces. 
Que nous voulez-vous ? 

■ — Nous ne sommes point nestoriens, reprirent ces gens; ce sont 
nos ennemis qui nous appellent ainsi; nous, nous sommes Chaldécns, 
Et vous, êtes -vous Kurdes? 

— Nous ne sommes ni Kurdes, ni Turcs, ni Arabes; nous portons 
le costume de celte contrée, mais nous sommes féringhis (étrangers). 

— D'où vencz*vous? 

— Je suis un Nématz, mon compagnon un Anglais. 

— Les Nématz, je ne les connais pas; mais les ïnglis sont de mau- 
vaises gens* Nous allons vous conduire au méleli, il saura ce qu'il faut 
faire de vous, 

— Où est- il? 

— En bas, plus loin. Nous formions l'avant-garde; nous nous sommes 
cachés ici pour vous surprendre, car nous vous voyions venir. 

— Nous vous suivrons, laissez -moi les mains libres* 

— Descends de cheval, 

— Permettez que je demeure; j'ai fait une chute, et ne puis marcher. 

— Eh bien, restez à cheval, nous conduirons vos montures; mais 
au moindre mouvement que vous tenteriez pour vous échapper ou pour 
faire usage de vos armes, on tirera sur vous. » 

Cela était dit d'un ton décidé et martial : nous n'avions plus pour 
escorte de timides paysans ; il fallait se soumettre et attendre. On nous 
entraîna au bas de la vallée* Mon chien marchait à mes côtés, les yeux 
fixés sur moi, toujours prêt à me défendre. 

Il n'avait pas sauté sur les ennemis, parce que je m'étais abstenu 
de lui donner le moindre iîgne pour l'exciter; nos conducteurs ne le 
croyaient nullement dangereux. 

Un petit cours d'eau, arrivant par la droite, se jetait dans la rivière 
à l'endroit que nous venions d'atteindre; dans Vangle formé par ces 
deux courants se trouvait un vallon très boisé, au milieu duquel cam- 
paient au moins six cents guerriers, partagés en différents groupes, tan- 
dis que les chevaux paissaient tranquillement l'herbe touffue. Nous pas- 
sâmes un gué, et on nous conduisit vers le groupe le plus important. 
Tout le monde nous regardait avec étonneraient; personne ne nous in- 
sulta, ni même ne nous adressa la parole. 

Parmi ces guerriers, il s'en trouvait un de haute stature, bien bâti, 
à l'air martial, et mieux équipé que tous les autres; nos conducteurs 
nous présentèrent à ce chef en s'inelinant devant lui. 

t Bien, dit simplement le mèlek, retournez à votre poste. » * 
Il ne témoigna aucune surprise à notre vue; nous lui étions signalés 
sens doute, depuis le moment où Lindsay m'avait entraîné avec tant 
d'imprudence dans la gueule du loup. Ce chef chaldéen ressemblait à 
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son frère aîné, mais il me plaisait davantage; du reste mon attention 
fut bientôt attirée ailleurs. Non loin de nous, je reconnus le bey de 
Goumri, Amad el Ghandour, plusieurs Kurdes et mon Halcf, assis sur 
le gazon, ils n'étaient pas liés, seulement on les surveillait à peu de 
distance, Nos gens avaient eu la présence d'esprit d'éviter tout mouve- 
ment qui les pût trahir quand nous étions passés près d'eux. 

Le méïek nous fit signe de descendre de cheval; j'obéis, mais pour 
aller nVasseoir sans façon à ses côtés; Lîndsay m'imita. Tous les assis- 
tants se regardèrent stupéfaits. 

« Yous ôtes-vous défendus quand on vous a pris? demanda le mélek. 

— ■ Non. 

- — On vous a laissé vos armes. 

— Pourquoi nous les eût-on enlevées ; nous ne voulons point nous 
en servir contre les Chakléens, qui sont chrétiens comme nous. » 

Le chef devint plus attentif; il poursuivit : 
« Yous êtes chrétiens? De quelle ville? 

— Tu ne connais pas les villes où nous sommes nés; elles sont situées 
bien loin d'ici, dans un pays occidental, oùaneun Kurde n'est encore allé* 

— Yous êtes des Franks de l'Inplistan, peut-être? 

— Mon compagnon *!st de l'Inglistan; moi je suis un Nêmatz. 

— Je ne connais point ce peuple; habile-t-H dans le même pays que 
les Inglis? 

. — - Non, la mer les sépare. 

— Tu racontes ce que lu as entendu dire, mais tu n'es pas un Nématz. 
— > À quoi juges -tu cela? 

— Ne portes-tu pas un Coran comme un hadji? 

— J'ai acheté ce Coran pour étudier la croyance et les lois des maho- 
métans* 

— Tu as mal agi; un chrétien ne doit pas lire d'autre loi que la sienne. 
Mais enfin, si vous êtes des Franks, pourquoi venez-vous chez nous? 

: — Nous voudrions savoir si on peut faire du commerce avec vous ? 

— Quelles marchandises avez- vous apportées*? 

— Nous n'avons rien sur nous ; nous comptons nous informer de ce 
qui vous manque pour le dire à nos marchands. 

— Pourquoi avez -vous tant d'armes, si vous ne vous occupez que de 
commerce ? 

— Un homme libre a le droit d'être armé ; celui qui voyage sans 
armes passe pour un valet, 

— Eh bien, vous direz à vos négociants qu'ils nous envoient des 
armes ; car ici beaucoup d'hommes voudraient être libres. Vous êtes 
sans doute des gens de cœur, vous qui entreprenez un si long voyage 
pour venir dans notre pays. Avez-vous chez nous quelqu'un duquel vous 
puissiez vous recommander? 
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— J'ai sur moi un bouyoïiroultou du grand seigneur. 

— Montre-le-moi. » 

Je lui tendis le parchemin; il le parcourut. Ce mëlek savait lire; 
c'était un homme relativement instruit. Il me rendit l'écrit et me dît 
avec gravité : 

« Tu as là une protection qui ne sert de rien dans notre pays; mais 
je vois que vous n'êtes point des guerriers ordinaires, et cela est heu- 
reux pour vous. Pourquoi parles4u toujours, tandis que ton compagnon 
se tait? 

— Il ne connaît pas la langue de la patrie, 

— Que faisiez-vous aujourd'hui quand on vous a rencontrés? 

— Nous avions remarqué les traces d'un combat, nous les suivions. 

— Où avez- vous passe ia nuit dernière? 

— À Goumri, * répondis - je sans hésiter. 

H releva la tête et me regarda fixement en disant : 

— Tu oses l'avouer? 

— Oui, je dis la vérité. 

— Tu es donc l'ami du bey ? Pourquoi ne te tenais-tu point à ses côtés? 

— Nous nous trouvions, par hasard, en arrière, quand tes gens nous 
ont arrêtés. 

— Avez- vous tiré contre eux? 

— Non, ou du moins fort peu. Nous venions de tomber de cheval; 
lorsque tes hommes se sont précipités sur nous je gisais encore à terre. 
Mon compagnon avait perdu presque toutes ses armes; il a tué seu- 
lement un cheval et blessé légèrement deux hommes. 

— Et après? 

— Après on nous dépouilla de nos vêtements, on nous lia sur des 
chevaux et on nous conduisit chex ton irère. 

— Comment vous êtes -vous échappés? Que vous est- il arrivé 
ensuite? » 

Je lui racontai toute notre aventure* 11 me regardait avec attention; 
enfin il s'écria : 

* Katcra Aïssa (Jésus me soit en aide)! Comment dis-tu de pareilles 
choses! Ou lu es un héros, ou un homme bien léger.*. Ou encore tu 
veux mourir* 

— Je ne suis ni l'un ni l'autre. Je ne cherche point la mort; je dis 
la vérité parce qu'un chrétien ne peut pas mentir; je te parle avec 
confiance parce que Ion visage me plaît. Tu n'es ni un brigand ni un 
despote devant lesquels on tremble; tu es un prince juste et vaillant, 
auquel on doit la vérité. 

— Khoudi, lu as raison, et H est heureux pour toi que je veuille 
te traiter comme tu traites toi-même tes adversaires* Si tu m'avais 
menti, tu aurais été perdu avec ceux-ci, que lu connais* jo 
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Le mélek me montrait le groupe des prisonniers. 
n Comment eusses- tu pu savoir si je le trompais? 

— Je te connais. Tu es l'homme qui a aidé les lïaddedin à triom- 
pher de leurs ennemis, 

— C'est vrai, 

— Tu es Phomme qui a combattu avec les Ycsidi contre le moules- 
sarif de Mossoul. 

— C'est encore vrai. 

— Tu es l'homme qui a délivré de prison Àmad el Ghandour, 
retenu dans Âmadiah. 

— C'est toujours vrai. 

— C'est toi qui as obtenu l'élargissement de deux Kurdes de 
Goumri, que le moutélésim tenait sous les verrous, 

— Tu ne le trompes pas. * 

Mon ètonnement croissait de minute < fc n minute; comment ce chef 
nestorien pouvait- il être si exactement informé de mes faits et gestes? 
' l'ouiiut: ni as -tu su tout cela, mélek? lui demandai -je. 

— N'as- tu pas guéri une jeune fille à Amadiah? 

— Tu sais cela aussi? 

— Son aïeule s'appelle Marah Dourimée? 

— Oui, tel est son nom. Tu la connais? 

— Elle est venue ici dernièrement; elle m'a beaucoup parlé de toi 
et de tes compagnons, qui sont maintenant mes prisonniers; elle pré- 
voyait que tu passerais dans notre pays et m'a prié de te traiter en 
ami. 

— Mais comment devines- tu que je suis l'homme dont elle t'a 



— N'as-tu pas raconté les aventures hier, à Goumrî? Nos amis de 
là- bas nous ont tout fait savoir. 

t Nous connaissions le projet de chasse à l'ours, nous n'ignorions 
pas que tu en serais. Crois- tu que nous ne t'avons pas épie? J'ai pro- 
fité d'un moment où tu restais en arrière pour envoyer une partie de 
mes gens t'arrêtera aiin qu'il ne t'arrive aucun mal dans le combat; 
je savais qu'ils te rencontreraient, » 

Tout cela me semblait si extraordinaire et si romanesque que j'en 
pouvais à peine croire mes oreilles. En y réfléchissant mieux, la con- 
duite des hommes qui nous servait d'escorte s'expliquait; cependant 
je croîs qu'en nous enlevant nos habits ils avaient dépassé leurs 
instructions. 

e Mais que vas -tu faire de nous, mélek? demandai- je. 

— Je t'emmènerai avec moi à Lhan, tu seras mon hôte. 

— Et de mes amis? 

— Ton serviteur et Àmad el Ghandour seront libres. 
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— Mais le bey? 

— Le bey rcslc mon prisonnier ; l'assemblée décidera de son sort, 

— Sera -t- il rais à mort? 

— Peut- être. 

— Alors je ne puis te suivre, 

— Pourquoi? 

— Je suis l'hôte du bey, son sort doit être le mîen. Je devais com- 
battre avec lui et succomber comme lui, si les armes ne nous étaient 
pas favorables. 

— Marah Dourimée m'a dit que tu es un émir; tu dois donc être 
brave; mais, songez-y, la bravoure téméraire conduit à une perte cer- 
taine, Ton compagnon n'a pu comprendre ce que nous avons dit; 
explique -le -lut, afin qu'il t*aide a prendre un parti. » 

Je fus enchanté de celte pensée généreuse, qui me donnait le moyen 
de conférer avec l'Anglais, Je me tournai vers mon compagnon : 

€ Sir, lui dis-je, nous voici dans une aventure comme jamais vous 
n'en avez rêvée de plus singulière, 

— Àhl en vérité? mauvaise? 

— Non, pas trop. Le mélek nous connaît; la vieille chrétienne 
dont j'ai soigné la petite-fille à Amadiah lui a raconté dos merveilles 
de notre courage et de nos talents; il veut nous emmener avec lui 
à Lizan, comme ses hôtes, 

— WeH! très bien! parfait! 

— Il y a un petit inconvénient; nous ne pouvons, sans nous mon- 
trer ingrats, abandonner le bey, qui reste prisonnier et qu'on va 
fusiller, ou étrangler, peut-être* 

— Àhl très désagréable! Ce bey,*. un brave garçon,,. 

— Peut-être y aurait-il moyen de le tirer d'affaire. 

— Et comment*? 

— Les prisonniers ne sont pas liés; il leur faudrait un cheval,,. 
S'ils réussissaient à monter chacun sur un de ces bidets qui paissent 
là autour, je parviendrais, je crois, à couvrir leur fuite. J'ai des 
raisons de supposer que ces nestorîens ne tireraient pas sur moi. 

— Hum! un beau coup!,., un coup de maître! 

— Oui, mais il faut faire vite; en êtes- vous? 

— Ycs, très intéressant! 

— Nous ne tirerons pas, Sir, 

— Pourquoi? 

- Ce serait mal reconnaître le procédé du mélek. 

— Et s'ils nous rattrapent? 

— Je ne le pense pas. Mon cheval est bon, le vôtre aussi. Si les 
autres laissent à désirer, nos gens se cacheront dans les buissons. 
Voyons, êtes- vous prêt? 
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— Oht yesl 

— Eh bien , allons I » 

Je me retournai vers le mélek. 

« Qu'avcE-vous décidé? me demanda celui-ci. 

— Nous devons rester fidèles au bey. 

— Alors vous refusez mon amitié? 

— Non, mais pcrmcls-nous de remplir notre devoir, H nous faut 
partir tout de suite. Nous te le disons franchement , nous ferons ce que 
nous pourrons pour délivrer notre ami. 

— Quand même tu pourrais réunir tous les guerriers de Goumri, 
il serait trop tard, s'écria le mélek, nous serons loin d'ici dans quelques 
heures. Du reste, je ne vous laisserai pas partir. * 

Je m'étais levé, et Lin d sa y se trouvait déjà prés de son cheval. 

œ Tu veux nous retenir? demandai- je pour gagner du temps, car 
j'avais fait signe à Halef, lui montrant les chevaux du camp et le loin- 
tain. Tu nous traites comme des prisonniers? 

— Tu ni'y contrains, Khoudi, quoique je sache bien que tous tes 
efforts seraient vains. * 

Je voyais que Halcf m'avait compris ; il parlait bas à ses compagnons , 
dont les signes d'assentiment nie parurent évidents. Je repris aussitôt : 

* Mélek, laisse -moi te dire quelque chose 1 » 

Et m'avançant vers le chef, je mis ma main sur son épaule : 

<i Regarde la -bas, dans la vallée. » 

II fît un pas, en tournant le dos aux prisonniers. 

* Que veux -tu me montrer? 

— Mélek, pendant que tu regardes de ce coté, ce que tu estimais 
impossible s'accomplit. 

— Que dis- lu 7 * 

Au même moment les prisonniers s'élançaient sur les chevaux à 
leur portée , l'Anglais sautait sur sa monture et tous fuyaient au 
milieu de la confusion, des cris et de la surprise générale. Le mélek, 
qui d'abord regardait l'événement avec stupeur, se remit bientôt, 
courut à son cheval. Ce cheval me parut excellent; jolie bète de race 
kurde, au pelage fauve, a l'œil plein de feu, il eut rejoint mes fugitifs 
en quelques bonds. Je résolus de l'en empêcher à tout prix. Aussi 
prompt que le mélek, je tirai mon poignard, et, avant qu'il eût saisi 
La bride de sa monture, j'enfonçai la lame dans le haut de la cuisse 
de derrière; l'animal s'abattit en hennissant* 

* Traître l * s'écria le mélek en se précipitant sur moi. 

Je reculai; mon coursier noir se trouvait à quelques pas. Sauter en 
selle et m'échapper avec la vitesse du vent fut l'affaire d'une seconde. 

Les fugitifs savaient que, vers le haut de la vallée, ils rencontre- 
raient les avant-postes du camp; ils avaient du prendre en bas, du 




V: 



,<■ 



7 






•9 



] 



—*- 



78 



LA CARAVANE DE LA MORT 



1 

i 






côté droit* Je me dirigeai de façon à rester au milieu. Lorsque je fus 
arrivé à une certaine dislance, je m'arrêtai , me tournai du côté de ceux 
qui me poursuivaient de plus près, et leur criai, les mettant en joue : 
« Halte-là!.., Je fajs feu! » 

Ils continuèrent, leur poursuite; je tirai sur un cheval, qui tomba. 
Quelques cavaliers s'arrêtèrent indécis, les autres semblaient encore 
plus ardents. Je tirai trois nouveaux coups, donnant ainsi le temps 
à mes gens de disparaître dans le lointain. 

Bientôt le mélek accourut lui-même; son cheval était plein de 
sang* 11 jeta un coup d ? œil sur la scène, puis cria de toutes ses 
forces : 

*£ Tuez -Ici tirez! ne le manquez pas! a 

II &e dirigeait vers moi à bride abattue,.* Mon salut dépendait de 
mon cheval... Je plaçai ma main sur le front de la noble bête et mur- 
murai : 
€ RihU » 

L'animal s'allongea merveilleusement et partit comme une flèche ; 
sa belle crinière flottait au vent et couvrait mon genou. Au bout de 
quelques min u les j'étais hors de portée. 

J'atteignis promptement une des courbes du val, et j'aperçus mes 
amis s 1 enfuyant dans le second repli du terrain. Alors je me fis le plus 
léger possible sur ma selle; mon cheval poursuivit sa course d'une 
fa^on vraiment vertigineuse, il dépassa même le lévrier. En trois 
minutes j'avais rejoint mes fugitifs, 

< Plus vite! plus vite! leur criai-je. Encore quelques efforts 1 je 
dépisterai le mêlek. 

— Et comment? demanda le bey* 

— Ne t'inquiète pasl Ce soir nous nous retrouverons à GoumrL » 
Je retins mon cheval, tandis que les autres, reprenant le galop, se 

perdirent derrière les bouquets d'arbres; puis je revins sur mes pas. 

Les Chaldëcns approchaient, le mélck en tête. Je calculai le temps 
qu*il leur faudrait pour me rejoindre à l'endroit où je me trouvais, 
après quoi je tournai bride, d'abord au trot, ensuite au galop. Le 
mélek ni ses gens n'avaient pas dû s'apercevoir de ma rencontre avec 
mes compagnons.,. Je les voyais distinctement, ils me menaçaient du 
geste; mais tout ù coup la route se rétrécît en se courbant de nou- 
veau, et mon horizon changea. 

Bientôt je me trouvai devant un cours d'eau sortant d'une petite 
vallée latérale; je me décidai à le remonter. La vallée était pierreuse 



1 Les nomades ont un mot mystérieux qu'ils ne confient à personne et que leur cheval 
est dressé à comprendra î Us no le prononcent que dan» un dangar pressant. Le vieux 
Hielk Mohammed, de qui M. May tenait son m&gnïlLque cheval noir, avait dressé l'animal 
a La uianiÈTG arabe. 
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et presque sans végétation. Je pouvais laisser reposer mon coursier en 
attendant le mélek. S'il se dirigeait de ce côte, mes gens étaient 
sauvés. 

En effet, les nestoricns se montrèrent bientôt... Devant moi se 
dressait un énorme rocher qu'il fallait gravir... Mes ennemis me sui- 
vaient, les pas dans les pas, et je m'aperçus promptement que le 
cheval du chef était un excellent grimpeur. Le mien, malgré tous 
ses efforts, allait se laisser atteindre. Nous longions le lit escarpé 
d'un torrent; les rampes étroites de la route étaient semées de pierres 
aiguës qui, à chaque instant , faisaient glisser le sabot de mon cheval. 
Je caressais, j'encourageais le fidèle animal, mais il n'en pouvait plus : 
haletant, couvert d'écume, à bout de forces, il s'épuisait dans sa lutte 
ardente avec les difficultés. Enfin, nous atteignîmes la hauteur,.. Tout 
à coup une balle siflla tout près de mon oreille... Elle m'était adressée 
par le mélek. 

Inquiet, j'examinai les lieux..* Je me trouvais sur un plateau 
stérile et chauve, qu'environnaient des rochers effrayants. Pas un 
chemin tracé, pas un bouquet d'arbres. Je dus suivre une sorte de 
balcon construit par la nature aux lianes de la montagne la plus 
proche; mais, pour y atteindre, mon cheval eut à accomplir les sauts 
les plus périlleux. One fois parvenu sur ce chemin étroit, mais assez 
uni, je fis prendre le galop à ma hête*„ 

Je courais ainsi, comme un insensé, lorsque j'entendis un cri 
rauque poussé par le mélek. ♦, Était-ce un avertissement ou une excla- 
mation de rage, en me voyant lui échapper? 

Je me retournai, le chef nestorien me suivait avec précaution; puis 
la route devint de plus en plus malaisée..* À droite, le rocher se 
dressait comme une gigantesque muraille; à gauche s'ouvrait l'abîme 
dont me séparait une distance perpendiculaire, et le sentier allait se 
rétrécissant toujours. 

Mon cheval avait été élevé dans les montagnes, son pied n'hésitait 

pas; mais il ne pouvait plus courir; il s'avançait prudemment. Je me 

demandais ce que je deviendrais si, au tournant, le chemin cessait. 

Arrivé là, je vis une roche dont le sommet, très plat, pouvait offrir 

un asile; mais là aussi s'arrêtait la possibilité de la marche. 

Pour atteindre ce refuge momentané il fallait un vaillant effort; 
mon excellent cheval le fit de lui-même, puis resta immobile. Il avait 
épuisé tout son courage, toutes ses puissances* 

Le mélek demeurait au bas de la roche, étonné, hésitant, à une 
centaine de pieds au-dessous de moi. 

Ma situation était périlleuse, je ne pouvais guère avancer ni me 
retourner, et je voyais le mélek appuyé contre le rocher. Cou naissant 
cette contrée, peut-être avait-il un moyen de me rejoindre à pied? 
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11 était descendu de cheval, ses ^ctis arrivaient paiement sans \mm 
montures; qu'alïaicnt-ils taire ? 

Il lue semblait qu'en me glissant derrière mou cheval, je [km vien- 
drais a descendre le long de la erèle;... mais le noble coursier eût été 
perdu. 

Je me résolus à tout risquer; je parlai doucement au fidèle compa- 
gnon de mes dangers; j'essayai de le l'aire reculer; il obéit, en éprou- 
va ni le 1er i m in avec une étonna nie prudence. La pauvre bèle ccumail 
et tremblait de tous ses membres... Le moindre vertige nous eiil pré- 
cipités tous deux au fond de l'abîme. Mes caresses, le son de ma voix 
semblèrent redoubler le courage el - l'îiisLiiLct de mou excellent coursier. 
Àvancanl de roche en roche, lentement niais sûrement, il atteignit 
une place beaucoup plus large que la première. Je le laissai alors 
reprendra haleine. Le mélek nie mettait en joue, et criait ; 
<* ^i lu restes ici Lu es mort! »' 

Que iaire? S'il lirait, mon cheval, effrayé, s'élancerait dans le vide, 
ou peut-être briderait une partie du rocher avec ses sabots. Je crus 
qu'il valait mieux commencer; le coup n'épouvanterait pas mon cheval 
s'il parlait de ma main. D'ailleurs l'espace entre moi et le chef rendait 
ses halles impuissantes. 

Il ne voulait lirer sans doulc que dans ïc but d'épouvanter ma mou- 
ture et de lui (aire faire le saut périlleux. 

Me dressant sur nies étriers, je criai au mélek : 
& Si lu nu le retires pas, c'est moi qui viserai! » 
Il se mil à rire. 

«r De là- haut, dit-il, tu n'es guère dangereux. 
— Je saurai bien trouer Ion turban, » répliquai- je. 
Là-dessus j'agitai mon fusil eu l'air, je fis claquer le chien afin 
d'avertir mou brave coursier. Je lirai et me retournai aussitôt; celle 
dernière précaution était inutile, le cheval restait immobile. Tout à 
coup j'en len dis un grand cri. Reprenant ma première position , je ne 
vis plus le mélek» L'avais -je atteint? Je commençais a le craindre, 
mais je l'aperçus bientôt un peu plus Soin. 

Rechargeant mon fusil, je fis encore reculer le cheval. Doyan, qui 
m'avait suivi, se tenait cxlraordinaircment tranquille el n'approchait 
point du cheval; il semblait comprendre qu'il ne (allait pas nous trou- 
bler dans ces évolutions périlleuses. 

Après un moment de repos, je me lançai de nouveau dans les 
roches; j'atteignis un bloc dont la croupe pouvait mesurer cinq mètres 
de long et quatre de large. Nous finies là une nouvelle halle; mais à 
quoi servait-il de prolonger mes heures de torture? Je préférai bientôt 
en finir. Je parvins à pousser mon cheval jusqu'à l'extrémité de la 
roche, de manière qu'il eut une surface plate classez large devant les 
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yeux... Alors.., à la garde de Dieu! Couvris les jambes pour ilonncr 
pins d'aisance au cheval, je lirai la bride et encourageai l'animal de 

la voix* 

Pendant une seconde les pieds de devant de la pauvre hèto s'éten- 
dirent dans le vide, enfin ils se posèrent sur In sol; In but était atteint; 




île il rossant sur mes cltûira, je criai au uu»li?k ; «Si lu ne Us relires i»as, 

c'est moi qui viserais ■> 

le cheval tremblait convulsivement; je dus le laisser se calmer avant 

de songer à de nouveaux efforts, 

lin reste, quand je pus nie rendre compte du lieu où je nie trouvais, 
je vis epic la divine Providence m'était venue en aide ; j'avais regagné 
le sentier au tournant; ma situation n'empirait point.*. Il fallait pour- 
tant se décidera se rendre au méluk, qui me guettait avec ses hommes, 
maïs dont le geste n'avait rien de féroce quand il me cria : 
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<r Halte ! ne bouge plus , ou je te tue. » 

La résistante eftt été vaine et même coupable. 

« Que veux- tu? demandai -je- 

— Descends, 1 

Je sautai à bas de mon cheval. 
c Rends tes armes, 
- — Jamais* 

— Je fais feul 

— Fais. 

— Émir, s'écria le mélek, lu as épargné ma vie, je ne puis le tuer. 
Veux -tu nous suivre volontairement? 

— Où? 

— A Lizan. 

— Oui, mais tu me laisseras tout ce que je possède. 

— Tu garderas tout. 

— Tu me le promets? 

— Je te le jure, » 

Je me rapprochai des nestoriens, mon revolver à la main, car je 
craignais une trahison; mais le mélek me fit un signe amical et me 
dit; 

<sc Émir, n'était-ce pas affreux? 

— Oui, en vérité, 

— Et tu n'as pas perdu courage ! 

— Je me suis confié en Dieu. 

— Émir, je suis ton ami, 

— Et moi le tien, 

— Je devrais pourtant te traiter comme un prisonnier, car tu as 
agi comme un ennemi envers moi. 

— Du moins l'ai -je fait bien ouvertement... Quand nous serons à 
Lizan, m*enfermeras-tu? 

— Oui; seulement si tu me promets de ne pas t'enfuir, tu resteras 
dans ma maison et je le regarderai comme mon hôte. 

— Je ne puis encore rien te promettre, donne-moi le temps de 
réfléchir. 

— Tu as du temps devant toi.** Je ne te contraindrai en rien, car 
tu aurais pu atteindre ma tête aussi bien que mon turban. 

— Où sont tes guerriers? * 
Le mélek sourit. 

t Khoudi, les pensées de ton esprit me semblent prudentes, et 
cependant je les devine toutes. 

— Quelles pensées? 

— Crois -tu que je puisse croire à la fuite du bey de Goumri? Il 
connaît ces montagnes comme je les connais moi-même; il savait bien 



• 



. V*~H . %r 



,. l¥ j. -. ., *^<, t H*0Hi&!&lr*, -•*■■** ^ v ..v»v.V-. ***«*,■ -Jkftif.^D^UtfTi'WJIÎ'. 1 v 



LA CARAVANE DE LA MOHT 

qu'il ne m'échapperait pas. Pourquoi a-t-il suivi ton conseil? Bravade 

inutile! 

. — Mais je., 

— Écoute , tu voulais me tromper... Et moi je ne t*ai suivi que 
parce que j'étais sûr du bey. Pour le prendre, ce peu d'hommes me 
suffisait. Les autres se sont partagé les chemins; ils vont ramener nos 
fugitifs. 

— Ils se défendront. 

— Ils n'ont pas d'armes, 

— Ils mettront pied à terre pour se cacher dans les bois, 

— Le bey est trop fier, jamais il ne se sauverait à pied. Tu le vois, 
c'est bien vainement que tu t'es mis en péril pour le sauver et que 
tu as tué nos chevaux. Allons , viens avec nous. » 

On me reconduisit par le môme chemin; nous étions obligés de 
marcher l'un derrière l'autre; arrivés dans la petite vallée où je 
nV étais si maladroitement engagé , quelques cavaliers, accourant en 
sens contraire, nous rejoignirent. 

Tout le monde s'arrêta. 

« Ek bien*? demanda le mélek. 

— Nous ne les avons pas tous* 

— Lesquels avez- vous? 

— Le bey, le Haddedln, le serviteur de ce khoudi et deux Kurdes. 

— C'est assez; se sont- ils défendus? 

— Non, ils ne le pouvaient pas; nous les avions étroitement cernés, 
mais quelques Kurdes se sont enfuis dans les fourrés, 

— Nous avons le chef, cela suffit. * 

On se remît en marche , nous parvînmes bientôt à l'endroit où 
j'avais rencontré les fugitifs. J'étais inquiet pour Lindsay... Comment 
avait- il pu éviler ces gens? Où se cachait-il? Qu'allait- il devenir avec 
sa complète ignorance de la langue? 

Lorsque nous rentrâmes au camp j'aperçus les prisonniers assis à 
leur ancienne place. Celte fois ils étaient liés. 

<r Veux- tu rester avec moi ou aller avec eux? me demanda le 
mélek. 

— Je dois aller avec eux. 

— En ce cas, donne- moi tes armes. 

— Je t'en prie, prends les prisonniers près de toi, mélek, ce sont 
des gens de distinction; je te promets de te suivre avec eux, sans 
faire usage de mes armes, sans essayer de fuir. 

— Tu aiderais les autres dans leur fuite, 

— Non; je m'engage aussi pour eux, à condition que lu les trai- 
teras noblement et que tu leur rendras leurs armes, 

— S'ils me donnent leur parole, j'y consens. * 
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Tout le monde prît place autour du mélek; nous étions un peu 
embarrassés et confus de nous être laissés prendre , le silence se rom- 
pait difficilement, lorsque la surprise nous fit pousser une exclama- 
tion unanime. A rentrée du camp venait d'apparaître un cavalier fort 
inattendu : master Lindsay!,,. IL marcha droit à nous, et s'écria en 
me reconnaissant : 

« Ah ! Sir, vous voilà aussi! 

— Yes, good day, maslcr Lindsay. 

■ — Mais comment èles-vous revenu? Je vous cherchais partout. 

— Je suis revenu moins librement que vous , Sir, 

— Librement? Oh! pas librement du tout, moi! 

— Pourquoi alors? 

— Ehî situation terrible... déplorable! Je sais seulement un mot 
kurde, le nom de l'une... j'étais tout seul, chevauchant par monts et 
par vaux. Voyant qu'on avait repris ceux-ci, je les ai suivis à petits 
pas,,* Me voîlù. 

— Mais où vous cachiez -vous pendant qu'on les faisait prisonniers? 

— Je me trouvais en avant, parce que mou cheval est meilleur,.. 
Vous, où donc couriez- vous? 

— Sir, j'ai passé aujourd'hui le plus périlleux quart d'heure de ma 
vie; vous pouvez m'en croire... Descendez, venez ici, je vous racon- 
terai mon aventure. > 

Lindsay se plaija près de moi, et, quand j'eus finis le récit de ma 
fuite , il reprit avec un grand soupir : 

€ Master, nous sommes dans un mauvais jour, oui, très mauvais , 
wellî Je n'ai plus nulle envie de chasser Tours. & 

Je dus aussi faire part de ce qui m'était arrivé à mon Salef et à 
Àmad el Ghandour, lesquels, de leur côté> m'apprirent comment 
Mohammed avail réussi à se sauver; ils espéraient que le vieux cher 
pourrait donner l'alarme a Goumri et désiraient vivement que les nes- 
loriens ne levassent pas le camp avant l'arrivée des Kurdes, Il ne 
devait point en être ainsi; après un frugal repas, auquel nous fîmes 
honneur avec grand appétit, nos gens se mirent en marche. On nous 
plaça au milieu de la troupe, et nous reprimes la route que nous 
avions parcourue déjà avec Lindsay. On fit une courte halte pour 
enterrer le cadavre du Kurde, toujours gisant sous les ituissons; puis 
on hâta la marche afin d'arriver avant la nuit dans le district habité 
par le frère du mélek. 

Là nous reçûmes un accueil assez peu amical. Les nestoriens qui 
nous avaient poursuivis nous gardaient rancune; ils acclamèrent leurs 
compatriotes, mais nous injurièrent, nous menacèrent du geste. Le 
frère du mélek vint au-devant de son frère pour le saluer; il nous 
regarda avec des yeux furibonds, disant ironiquement ; 
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£ Tu as donc repris ces fameux héros qui s'entendent si bien à fuir? 
Les voilà revenant à la façon des keftchînik (écrevisses), qui se nour- 
rissent de chair pourrie. Il faut leur lier les pieds et les mains afin 
qu'ils ne se sauvent plus. » 

Souffrir ces insultes sans protester, c'eût été s'exposer à perdre le 
respect de toute la troupe; il fallait, au contraire, en imposer à ces 
gens, sans quoi ils eussent fini par se porter à toutes les violences. 
Je jetai donc rapidement la bride de mon cheval aux mains de Halel" 
et m'avançai vers l'insolent vieillard , auquel je dis d'un ton ferme : 

* Homme, tais-toi! Un traître, un menteur ne devrait point insulter 
un guerrier loyal. 

— Qu'osa- tu dire? s'écria le vieux nestorïen hors de lui; moi un 
traître I répète ce mot, et je t'écrase sur le sol! 

— Essaye! répondîs-je froidement; je t'ai appelé traître et menteur, 
parce que tu Tes en effet. Tu nous avais appelé tes hôtes et lu nous 
as trompés par ton bon accueil même; tu nous as enfermés parce que 
lu voulais me voler mon cheval... Un traître, c'est trop peu dire; tu 
es un voleur qui dépouille ses hôtes, * 

Il leva le poing contre moi, mais tomba aussitôt à la renverse. Mon 
chien le serrait à la gorge, n'attendant qu'un signe pour l'achever. 

« Appelle ton chien, ordonna le mélek, appelle-le tout de suite, 
ou je le tue. 

— Avant que tu aies levé ton poignard , ton frère sera étranglé et tu 
prendrais sa place dans les crocs de ma bête. Ce chien est un sloughî 
du sang le plus pur. Regarde, il ne te quitte pas des yeux. 

— Appelle -le, le dis -je! 

— Ne me provoque pas.,. Je ne l'appellerai que si tu me promets 
de mettre un terme aux injures dont on nous abreuve depuis notre 
retour ici. 

— Je t'en donne ma parole, hàte-toi! * 

J'appelai Doyan. Le vieux Chaldécn put enfin se relever péniblement. 
Il rentra chez lui avec un geste de menace. 

Le mélek lui-même commençait à changer d'attitude envers nous; 
il paraissait sombre et préoccupé ; il nous dit d'un ton rude en nous 
indiquant la porte du logis : 

c Entrez! 

— Permets que nous campions dehors. 

— Vous serez en sûreté dans la maison et vous vous y reposerez 
mieux. 

— Quant à notre sûreté, nous la croyons aussi grande dehors que 
dedans, car..* 

— Ce qui est arrivé ne se renouvellera plus, viens, t 
Il me prit par le bras : je reculai en protestant. 
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< Nous resterons ici* déclarai -je; nous ne sommes point habitués 
à nous séparer de nos chevaux. Il y a devant la porte assez d'herbe 
pour les nourrir et pour nous servir de lit, 

— Gomme tu voudras, Khoudi; seulement je vous ferai garder. 

— A Ion aise* 

— Si l'un de vous tentait de fuir, on tirerait immédiatement sur 
lui, 

— G* est convenu. 

— Tu le vois, je cède à tes désirs; cependant il est parmi vous un 
homme que je dois faire entrer sous ce toit. 

— Lequel? 

— Le bev. 

— Pourquoi? 

— A proprement parler, le bey seul est mon prisonnier, 

— Laisse -le avec nous, je te donne ma parole qu'il ne s'échappera 
pas; ma parole vaut mieux que ces murailles. 

— Tu consens à être sa caution. 

— Ouij ma vie pour la sienne. 

— Eh bien, je t'accorde encore cela, maïs ton engagement est 
grave; s'il fuit, ton sang payera pour lui. Je vais vous envoyer des 
nattes, du bois pour le feu, des vivres et de la boisson; choisis ta 
place, p 

Non loin de la maison se trouvait un petit carré d'herbe sur lequel 
nous nous installâmes. Nous laissâmes paître les chevaux, en les atta- 
chant à la manière indienne* Ils pouvaient manger sans peine, mais 
non marcher loin. Nous fîmes un grand feu , autour duquel nous éten- 
dîmes les nattes, puis on nous apporta un mouton fraîchement égorgé, 
en nous laissant le soin de le faire cuire. Une forte branche, coupée 
à un arbre voisin, nous servit de broche; le rôti lut surveillé par 
llalef de la façon la plus satisfaisante. 

Il ne fallait pas songer h fuir, notre parole était engagée; et, 
d'ailleurs, toute la troupe des nesloriens, bivouaquant autour d'autres 
feux, nous gardait avec une surveillance jalouse* Ces gens faisaient 
cuire aussi leurs moutons, ils poussaient des cris de joie et semblaient 
célébrer leur triomphe. : 

t Eh bien, Sir, comment vous trouvez-vous? me demanda Lindsay, 
assis prés de moi. 

— Comme un homme affamé* 

— Welt, et moi aussi. » 

Halef apportait en ce moment notre rôti et s'apprêtait à le décou- 
per. Lindsay ne lui en laissa pas le temps; il tira son couteau, coupa 
une large tranche et se mit à dévorer cette chair saignante, ouvrant 
une bouche semblable à un four. 
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Comme j'étais tourné du côté de la maison , mon attention fut attirée 
soudain... Je vis, à la lueur des grands feux du bivouac t une tête se 
dresser au-dessus du toit, puis deux épaules, puis des bras, enfin le 
canon d'un fusil braqué contre nous*,. Instinctivement je saisis mes 
armes. 

Un coup de feu retentit. Je ripostai, des cris se firent entendre sur 
le toit. 

L'Anglais restait bouche béante. La balle lui avait fait tomber son 
couteau des mains sans le blesser. Il s'écria tout effaré : 

* Zounds! Qu'est-ce donc? Ah! très drôle! » 

Tout cela s'était passé si vite, que personne n'avait même aperçu la 
lumière du coup de feu tiré sur le toit. 

Un nestorien accourut vers nous en disant : 

c Pourquoi tires-tu, Khoudi? 

— Je me défends. 

— Personne ne t'a attaqué. 

— On a tiré du toit, là-haut. 

— Tu te trompes, Khoudi. 

— Je ne me trompe pas; c'est. le frère du mélek qui a fait le coup, 
mais il est puni. 

— Tu Tas tué ? 

— Non , j ? aî visé seulement au bras* 

— Seigneur, cela est bien mauvais pour toi I Je vais voir dans la 
maison. * 

Tous les nestoriens étaient en mouvement; ils saisissaient leurs armes, 
criant comme des forcenés. 

Nous nous armions aussi ; seul , l'Anglais restait assis par terre ; ses 
lèvres formaient toutes les figures géométriques, son nez était exiraor- 
diuairement allongé ; il semblait anéanti. Je lui demandai : 

€ Vous êtes perplexe, Sir? * 

H aspira lentement l'air, se releva, prit son fusil. 

€ Laissez -moi me remettre y dit- il. 

— Vous avez eu peur? 

— Oh ! ce n'est pas cette balle perdue qui m'a troublé ; c'est mon 
couteau brisé, un couteau dont je ne me séparais jamais!... Et puis ce 
morceau de viande qui m'a sauté sur la ligure, comme si j'avais reçu 
un terrible soufflet. Regardez ma joue!.., La viande est là, sur l'herbe. 

— Sidij me demanda Halef, allons-nous combattre? et il préparait 
déjà ses pistolets, 

— Je ne le crois pas. 

— S'il le faut, Sidi, je suis à tes ordres. Je ne crains guère cette 
misérable troupe, * 

Le vaillant petit homme jetait un regard méprisant sur les Ghal- 
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déens, qui, du reste, s'étaient un peu calmés et paraissaient attendre 
des ordres* Bientôt le mélek vint à nous d'un air menaçant : 
c Lequel de vous a tiré*? demanda-t-ih 

— Moi, parce qu'on tirait sur nous, 

— On ne tirait pas sur vous ; on n'en veut qu'à votre chien. 

— As-tu commandé de tuer mon chien ? 

— Non, je ne savais pas ce qui se passait; mais, Khoudi, tu as 
perdu les tiens* car tu viens de blesser mon frère; eux et toi en por- 
terez la peine, 

— - J'ai le droit de me défendre et de défendre le chien qui me 
garde; ce droit, j'en userai, sache -le bien. D'ailleurs, qui me prouve 
que ton frère visait mon chien et non moi-même? 

— 11 l'affirme, 

— Alors c'est un bien mauvais tireur, il n'a point atteint le chien et 
a manqué de tuer cet émir de ringlistan. 

— Personne n'est sûr de son coup pendant la nuiu 

— Est-ce une excuse pour une si mauvaise action? La balle est 
allée à quatre pas au delà de mon chien. Quelques lignes plus haut et 
l'émir ne serait plus qu'un cadavre., - Il y a des gens qui savent tirer 
juste, même pendant la nuit; pour te le prouver, je le dirai que ton 
frère a dû être atteint au coude droit ; c'est à cette place que j'ai 
visé, » 

Le mélek fit un signe affirmatif ; il semblait furieux et reprit avec 
rage : 

* Ta vie payera pour cette blessure ! 

— Écoute f mélek, réjouis-toi de ce que je n'ai point visé la tête au 
lieu du bras. Je ne désire pas répandre le sang, je suis un chrétien; 
mais je me défendrai ; moi et mes gens nous sommes prêts à tout ris- 
quer pour garder notre liberté* 

— Alors nous vous désarmerons. 

— Puis qu'arrivera- 1- il? 

— L'assemblée décidera du sort des autres ; toi tu m'appartiens , car 
tu as versé le sang de mon frère. 

— Les Khaldani* sont-ils chrétiens ou barbares? 

— Cela ne te regarde pas ! Rends tes armes. * 

L'armée entière des nestoriens nous environnait; tous se tenaient 
prêts à nous mettre en joue au moindre signe du chef. J'adressai 
quelques mots en anglais à Lindsay, en arabe à Halef et à Amad, puis, 
me tournant vers le mélek, d'un ton résolu je lui dis : 

i Nous consideres-tu comme des prisonniers? 

— OuL 
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— Imprudent! crois- tu que nous puissions te craindre? Ne sais- tu 
pas quelles représailles menacent le chef qui porte la main sur un 

émir de l'Occident? Qu'as-tu à me reprocher au reste? Deux fois j'ai 
épargné la vie de ton frère, quand je pouvais le tuer, 

— Son sang a coulé, il me faut une vengeance. 

— IL est la propre cause de sa blessure, pourquoi cherches-tu à le 
venger ? 

— J'hérite de lui, 

— Mais il vit encore; il n'est point un mineur, laisse-le traiter lui- 
même ses affaires; tu le dis chrétien, et tu agis comme les musulmans, 
toujours altérés de vengeance? Qui donc vous enseigne votre religion? 
Vous avez un katolika ( patriarche ), un montrait (archevêque ), un 
khalfa (éveque); vous ave& des arkhidiakoni (archidiacres), des 
kéckidi (prêtres), des chammacki (diacres), des hypodùtkûtm (sous- 
diacres), beaucoup de karoédji (lecteurs), et personne ne vous a appris j j 
la loi du divin Fils de Marie ! 

— Il n'y a point de mère de Dieu ; Marya était la mère d'Aïssa, un 
pur homme. 

| — Je ne discuterai pas aver- vous, puisque je ne suis ni prêtre ni il 

j théologien; dis-moi seulement si tu crois qu'Àïssa soit Dieu et homme? k 

— Oui, je le crois, mais non pas à ta manière. 

— Enfin, tu le crois; sais- tu ce qu'il nous a ordonné? Te sou- 
viens-tu de ses paroles : € Aimez vos ennemis, bénissez ceux qui vous 
maudissent, faites du bien à ceux qui vous font du mal, priez pour 
ceux qui vous persécutent et vous calomnient, afin d'être les enfants 

v de votre Père céleste, » 

— Je connais ces paroles d'Aïssa. 

— Pourquoi n'y obéis- tu pas? Pourquoi respires-tu la vengeance? 
Retourné dans mon pays, faudra-t-il dire : J'ai trouvé des païens dans 
le Kurdistan, mais pas un seul chrétien? 

— Tu ne retourneras pas dans ton pays* 

— J'y retournerai l Tu n*as aucune raison de me retenir,.. Si tu 
attentais à ma vie, une honte éternelle s'attacherait à toi, à ta mai- 
son, à ta race! Essaye de me prendre mes armes, tu es un homme 
mort 1... 

— Alors, si, pour te défendre, il fallait tuer un homme, tu le 
ferais? Es- tu donc chrétien? 

— Ma foi me commande de veiller à la conservation de la vie que 
Dieu m'a donnée, pour mériter les récompenses éternelles et pour être 
utile à mes semblables*., Ma religion ne fera jamais de moi ni un 
lâche ni une dupe; veux-tu que je te le prouve? 

— Khoudi, tu es un homme dangereux 

— Tu te trompes; j'aime la paix, mais quand on m'attaque déloyu- 
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lement, je sais me défendre, et, je te le répète , nous tous, nous ven- 
drons cher notre vie. 

— Mon frère réclame ta tête. 

— Dis- lui qu'il vienne la prendre, 

— D'ailleurs, je ne puis te laisser libre , car tu as déclaré ne pas 
vouloir abandonner la cause du bey. 

— Je le répète. 

— Khoudi, on ne peut vaincre ton obstination et vous êtes gens 
à tenir votre parole* Je t'estime et te déteste.,. Tiens, voilà ma main. 
Soyez mes hôtes, mangez en paix votre mouton, dormez sur l'herbe, 
personne ne vous fera aucun mal. > 

Il nous tendit la main, adressa quelques mots à ses gens, qui 
s'éloignèrent sans nous perdre de vue; pour lui, il rentra dans la 
maison. J'avais tenu lète à ce demi- sauvage. Le monde appartient aux 
audacieux, dit-on; cela est vrai dans ces contrées, plus encore qu'ail- 
leurs. 
p|! Nous nous remîmes paisiblement à réchauffer notre rôti, puis aie 

Sf'j dévorer avec un appétit féroce. L'Anglais seul semblait mécontent* 

« Vous avez fait une sottise, Sir, me dit -il; pourquoi conclure une 
entente ? Ne vaudrait-il pas mieux nous frayer un passage au milieu de 
ces gens ? 

— Ils sont trop nombreux* 

— Pshawl Enfin } nous allons à Lizan; qu'est-ce que Lizan? Une 
ville, un bourg, un village, un hameau? 

— Une capitale, s'il vous plaît, Master, huit cent mille habitants, 
des courses, des théâtres, des victoria -salon et des skating-ring! X { i 

— Away! Allez au diable, si vous ne savez pas de plus spirituelles 
plaisanteries! Sérieusement, qu'est-ce que Lizan? 

— Eh bien, Lizan est une résidence assez agréablement située sur 
les rives du Zab; mais les Kurdes, qui la dévastent sans cesse, ne lui 
donnent pas le temps de s'étendre ni de se peupler, comme Londres 
ou Pékin, vous le comprenez. 

— Dévastent... dites- vous?,.. Alors.,, beaucoup de ruines? 

— Sans doute. 

— Excellent! je ferai des fouilles, wellt Et mes fowlîng-bulls? Vous 
m'aiderez, Sir, et ces nestoriens aussi, je les payerai bien, 

— Ne comptez pas sur les fowling-bulls dans ce pays* 
j — Ah ! vous croyez ? 

— Je suis certain qull n'y en a pas la queue d'un, 

— Alors pourquoi me traînez-vous à votre suite dans cette maudite 

\ contrée? 

• | ; — Est-ce que je vous traîne? Ne m*accompagnez-vous pas malgré 

H moi depuis Spandaret, où vous êtes venu me retrouver? 



E f&i. . ^Jl , ■ * t-i^if ' 



— ■- w ■- . . ^(i, p i 

."■■'H 



- - " 



^■W^ 



I _ J „ L , . _ I 



,«.. . i « «rf** «A .>tfu^t #■-*.- ■ - :fcw.-: ,r 



LA CAïUVANE DE LA MORT 



01 



L 



— Y es, vous avez raison* Je cherchais des aventures, je m'ennuyais 
au pays des ruines... 

— Eh bien, vous avez des aventures autant que vous pouvez en 
désirer; donc, soyez en repos. Laissez-moi vous conduire de mon 
mieux à travers ce difficile voyage, ou bien je vous laisse ici, où Ton 
finira, dans des milliers d'années, par vous déterrer, en guise de 
fowling-bull. 

— Fit cette plaisanterie est plus mauvaise encore! Assez, taisez- 
vous! » 

Lindsay fit quelques pas en grommelant, de sorte que je pus m'oc- 
cuper un peu des autres. 

Le boy de Goumri restait à demi couché non loin de mot, sombre 
et soucieux ; il me dit : 

<* Khoudi, je te remercie de ce que lu as Tait pour moi; tu t'es 
montré un ami fidèle, mais tes efforts sont vains, je reste prisonnier. 

— > Tu vas être conduit à Lizan , c'est toujours du temps de gagné* 

— Oui; mais qu'est devenu ce Mohammed Emin, 

— J'cspérc qu'il a pu gagner Goumri. 

— Et que penses-tu qu'il puisse faire à Goumri? 

— Il donnera l'alarme chez toi, tes guerriers se rassembleront... Ils 
doivent être déjà en marche pour nous délivrer* 

— Je m'attendais à ta réponse,,* Alors c'est un combnt qui va 
recommencer, un combat terrible, et tu crois que, pendant ce temps , 
le mélek me traitera comme son hôte? 

— Oui, je le crois. 

— Vous, c'est possible; moi, non. 

— S'il manque à sa parole, nous ne serons plus obligés de tenir la 
nôtre. 

— Mais, Khoudi, quand même le mélek me comblerait d'honneurs 
chez lui, ne sera-ce pas une honte pour moi que de rester assis, 
tandis que mes gens verseront leur sang dans la bataille? Àhl l'heure 
présente est mauvaise;,.* mais c'était écrit, * 

Notre repus terminé, nous nous étendîmes sur nos nattes, et l'un 
de nous dut (aire le guet à son tour, La nuit se passa sans incident; 
dès le matin , on nous apporta un agneau pour notre déjeuner, puis 
le mélek vint nous avertir du départ. Quelques groupes de guerriers 
s'étaient éloignés avant l'aube; noire escorte se trouvait ainsi plus 
faible que la veille. 

Nous descendîmes la pente de la montagne pour arriver dans la 
large vallée du Zab. 

Le terrain de cette contrée est très fertile; cependant je ne vis 
aucune trace de cullurc : à peine par-ci par-là un bout de champ où 
poussait encore un peu d'orge. Les guerres continuelles, l'incertitude 
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des récolles, enlèvent toute énergie aux indigènes. Ils n'osent ni 
labourer ni ensemencer. Sur ces terres incultes s'élèvent des chênes 
magnifiques, des noyers sauvages dont les branches ont une vigueur, 
une étendue, un feuillage étonnants. 

Nous marchions entre r avant-garde et l'arrière -garde, au milieu 
d'une haie assez épaisse de guerriers. Le bey chevauchait prés du 
mélek. Celui-ci parlait peu; il paraissait tout occupé de garder un pri- 
sonnier qui, pour lui, valait une victoire décisive, 

A une demi-lieue environ de Lissan, nous vîmes arriver un cavalier 
de taille gigantesque f montant un des plus forts chevaux kurdes que 
j*aie jamais rencontrés. Cet homme portait de larges pantalons en 
toile peinte, une jaquette de même étoffe, un mouchoir rabattu sur le 
front au lieu de turban; ses armes consisïaicnt en un vieux fusil de 
provenance européenne. Derrière lui , à une distance respectueuse , se 
tenaient deux guerriers armés, ses serviteurs sans doute. 

Ce personnage s'avança, fit halte en même temps que nous, et salua 
le mélek avec une formidable voix de basse-taille : 
e Bon matin, dit- il* 

— Bon matin, répéta le chef chaldéen, 

— Tes gens m'ont dit que tu avais remporté une grande victoire, 

— Dieu soit loué, il en est ainsi. 

— Où sont tes prisonniers ? 

— Les voîlà, * 

Le mélek nous désignait de la main ; l'homme géant jeta sur nous 
un sinistre regard et demanda : 
* Lequel est le bey de Goumri ? 

— Celui-là, 

— Àhl voici donc le fils de Tégorgeur de notre race, du cruel Àb 
del Sournnit bey! Enfin, le voici , Dieu soit louéï il payera pour les 
crimes de son père. a 

Le bey garda un dédaigneux silence; quant à moi, je crus devoir 
protester ; le mélek oubliait-il déjà ses promesses? Je me tournai vers 
le chef et lui dis : 

c Mélek , quel est ce cavalier? 

— C'est le rets de Chourd. 

— Comment s'appelle -t- il ? 

— Nedjir-bey, » 

Nedjir, en kurde, signifie brave chasseur. Le titre de bey, peu usité 
chez les Chaldéens, la prestance et la morgue du personnage disaient 
assez qu'il occupait un haut rang dans sa tribu et qu'il devait y avoir 
une grande influence. Je me rapprochai donc du gigantesque guerrier, 
commençant ainsi mon discours : 

« Nedjir*bey t le mélek ne s'explique pas exactement. Nous sommes..* 
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— Chien! interrompit Nedjir, qui te parle? Tais-toi, tu répondras 
si on t'interroge. » 

Je Lirai assez tranquillement mon poignard et repris : 
« Qui t'a permis d'appeler chien l'hôte du mélek? 

— L'hôte! mais le mélek lui-même m'a dit que vous êtes ses pri- 
sonniers... 

— Si tu m'avais écouté, je l'aurais appris qu'il ne disait pas toute 
la vérité. Demande -lui si nous ne sommes point ses hôtes, 

— Soyez ce que vous voudrez ; peu m'importe ! Seulement remets 
ton poignard dans ta ceinture» ou je le jette à bas de ton cheval. 

— Nedjir -bey, tu semblés aimer à rire; moi, je suis sérieux* 
Montre- toi désormais plus poli, ou nous verrons qui descendra de 

cheval, 

— Chien, fils de chiens! Tiens! » 

Il brandissait son formidable poing en avançant sa monture vers la 
mienne , mais le mélek lui retint le bras, 

€ Par saint Yésouyabos, ne badine pas, ou malheur à toi! s'écria 

le chef* 

— À moi? murmura le géant d'un air étonné. 

— Oui, à toi, 

— Pourquoi cela? 

— Parce que ce guerrier étranger n'est point un Kurde, mais un 
émir de l'Occident. Il est fort comme un ours et porte des armes 
auxquelles personne ne peut échapper. Il est mon hôte, montre- toi 
poli envers lui et les siens. # 

Le reïs remua la tôle en disant : 

« Je ne crains ni les Kurdes ni les Occidentaux. Je lui pardonne 
uniquement parce qu'il est ton hôte ; mais qu'il fasse attention à lui, 
ou il sentira lequel de nous deux est le plus fort. Maintenant viens un 
peu en avant, car j'ai à te parler et a te féliciter. » 

Il était inutile de répondre aux bravades du Goliath; elles ne 
m'effrayaient nullement, je l'avoue. La force de cet homme était celle 
d'une brute, par conséquent peu à craindre. Nous nous remîmes tous 
en marche; après une chevauchée assez rapide, nous atteignîmes 
Lizan* 

Les misérables huttes qui constituent cette capitale se groupent sur 
les deux rives du Zab, dont le cours est vraiment très pittoresque en 
cet endroit. D'énormes rochers émergeant au milieu du fleuve rendent 
la navigation fort périlleuse ; les ponts qui traversent le Zab sont faits 
grossièrement de joncs tressés et maintenus sur des perches à l'aide 
de pierres. Une telle construction n'offre aucune solidité; mon cheval 
tremblait en passant. Nous parvînmes cependant tous sans accident sur 
la rive opposée. 



i 






! 



i 



3 



IW*1|VPI*B|I. *MH9 



rTB-fTÏTTTT 



'•^•JW .'frrr ■"■%-■■ 



• ■,■.* bi..^ 




i! 

i 

I 



04 



LA CARAVANE DE LA MORT 






: 



7; 



1 



1: 



1 

l^} J 



fi 






(' 



! 






■1 



I 

I ■ 

ï 



À peine avions-nous traverse l'eau, que de longs cris de joie 
saluèrent le mélek; les femmes, les enfants se précipitaient en foule 
sur notre passage. La presse était si grande , et le nombre des maisons 
si restreint, que je supposai la présence de toute la population du 
voisinage. 

La maison du mélek, devant laquelle nous nous arrêtâmes, située 
sur la rive gauche, est, suivant l'usage des Kurdes, bâtie en partie sur 
pilotis, avançant assez dans le fleuve pour qu'on y puisse jouir de la 
fraîcheur, et établir un courant d'air capable d'éloigner les mouches, 
si importunes dans ce pays. 

Le second étage de la maison n'a point de murs; il consiste en une 
simple plate- forme aux quatre angles de laquelle s'élèvent des piliers 
de briques soutenant un toit Ce compartiment, aéré et aérien, ligure 
la salle des états; c'est là que le mélek nous conduisit tout d*abord; 
mais j'eus soin, avant de m'y rendre, de laisser llalef à la garde de 
mon cheval. Le lieu de réunion était meublé d'une quantité de petites 
nattes élégamment travaillées, sur lesquelles nous nous reposâmes 
commodément. 

Le mélek, appelé ailleurs, nous laissa bientôt seuls; puis une 
femme apparut, soutenant un large plateau tressé en écorce, sur 
lequel se trouvaient toutes sortes de fruits. Deux jeunes tilles de dix 
a treize ans, portant des plateaux moins grands et chargés de pâtis- 
series , suivaient. Toutes les trois saluèrent humblement et déposèrent 
leurs plateaux devant nous; les deux enfants s'éloignèrent, mais la 
femme resta immobile, nous regardant d'un air embarrassé, 
* Tu désires quelque chose? lui demandai -je. 

— Oui , Seigneur, 

— Dis-le. 

— Lequel de vous est Ternir du couchant? 

— 11 y a ici deux émirs de cette contrée, moi et lui. • 
Je désignai Lindsay. 

« Je demande celui qui est non seulement un guerrier, mais un 
médecin. 

— Je suis médecin a l'occasion. 

— N'est-ce pas toi qui as guéri à Àmadiah une jeune fille empoi- 
sonnée? 

— Oui , c'est moi. 

— Seigneur, la mère de mon mari désire passionnément voir ton 
visage et te parler* 

— Ou est-elle? j'irai tout de suite la trouver. 

— Oh ! non , Khoudi. Tu es un grand émir, nous ne sommes que 
des femmes ; permets-lui de venir. 

— Je le lui permets. 
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— Elle est âgée et faible , elle ne pourra se tenir longtemps debout. 

— Elle s'assiéra, 

— Ne sais- tu pas que* dans notre pays, les femmes ne doivent pas 
s'asseoir devant des hommes de ton rang? 

— Je le sais, mais je lui permettrai de s'asseoir, * 

Elle sortit et ne tarda pas à revenir, soutenant par la main une 
femme courbée par la vieillesse, dont le visage était sillonné de rides, 
mais l'œil vif et brillant encore. 

€ Que votre entrée dans la maison de mon fils soit bénie ! murmura 
la vieille femme. Où est Ternir que je cherche? 

— C'est moi, répondis-je; viens, assieds-toi* » 

La vénérable aïeule fit un signe d'étonnement et presque d'effroi 
lorsque je lui désignai une natte proche de la mienne. 

« Non, non, Khoudi, il ne convient point que je sois assise près 
de loi; laisse- moi me mettre dans un coin. 

■ — Je ne le souffrirai pas... Tu es chrétienne? 

— Oui, Seigneur. 

— Moi aussi je suis chrétien ; ma religion m'apprend que nous 
sommes tous égaux devant Dieu, riches et pauvres, princes et men- 
diants, vieux et jeunes, hommes et femmes,,. Je suis ton frère, tu es 
ma sœur; ton âge dépasse de beaucoup le mien et je dois l'honorer; 
prends donc place à ma droite. 

— Je ne le ferai que si lu l'ordonnes, 

— Je l'ordonne. 

— J'obéis, Seigneur. * 

La vieille femme me laissa l'aider à s'asseoir sur la natte ; elle me 
regarda longtemps, puis , quand sa belle-fille se fut retirée , elle me dit : 

c Khoudi, tu es exactement comme on Ta dépeint. Connais- tu des 
gens qui semblent apporter l'ombre partout où ils vont? 

— Oui , j'en connais de tels. 

— En connais- tu d'autres qui font entrer avec eux les rayons du 
soleil, même pendant la nuit? Partout où ils sont, il fait clair et 
chaud; Dieu leur a fait deux grandes grâces : il leur a donné un cœur 
aimable et un aimable visage. 

— Oui, je connais des hommes qui possèdent ces dons, ils sont 
rares. 

— C'est vrai; eh bien, tu es un de ces hommes, 
— - Tu me combles de politesses* 

— Non , Seigneur ; une pauvre vieille comme moi ne voudrait pas 
dire un mensonge si près de la tombe.,. On m'a raconte que tu es un 
vaillant guerrier, mais le rayon de tes yeux doit t'aider à vaincre. On 
aimerait ton visage, quand même il serait laid, à cause de ton regard; 
tous ceux que tu rencontres l'aiment certainement. 
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Ne crois pas cela ; j'ai trouvé bien des ennemis sur ma route. 
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— Ce sont des gens méchants. Je ne t'avais point encore vu, mais 
je pensais beaucoup à toi, et mon affection se portait vers toi avant 
que je n'aie vu la flamme de tes yeux* 

— Comment cela se fait- il? demandai- je, modestement embarrassé. 

— Mon amie m'a tant parlé de loi I 
— ■ Comment s'appelle cette amie ? 

— Maraii Dourimée, 

— Maraii Dourimee ! Où est-elle?.,. Où pourrai -je la rencontrer? 

— Je n'en sais rien. 

— Mais puisqu'elle est ton amie, lu dois connaïlre sa demeure. 

— Elle est tantôt ici et tantôt là ; clic ressemble a l'oiseau , qui 
demeure aujourd'hui sur un arbre, demain sur un autre. 

— Vient-elle souvent chez loi? 

— Elle ne vient pas comme le soleil, qui nous mesure eNacternent 
les heures, mais comme la pluie bienfaisante, qui rafraîchit la cam- 
pagne un peu plus tôt, un peu plus tard, sans qu'on puisse dire le 
moment où elle tombera. 

— Quand penses -tu à peu près la revoir? 

— Qui sait! elle peut êlre aujourd'hui à Lizan; elle peut n'y revenir 
qu'après la première lune. Elle n*y reparaîtra peut-être jamais. Beau- 
coup d'années pèsent sur ses épaules comme sur les miennes. d 

Tout cela me parul si singulier, si mystérieux, que je songeai invo- 
lontairement au ftouhi Koulyan (l'Esprit de la Caverne) dont Marah 
Douriinéc m'avait parlé avec tant de précaution. Je repris : 

« Elle t'a donc vue depuis son dernier séjour à Âmadiah? 

— Oui; elle m'a raconté tout ce que tu as fait pour son enfant; elle 
m'a dit que tu viendrais sans doute à Lizan, elle m'a recommandé 
d'avoir soin de toi comme si tu étais mon fils*.. Me le permettras -lu, 
émir? 

— Volontiers,.-, et mes compagnons peuvent-ils aussi compter sur 
la bienveillance? 

— Je ferai toul ce qui est en mon pouvoir- Je suis la mère du 
mélek; son oreille écoute ma prière, mais il en est un parmi vous que 
je ne saurais guère aider. 

— De qui parles- tu? 

— Du bey de Gournri; montre-le-moi, 

— - C'est l'homme assis sur la quatrième natte. Il comprend ce que 
tu dis; mes autres compagnons n'entendent pas ta langue. 

— 11 peut comprendre ce que je dis, je ne m'en inquiète pas. 
Sais- lu ce que les siens ont fait souffrir à notre pays? 

— J'en ai entendu parler. 

— On t'a nommé Béder- Khan -bey, Zeinel-bey, Kour-Oullah-bey, 
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Àbd-cl-Soumnit-bey, les quatre égorgeurs des chrétiens? Ils se sont 

précipités de tous cotés sur nous, ces quatre monstres I Ils ont détruit 

nos maisons, bouleversé nos jardins, brûlé nos moissons, profané nos 

églises, égorgé nos guerriers et nos jeunes gens, emmené captives nos 

jeunes filles, déchiré les membres de nos petits enfants!,.. En ce 

temps-là, on a vu des femmes se précipiter du haut des murailles 

pour échapper au brutal vainqueur; on les a vues fuir jusqu'à leur 

dernier souffle devant ces monstres qui insultaient à leurs angoisses. 

Les eaux du Zab se sont teintes de sang; l'incendie de nos villages 

a éclairé les montagnes et les vallées. Un cri immense est monté vers 

le ciel, le cri d'agonie de milliers de chrétiens!... Ce cri, le pacha de 

Moussoul l'entendit; il ne nous envoya aucun secours cependant, car 

il partageait le butin avec les pillards. 

— Oui, je le sais, cela a été horrible. 

— Horrible ï Khoudi, ce n'est point assez dire! Je pourrais te 
raconter des choses qui te fendraient le cœur... Vois- lu ce pont où 
tout à l'heure tu as passé le fleuve*? C'est sur ce pont qu'on traînait 
nos jeunes filles pour les conduire à Tkhoma ou à Daz; c'est de la 
qu'elles se sont jetées dans les flots en y cherchant la mort..., pas 
une n'hésita! Yoîs-tu cette muraille de rochers, là sur la droite? les 
gens de Lizan s'étaient réfugiés en haut; on ne pouvait les atteindre, 
mais les vivres manquèrent. Pour échapper au tourment de la faim, 
ils se rendirent à merci à Beder-Khan-bey. Celui-ci leur piviuit avec 
les serments les plus sacrés de respecter leur vie et leur liberté, exi- 
geant seulement leurs armes. Quand les armes furent livrées, la bête 
féroce fit égorger les chrétiens avec leurs propres sabres. Les Kurdes 
se fatiguèrent de tuer; pour en finir, ils jetèrent le reste des victimes 
du haut de ces rochers. Mesure cette hauteur, elle a neufccnls pieds! 
Juge de l'horrible chute 1 Hommes, femmes, enfaots, vieillards, tous 
périrent ainsi; il ne resta qu'un seul de mille Chaldani... C'est lui 
qui raconta le traité, le parjure, le massacre et la chute... Veux-tu 
d'autres détails f Khoudi? 

— Àssestl nVécriai-je. 

— Et tu vois, assis dans la maison du mélek de Lizan, le fils d'un 
de ces monstres! Crois- lu que nous puissions lui faire grâce? & 

Le bey de Goumri restait impassible , sans un geste, sans un frémis- 
se mont, fier, résigné, calme, comme le sont souvent ceux de sa race. 
Je n'osai intervenir et repris simplement : 

« Le fils n'est pas responsable des crimes de son père; sa grâce je 
la demanderai... Le mélek lui a promis comme à nous de le traiter en 
hôte... J'ai été accueilli chez le bey de la façon la plus généreuse : 
l'honneur et la reconnaissance m'obligent^ ne pas l'abandonner. 

— Cet homme est ton ami? 
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— 11 a été mon hôte, 

— J*en suis fAchée pour toi, 

— Penses- tu donc que le mélek ne soit point fidèle à sa parole? 

— Mon fils n'oublie jamais ses serments, s'écria la vieille femme 
avec orgueil; mais le hey restera ici jusqu'à sa mort, et, si tu ne 
veux pas l'abandonner, tu risques de ne jamais revoir ta patrie. 

— L'avenir est entre les mains de Dieu. Sais- tu ce que le mélek 
a décidé à notre sujet? Nous est- il permis de sortir de la maison? 

— Oui j excepté le bey, vous jouissez tous de la liberté des hôtes, 

— Je voudrais parler au mélek; me permets-tu de l'accompagner 
près de lui? 

— Seigneur, ton âme est pleine de bonté; oui, conduis-moi. afin 
que je puisse me vanter avant de mourir d'un honneur tel que je n'en 
ai jamais reçu . » 

Elle se leva et s'appuya sur mon bras; nous descendîmes lentement 
au rez-de-chaussée. Là, mon hôtesse me quitta en me montrant une 
porte. Je trouvai bientôt Nedjir-bey devant la maison, entouré d'un 
grand nombre de nestoriens; il me regarda avec surprise et me 
demanda d'une voix rude : 

« Que viens -tu faire ici? Qui cherches -tu? 

— Le mélek. 

— Il n'a pas le temps de s'occuper de loi ; remonte. 

— Je suis habitué à faire ce qui me plaît. Tu peux donner des 
ordres à tes serviteurs, mais non à un homme libre. » 

Le géant se rapprocha de moi, secouant ses bras puissants; son œil 
brillait comme celui d'un fauve; il avait bonne envie de m'assommer; 
je compris qu'il fallait lui en imposer tout de suite pour m'en débar- 
rasser une bonne fois* 

* M' obéir as -tu? criait ce forcené. 

— Non. » 

11 brandit son poing au-dessus de ma tète; je parai le coup du bras 
gauche, et lui appliquai mon propre poing droit sur la tempe avec 
tant de vigueur que mes doigts demeurèrent longtemps engourdis. 
Nedjir-bey chancela, étourdi, puis tomba comme une masse inerte. 

Tous les assistants s'écartèrent en murmurant : 

€ Il Ta tué ! 

— Non; jetez-lui un peu d'eau et il reviendra à lui, • 
Le mélek arrivait en ce moment. 

t Cet homme m'avait menacé, lui dis-je; je sais me défendre; qu'il 
ne recommence pas ! 

— Tu l'as tué? 

— Non, mais s'il recommençait, les siens pourraient prendre le 
deuil ; c'est a toi de l'avertir. 
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— Seigneur, tu es terrible à tes ennemis, mais tu donnes bien du 
souci à tes amis. Comment pourrai-je te proléger si tu ne respires que 
le combat, si lu as sans cesse des querelles? 

— Eh quoi ! lu ne serais pas assez puissant pour protéger ton hôte 
contre ce reïs? C'est lui qui m'a offensé, et c'est moi que tu blâmes 1 

— Seigneur, relire- toi, le voilà qui revient à lui. 

— Je ne le crains pas, 

— Il te tuera- 

— Sois tranquille, il n'en viendra pas la* > 

Mes compagnons avaient été témoins de toute la scène du haut de 
leur plate - forme ; je leur fis signe des yeux, ils me comprirent. 

On venait d'asperger fortement d'eau le front de l'hercule; il se 
relevait avec lenteur. Ses yeux injectés de sang me cherchaient; ils se 
fixèrent sur moi avec une indicible expression de rage. Je n'avais 
nulle envie de recommencer le pugilat; ma main s'enflait, mes bras 
me faisaient mal. Cependant Nedjir-bey voulut m'empoigner; les efforts 
du niélek et de deux autres chefs ne pouvaient le retenir; je me 
tournai bravement en face de lui, et lui dis en montrant rétage 
supérieur : 

c Regarde, bcyt » 

Il leva les yeux; les fusils de mes compagnons étaienl braqués sur 
lui. Le géant possédait une dose assez forte d'intelligence pour com- 
prendre ce langage; il s'arrêta : 

* Homme, nous nous re verrons, grommela -t- il, 

— Khoudi, murmura le mélek, défie -toi de lui. Cet ennemi est 
dangereux. 

— Je suis ton hôte, je nVen remets à toi pour ma sûreté. 

— Tu me cherchais, m'a-t-on dit? 

— Je voulais te demander s'il m'est permis de parcourir librement 
Lizan. 

— Oui. 

— Seul ou accompagné? 

— Je le donnerai quelqu'un pour te conduire et te protéger. 

— Je comprends; appelle ce surveillant. 

— Ce ne sera point un surveillant, mais un guide; car je choisirai 
un karoûya* » 

Raroûya signifie prêtre et savant; ce choix me fit grand plaisir. 
€ Où est-in demandai-je. 

— 11 habile la maison, tu vas le voir, * 

Le mélek rentra à L'intérieur du logis et m'envoya bientôt un 
homme dans la force de Fàge, portant le costume ordinaire du pays t 
mais offrant dans tout son ensemble quelque chose d'ecclésiastique. Ce 
personnage me salua courtoisement et s'informa de ce que je désirais. 
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c Le mélek t'a fait mon guide, répondis-jc. 

— Seigneur, je suis à les ordres, 

— Je voudrais visiter la ville et ses environs. 

— Ce n'est peut-être guère prudent f Khoudi; on vient d'apporter à 
l'instant la nouvelle de l'approche des Kurdes -Berwari, qui viennent 
pour délivrer leur bey... Ne voudrais -tu pas faire une promenade 
dans les jardins? 

— J*aî donné ma parole au mélek; je ne quitterai pas Lizan sans 
son aveu ; cela ne te suffît-il point? 

— Viens donc, Khoudi, je me fie à toi, quoique je sois responsable 
de la personne tout le temps que lu resteras ici. Que veux -lu voir 
d'abord? 

— Les roches du haut desquelles Beder-Khan-bey a fait précipiter 
tes Ghaldanî. 

— Elles sont difficiles à gravir... Sais -lu grimper, Seigneur? 

— Sois sans crainte. * 

Tout en marchant, j'essayai d'obtenir quelques renseignements sur 
la situation religieuse de ces peuples et sur leurs dogmes; heureu- 
sement une question de mon guide me mettait sur la voie ; il me 
demanda : 

« Es -tu musulman, Khoudi? 

— Non; le mélek ne t'a- 1- il pas dit que je suis chrétien? 

— Le mélek ne m'a rien dit; mais lu n'es pas un Chaldéen? Es-lu 
de la religion que les missionnaires anglais viennent nous prêcher? 

— Non. 

— Oht tant mieux, Khoudi. 
— ■ Pourquoi? 

— Parce que je ne puis souffrir leur croyance , ne les pouvant souf- 
frir eux-mêmes, » 

En quelques mois cet homme simple et droit venait de caractériser 
parfaitement les agents bibliques. 

« As- lu jamais eu affaire à ces hommes? repris -je, 

— Â plusieurs d'entre eux; mais j'ai secoué sur eux la poussière 
de mes pieds; jamais je ne m'y laisserai reprendre. Connais-tu notre 
religion, Khoudi? 

— Très superficiellement. 

— Ne voudrais-tu pas que je te la fisse connaître? 

— Je le serai fort reconnaissant de m'en dire les points principaux. 
Àvez-vous un symbole? 

— Oui, et chacun de nous doit le réciter deux fois par jour. 

— Récite- le- moi, je te prie. 

— Je crois en un seul Dieu, le tout-puissant créateur et père des 
choses visibles et invisibles, en Noire-Seigneur Jésus-Christ, le Fils de 
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Dieu, Tunique fils de son père, qui est avant tous les mondes , qui 
n'a pas été créé, mais qui est vrai Dieu, sorti du vrai Dieu, une 
même chose avec son père; par qui l'univers a été fait et tous les êtres 
créés; qui pour nous autres hommes et pour notre salut , est descendu 
du ciel, qui s'est incarné par l'opération du Saint-Esprit, qui est né 
de la vierge Marie, qui a souffert et a été crucifié sous Ponce Pilate, 
qui est mort, qui a été enseveli, qui est ressuscité le troisième jour, 
selon les Écritures; qui est assis à la droite du Père et qui viendra 
juger les vivants et les morts. 

« Je crois au Saint-Esprit, qui est la vérité, qui vient du Père, 
l'Esprit vîvificatetir. Je crois à la sainte Église universelle, â la rémis- 
sion des péchés , au saint baptême, à la résurrection de la chair, à la 
vie éternelle. » 

Après une pause , je repris mes questions : 

« Observez -vous le jeûne? demandai -je. 

— On jeûne très rigoureux; pendant cent cinquante -deux jours nous 
ne pouvons manger de chair ni d'aucune chose appartenant au règne 
animal; le patriarche ne mange jamais que des légumes, 

— Combien reconnaissez-vous de sacrements*? * 

Mon guide alÈ;iit répondre, lorsqu'il fut interrompu parla rencontre 
de deux cavaliers arrivant au galop* 
« Qu'y a-t-il? leur cria le karoùya. 

— Les Kurdes s'avancent, 

— Où sont-ils? 

— Ils ont gravi la montagne et pénètrent dans la vallée d'en bas* 

— Combien sont- ils? 

— Plusieurs centaines, s 

Les cavaliers nous dépassèrent; mon compagnon s'arrêta en bran- 
lant la tête ; il me dit : 
« Khoudi, retournons. 

— Pourquoi? 

— J*ai promis de le ramener dès que les Kurdes seraient en vue; 
tu ne voudrais pas me faire manquer à ma parole? 

— Non, certes; retournons, s 

Lorsque nous revînmes sur la place, devant la maison du bey, je 
remarquai une grande agitation; les gens ne semblaient avoir trouvé 
aucun plan pour la défense. Ils se groupaient assez confusément sous 
la conduite de quelques chefs, le mélek et le reïs tenaient conseil 
avec les plus influents de la nation... Je voulus passer outre, et gagner 
l'escalier pour remonter sur la plate -forme, mais le mélek m'appela. 

* Khoudi, viens avec nous. 

— Pourquoi l'appel le s -tu? s'écria le reïs en colère, c'est un étran- 
ger, un ennemi : nos affaires ne le regardent pas* 
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— Tais- toi , » ordonna le mélek; se tournant vers moi, il me dit : 
< Seigneur, je sais de quel secours tu es été aux Haddedln et aux 

Yésidi pendant leurs guerres; veux-tu me donner un conseil? 

— H est bien tard pour cela, mélek, répondis-je, 

— Le crois- tu? 

— Le danger est plus facile à prévenir qu'à vaincre. Écoute cepen- 
dant : savais-tu que les Kurdes seraient ici aujourd'hui? 

— Oui, nous le savions tous. 

— Pourquoi n*as-tu pas fait garder le passage de ce côté? Il y avait 
des endroits très faciles à fortifier, et dont on n'eût pu te déloger; 
à présent les Kurdes ont passé les montagnes, rien ne les empêche 
d'arriver jusqu'à toi. 

— Nous combattrons. 

— Ici? 

— Non, dans la plaine de Lizan. 

— Tu iras donc au-devant d'eux? 

— Oui. 

— El tu es encore ici avec tes gens! 

— Il faut mettre en sûreté nos biens et nos familles, puis nous 
irons combattre. 

— mélek, vous vous y prenez seulement maintenant? quelle im- 
prudence! Avant que vous soyez prêts, les ennemis entreront à Lizan. 
Si vous vous étiez disposés dès hier, votre victoire eût été certaine; 
aujourd'hui, vous êtes perdus. 

, — Khoudi, ne prononce pas cette parole , conseille-nous plutôt, 

— Comment vous conseiller contre des gens qui viennent me déli- 
vrer, moi et mes compagnons? 

— Vous n'êtes pas prisonniers. Je vous ai reçus comme des hôtes* 

— Même le bey de Goumri? 

— Seigneur, ne me contrains pas à te répondre sur cette question. 

— Vous êtes chrétiens, votre cause m'intéresse; cependant ces 
homme de Goumri se sont montrés hospitaliers envers nous... Je vou- 
drais épargner le sang des deux côtés... Votre situation me paraît 
difficile; à mon avis, une seule chose vous reste à faire : hâtez-vous 
de marcher au-devant de l'ennemi; prenez une forte position où vous 
puissiez leur barrer le passage ; ils vous enverront probablement des 
messagers pour traiter de la délivrance du bey. Vous verrez alors ce 
qu'il y aura à décider. 

— Viens avec nous, Khoudi. 

— Volontiers, si tu me permets d'emmener mon serviteur Halef, qui 
est là derrière le mur, à la garde des chevaux. 

— Je te le permets. 

— Moi, je ne le lui permets pas, » interrompit le reïs. 
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Là-dessus s'éleva une querelle violente; tous les chefs prirent parti 
pour le mélek. Nedjir-bey T furieux, sauta sur son cheval et fit mine de 
s'éloigner. 

€ Où vas-tu? cria le mélek. 

— Je ne vais pas avec toi. 

— Je te défends de partir. Vous autres , maintenez-le, » ordonna le 
chef nestorien. 

Tandis qu'il s'occupait de réduire le mutin et de mettre en ordre 
son armée, j'appelai llalef, lui recommandant de préparer son cheval 
et le mien; puis je montai rapidement près de mes compagnons. 

c Qu'y a-t-il? demanda l'Anglais. 

— Les Kurdes de Goumri arrivent pour délivrer leur bey. 

— Très bien, braves gens \ Mon fusil !„. H faut les aider; y es, well ! 

— On peu moins d'ardeur, sir David. Pour le moment restez en 
repos, attend ez mon retour. 

— Où allez -vous 7 

— J'accompagne te mélek, nous verrons ce qui va se passer entre 
les deux troupes... 

— Pshaw! ils vont vous exploiter, vous tuer peut-être, y es I 

— Cela n'est guère probable. 

— Si je vous accompagnais ? 

— Non, je ne puis emmener que Halef. 

— Allez donc; mais si vous ne revenez pas, je détruis Lizan de fond 
en comble , well ! 

— Khoudi, me dit le bey de Goumri, auquel j'exposai mes projets, 
lu ne concluras rien sans mon consentement? 

— Non, certes, je reviendrai te consulter, ou je t'enverrai chercher, j 
Je me munis de mes armes, descendis et sautai en selle. Tous les 

guerriers avaient pris les devants; le mélek seul m'attendait. Quelques 
hommes restaient dans la maison pour veiller sur les otages, ils étaient 
bien armés. 

Nous repassâmes le pont mouvant De l'autre côté du fleuve régnait 
une extrême confusion ; les guerriers à pied et à cheval couraient les 
uns mêlés aux autres, sans la moindre discipline. 

La plupart portaient de mauvais fusils» beaucoup n'avaient que des 
massues ; tout le monde semblait commander, personne n'obéissait. Le 
terrain, sans cesse coupé et masque par des rochers, des buissons, des 
groupes d'arbres, nous dérobait entièrement les mouvements de l'en- 
nemi. Les nouvelles qu'on recueillait à chaque pas sur la marche des 
Kurdes étaient contradictoires. Bientôt accourut un officier, disant que 
le reïs de Khoûrd se retirait avec ses hommes, parce que le mélek 
l'avait offensé; aucun. effort ne parvenait à le retenir. 
* Que faire 4 ? murmura le mélek profondément inquiet» 
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— Avant tout, «ssure-loi de la position des Kurdes! m'écriai-je. 

— J'ai- envoyé des éclaireurs; mais les uns rapportent une chose» 
les autres une autre... D'ailleurs, regarde mes gens... Est-ce là une 
troupe avec laquelle on puisse combattre? > 

Cet homme excitait vraiment ma pitié ; il n'était point secondé ; son 
peuple avait trop souffert, l'énervement semblait complet. 

La veille, quelques-uns des guerriers avaient bien pu venir à bout 
de réussir dans une embuscade dont on ne calculait ni les suites ni 
les conséquences; aujourd'hui personne ne savait tirer profit de l'avan- 
tage ou parer aux inconvénients de ce coup de main. Aucune trace de 
science militaire chez ces malheureuses troupes ni chez leurs chefs ; ils 
s'en allaient tous comme un troupeau de moutons au-devant d'une 
bande de loups. 

Le mélek lui-même me faisait l'effet d'un homme irrésolu, sans ini- 
tiative et sans grande énergie.*. L'éloignement du reïs lui ôtait une 
partie de sa force, même morale. Il était clair que les nestoriens au- 
raient encore le dessous dans celte rencontre avec leurs féroces adver- 
saires, 

< Veux-tu écouter mon avis? dis-je au mélek. 

— Parle. 

— Les Kurdes sont supérieurs en forces ; il ne te reste que deux 
voies à tenter. Retire -toi rapidement sur l'autre rive et défends le pas- 
sage; tu gagneras ainsi du temps; les renforts te viendront peut-êlre, 
alors tu pourras mieux organiser tes gens. 

— Il faudrait sacrifier tout ce qui est sur cette rive. 

— Je ne vois rien à y prendre. 

— Quelle est l'autre voie ? 

— Traite avec eux. 

— Qui enverrai-je ? 

— Moi, si tu veux* 

— Toi! lu t'enfuirais.*. 

— Je t'ai donné ma parole; d'ailleurs, tu as mes compagnons comme 
otages, crois-tu que je les abandonnerais? 

— Los Kurdes ne voudront rien écouter à cause de la surprise d'hier. 

— Tu as leur chef en ton pouvoir, c'est une grande garantie. 

— Khoudi, tu as été l'hôte des Kurdes f lu ferais le traité en leur 

faveur. 

— Je suis ton hôte aussi, je te promets d'être impartial. 
— ■ Tu ne pourras revenir, ils te retiendront, 

— Non, sois tranquille, je ne me laisserai pas retenir. Tu vois mon 
cheval ; il vaut dix fois plus que le lien? 

— Cinquante fois, Seigneur, cent fois peut-être. 

— Crois-tu qu'un guerrier se prive volontiers d'un tel cheval? 
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— Jamais, Khoudi. 

— Eh bien, changeons; donne-moi la monture, prends la mienne 

pour gage- 

— Sérieusement, Khoudi? 

— Oui, sérieusement; scras-lu rassuré après cela? 

— Je me fie à toi, Seigneur ; emmènes- tu ton domestique? 

— Non, lu ne connais pas assez mon cheval. Halcf restera pour le 
calmer; car aucun de tes gens ne pourrait, non plus que loi, dompter 
celle bêle. 

— A.*t-il un secret, Seigneur? 

— Ouï. 

— Khoudi, je ne monterai pas ce noble animal ; laisse-le à ton ser- 
viteur, qui me prêtera son cheval pendant ton absence. 

— À ton choix; maintenant hûlons-nous, 

— Sauras- tu trouver les Kurdes? 

— Mélek, ils ne sont que trop près d'ici. Veux-tu m'en croire? pen- 
dant que je vais essayer de traiter, retourne au delà du fleuve ; car si 
tes gens commençaient l'attaque, toute négociation deviendrait impos- 
sible. 

— Nous reculerions, nous semble rions tout abandonner? 

— Non, vous gagnerez du temps et vous préparerez ta défense de la 
ville; tant que vous serez maîtres du pont, ils ne pourront entrer. 

— - Tu as raison, je vais donner des ordres- » 
Tandis que je confiais mon cheval à Halef, le mélek, avant de me 
donner son cheval, porta à ses lèvres une conque marine qui pendait 
ordinairement à sa ceinture. Sa voix s'échappa alors, avec une intona- 
tion sombre, mais puissante, résonnant fort loin dans la plaine, car je 
vis aussitôt tous les Chaldéens s'arrêter, puis reculer. Ce second mou- 
vement me parut leur être plus agréable et s'exécuter avec plus d'en- 
semble que celui d'avant. Les Kurdes évidemment les effrayaient. Je 
m'élançai sur la monture du mélek et m'éloignai, en ta seule compa- 
re de Doyan. 

Ma mission ne me semblait pas malaisée. Je n'avais rien à craindre 
des Kurdes, le désir de délivrer leur bey devant les rendre traitables; 
d'ailleurs ils me connaissaient. 

Je m'avançai lentement, épiant tous les bruits, examinant tous les 
replis du terrain. Arrivé au sommet d'une petite colline couverte de 
taillis assez clairsemés, j aperçus une nuée de corneilles qui s'élevaient 
dans les airs. Bientôt elles tentèrent de s'abattre sur les branches, puis 
reprirent de suite leur vol. 

Ces oiseaux effarouchés m'indiquaient la présence de l'ennemi. 
Je descendis les flancs de la colline et n'étais pas encore loin , quand 
une balle passa en sifflant au - dessus de ma tète. Je sautai h bas du 
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cheval pour me faire un rempart de l'animal. J'avais aperçu la lumière 
du fusil, je savais où se tenait le maladroit tireur. Je lui criai : 
4 Bas les armes! 

— Sauve-loi, ou tu es mort! me répondit-on. 

— Eli quoi! ou tue donc ses amis dans ton pays? 

— Tu n'es pas un ami, tu es un Nasarah. 

— Toi, tu appartiens aux avant-postes des Kurdes. 

— Qui te l'a dit? 

— Je le sais; conduis-moi à ton chef. 

— Que lui veux-tu? 

— Il faut que je lui parle au nom du bey de Goumri, dont j'ai été 
l'hôte- 

— Où est le bey? 

— Prisonnier à Lizan. » 

Pendant celte conversation , je remarquai que plusieurs autres guer- 
riers s'étaient rapprochés; ils épiaient derrière les branches. Le Kurde 
reprit : 

c Qui es-tu , toi qui te nommes l'hôte de notre bey? 

— Un émir ne répond qu'à son égal. Conduis- moi à ton chef, ou 
amène -le ici. J'ai a lui parler d'affaires graves* 

— Seigneur, lu es donc un de ces émirs étrangers qu'on a faits pri- 
sonniers avec notre bey? 

— Oui. 

— Tu n'es point un katn (traître)? Réponds-moî. 

— Comment, grenouille, cria une autre voix, lu ne reconnais pas 
l'émir qui peut tirer sans cesse! Allons, fois -moi place, ver de terre, 
je vais m'entendre avec lui. » 

Au même moment un jeune Kurde sortit du fourré et s'avança vers 
moi dans une altitude 1res respectueuse. 

* Allah mach'allahl dit-il, Dieu soit loué, te voilà, Seigneur; nous 
étions inquiets pour toi. » 

Je le reconnus aussitôt comme un des hommes qui la veille avaient 
échappé au mélek, et je repris : 

* Nous sommes tous captifs, mais nous nous portons bien. Qui est 
ton chef? 

— Le reïs de Dalacha ; près de lui se trouve le vaillant émir des 
Iladdedin, de la race des Cliammar. * 

Cette réponse me fit grand plaisir, elle me prouvait que Mohammed 
avait regagné heureusement Goumri, Je répétai : 
c Conduis -moi au reïs. 

— Seigneur, le reïs de Dalacha est un grand guerrier, 11 était venu 
hier soir à Goumri pour visiter le bey; on lui a appris que notre chef 
se trouvait aux mains des Chaldéens ; il a juré de le délivrer, de raser 
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Lizan et d'envoyer tous ses habitants en enfer. II est en marche à pré- 
sent, et nous allons aller au-devant de lui. Maïs, Seigneur, on t'a donc 
volé ton beau clievalî 

— Non, je l'ai laissé comme otage. Allons, conduis- moi. » 
Je descendis de ma bête, pris la bride à la main, et suivis mon guide* 
Nous n'avions pas fait cent pas, que nous vîmes venir un groupe de 
cavaliers, parmi lesquels je reconnus Mohammed -Emiu. Il m'aperçut 
en même temps, et se mît h crier joyeusement : 

« llamdoul illahï Dieu soit loué! lui qui me Tait la grâce de te revoir I 
11 a éclairé tes pas, il l'a délivré de les ennemis,., Mais.,, lu l'es sauvé 
sans ton cheval!... a> 

L'Arabe semblait consterné, celle idée renversait loute son intelli- 
gence ; je le tranquillisai à l'instant. 

« Je ne me suis point sauvé, interrompis -je, mon cheval est en 
bonnr-s mains. Ilalef me le garde, personne ne le lui prendra. 

— Tu ne t'es pas sauvé? demanda le cheikh avec étonnement, 

— Non ; je viens en qualité d'ambassadeur du bey de Goumri et du 
mélek de Lizan. Quel est le chef suprême auquel je dois m'adresscr? 

— C'est moi, » répondit une voix sonore. 

je regardai l'homme qui parlait; il élait monte sur un vigoureux 
cheval aux crins abondants, dont le harnachement consistait en une 
bride faite d'écorce de palmier* Ce cavalier me parut extraordinaire ment 
long et maigre; un turban monstrueux couvrait sa lète; sa physionomie 
disparaissait entre ce turban cl une barbe en broussaille ; à peine aper- 
cevait-on le bout de son nez avec deux jeux brillant d'un feu sauvage* 

« Tu es le reïs de Dalacha? lui dis-je. 

— Oui; et loi, qui es-tu? * 
Mohammed -Lmin prit la parole pour moi. 

c C'est, dit -il, l'émir Kara ben Nématz, dont je t'ai raconté les 
prouesses, a 

Le Kurde me regarda avec persistance , sembla réfléchir, puis mur- 
mura d'un ion rogue : 

€ On parlera plus tard, pour le moment il faut combattre; marchons. 
■ — Arrête-loi I suppliai-je, j'ai à traiter d'une trêve qui... 

— Tais-toi! je suis le chef de celle année, personne ne doit me ré- 
sister. Les femmes bavardent, les hommes agissent. Ce n'est pas ici le 
lieu de discourir. » 

Je n'étais point accoutumé à souffrir un pareil ton; Mohammed, du 
reste , m'encourageait par des signes. Je rejoignis le reïs , qui avait fait 
quelques pas, et je saisis la bride de son cheval en criant : 
« Halle-là! je suis l'envoyé du bey, » 

Jusqu'alors j'avais toujours constaté combien une altitude ferme, 
jointe à une certaine force corporelle, en imposait à ces sauvages na- 
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tures; celle fois mes prévisions furent trompées. L'homme leva un 
poing menaçant. 

« Lâche la bride 1 cria-t-il, ou**, » 

Je me dis que sembler hésiter compromettait sans retour ma négo- 
ciation; je repris donc avec force, en sautant à bas de mon cheval 
sans lâcher le sien : 

« Je tiens la place du bey de Goumri, j'ai le droit de commander; 
tu n'es qu'un simple kiaya* f lu dois obéir; descends, » 

Le farouche personnage prit son fusil par le canon, brandit la crosse 
en la faisant tournoyer au-dessus de sa tête. 

a Je vais te fendre le crâne en quatre! hurla -t il, fou que tu es! 

— Essaye, » 

Prompt comme l'éclair, je reculai, et, tirant vivement son cheval par 
les jambes de derrière, je lançai un grand coup de pied dans le ventre 
de ta bête, qui se dressa de toute sa hauteur,.. Tout cela se fit si vile, 
que le kiaya perdit l'équilibre ; je me précipitai sur lui et lui arrachai 
son fusil et son couteau. 

« Chien I grommela mon adversaire en se relevant, il faut que je te brise ! 

— Reste en repos, ou je mets en joue! criai -je. 

— Hcnds-moî mes armes! hurlait le Kurde. 

— Quand lu auras consenti à m'entendre. 

— Je n'ai point affaire avec toi. 

— Le bey m'envoie, faut-il le répéter, kiaya? 

— Je ne suis point un kiaya, je suis un reïs, un nézanoum. > 
Cependant les guerriers kurdes arrivaient en troupes, leur nombre 

augmentait toujours et nous entourait d'un cercle épais. Ils semblaient 
étonnés, mais peu sympathiques au reïs. Je repris donc sans me dé- 
concerter : 

€ Tu n'es ni un reïs ni un nézanoum ; tu n'es pas même un Kurde 
libre , comme les braves guerriers auxquels tu prétends commander. 

— Ose le dire encore une fois ! 

— Oui, je Tose; lu es le chef du village de Dahicha; mais les sept 
villages, Lïalacha, Chai , Serchkiouta, Bechouka, Bchcdri, Bîha et Khou- 
raisi appartiennent à la province de Khal, qui paye un tribut au com- 
mandant d'Amadiah, et se trouvent sous la domination du gouverneur 
de Mossoul, lequel dépend du Grand Seigneur, Le chef d'un village 
soumis au tribut n'est point un libre nézanoum, mais un simple kiaya 
lurc. Si un vaillant Kurde m'avait offensé , j'exigerais la réparation de 
Tinjure par les armes, car j'aurais à traiter avec le fils d'un homme 
qui ne plia jamais le genou devant un fonctionnaire. C'est un kiaya qui 
m'insulte , je le renverse en bas de son cheval en imprimant la semelle 
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de ma chaussure sur son corps, pour lui apprendre le respect qu'il 
doil à un brave. Dites- moi, guerriers, comment avez -vous pu choisir 
pour général des Kurdes invincibles de ftenvari un receveur d'impôts? » 

Un murmure général me prouva que je touchais la corde sensible , 
et l'un des assistante me répondit : 

« IL s'est placé de lui* même à noire tôle. 

— Me connais -lu? demandai -je à celui qui prenait ainsi la parole. 

— Émir, nous t'avons vu chez te bey. 

— Tu sais que je suis son ami et son hôte? 

— Nous le savons. 

— Répondez-moi donc; dites-moi si les Kurdes de Itarvvari manquent 
totalement de chefs pour remplacer leur bey. 

— Nous avons des chefs braves et vaillants en grand nombre, reprit 
avec fierté Foraleur; mais cet homme, que tu appelles un kiaya, s'est 
trouvé hier à Goumri, où il vient souvent. C'est un guerrier puissant 
dans le combat; il y a entre lui et le mélek de Lizan une dette de 
sang; il veut profiter de l'occasion pour se venger; sans nous laisser 
le temps de nous reconnaître, il s'est proclamé notre chef* 

— Vous croyez que cet homme est fort? Mais je l'ai terrasse, et s'il 
recommençait ses injures, je ne rue contenterais plus de ce châtiment. 

— Seigneur, que lui voulais-tu? 

— ■ Je voulais qu'il m'écoulai. Le bey est prisonnier à Lizan ; il m'en- 
voie pour parler à vos chefs, et ce kiaya refuse d'obéir au bey. \\ m'a 
insulté ; il méconnaît mon titre d'ambassadeur ! 

— Nous voulons qu'il obéisse ! nous voulons qu'il traite avec loi , 
l'envoyé de notre bey ï crièrent toutes les voix. 

— Bien, repris-je; vous lui avez donné le commandement, qu'il le 
garde jusqu'à ce que le bey soit libre. Je lui rends ses armes, à con- 
dition qu'il se comportera désormais convenablement avec un émir du 
Germanistan, Pour moi, je reconnais sa qualité de chef et je lui don- 
nerai le titre d'agha, mais j'exige le même respect de sa part. 

— Qu'as-tu h me dire? grommela mon adversaire en reprenant son 
lu si! et son couteau. 

— Réunis tous les chefs f arrête le mouvement de l'armée ; vous ne 
pouvez combattre avant de m' a voir enlendu. 

— Ne sais-tu pas que nous voulons surprendre Lizan ? 

— Je le sais... Vous verrez tout à l'heure ce qu'il convient de faire 
à cet égard. 

— Si nous lardons, les Nazarah se précipiteront sur nous. Ils nous 
ont aperçus, nous n'avons pas de temps à perdre. 

— Voilà justement pourquoi votre bey m'envoie. Vous ne pouvez 
surprendre les Ghaldéens, car ils se sont retirés au delà du fleuve, 
qu'ils sont prêts à délendre, et.. 
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— En es -lu sûr? 

— Parfaitement sûr; c'est moi qui le leur ai conseillé* » 

Le kiaya me jeta un regard haineux , et je remarquai un mouvement 
de défiance parmi les guerriers ; le chef improvisé reprit : 

« Seigneur! je veux bien me rendre à tes désirs ; maïs sache que 
nous n'accepterons les conseils d*un étranger qu'autant qu'ils nous 
paraîtront bons. 

— Vous aurez raison. Fais chercher un espace assez grand pour que 
toute l'armée soit témoin de nos négociations ; appelle autour de nous 
les principaux assiretah (guerriers choisis), tout en laissant des capi- 
taines pour veiller sur les postes avancés : je m'acquitterai ensuite pu- 
bliquement de mon message, i 

Tandis que le kiaya s'éloignait , afin de donner des ordres , Moham- 
med se rapprocha de moi. Je lui racontai à la hâte nos aventures; il 
allait me faire part des siennes, quand on m'avertit que jetais attendu. 
Je fus conduit dans une clairière. 

Les chevaux avaient été attachés aux arbres , les simples cavaliers se 
tenaient respectueusement à pied, près de leurs montures ; une ving- 
taine de guerriers à la mine fort martiale étaient assis en cercle autour 
de Tagha; des sentinelles veillaient à la sûreté de rassemblée. Tout 
cet ensemble formait un pittoresque tableau ; mais je n'avais pas le 
temps de m'arrèter au pittoresque* 

€ Seigneur, me dit l'agba dès que j'eus mis pied à terre, nous sommes 
ici pour t'entendre; seulement réponds-moi: le guerrier arabe qui t'ao 
compagne appartient-il aux assiretah? * 

Je compris la malveillance de cette question , et dis avec fermeté : 

c Mohammed Émin est l'émir renommé des Haddedtn ; c'est un 
prince sage, un guerrier invincible, dont les ennemis eux-mêmes 
respectent la barbe blanche. Je ne puis souffrir qu'on manque d'égards 
à ce valeureux compagnon de mon voyage ; et si tu ne veux pas le 
traiter comme son âge et son rang le méritent, je reprends le chemin 
de Lizan. 

— - Seigneur, restons en paix et négocions. 

— Oui, s'écria un des chefs kurdes, qui prit Mohammed par la main 
et le fit asseoir au milieu du cercle, celui qui offenserait cet émir de- 
viendrait mon ennemi ; je le jure par la tête de mon père ! s 

Les guerriers approuvèrent du geste et de la voix. Le kiaya me de- 
manda de nouveau avec une certaine impatience : 

* Émir, dis -nous ton message. 

Vous savez que le bey de Goumri est prisonnier du mélek et... 

Nous le savons; si tu n'as que cela à nous apprendre, tu pou- 
vais rester à Lizan. 

— Si tu ne veux pas te montrer plus poli, je t'envoie dans la Dje- 
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henna; là, si lu rencontres ton khoudja (maître d'école), lu pourras 
lui dire qu'il mérite les verges, car il t'a fort mal élevé. & 

Le vieux guerrier qui avait déjà pris mon parti venait de se lever de 
nouveau. Montrant son pistolet, il s'écria : 

* Faudra -t -il faire parler la poudre pour qu'on écoute en paix le 
message? Continue, Khoudi! * 

Je continuai donc : 

« Le mélck de Lizan demande la tête du bcy. 

— Il la demande! et de quel droit? interrompirent les guerriers. 

— Pour payer le meurtre de tant de Chaldéens tombés sous le fer 
des Kurdes. » 

Un murmure général accueillit cette déclaration ; je bissai se calmer 
un peu les colores, puis je poursuivis : 

€ J'ai consenti à servir de messager au bey, mais je viens aussi en 
qualité d'envoyé du mélck... Le chef de Lizan m'a demandé d'être son 
ami; je ne dois ni le tromper ni vous tromper. Je suis étranger dans ce 
pays ; je n'ai de haine ni contre vous ni contre les Nazarah , et je me 
souviens de la parole écrite par votre prophète : œ Que ta langue pro- 
« têgc ton ami. » Je dois vous parler comme si le mélek et le bey 
étaient là et pouvaient discuter devant vous, Qu'Allah éclaire votre cœur, 
afin qu'aucune mauvaise pensée n'obscurcisse votre volonté. » 

Le vieux Kurde approuvait du geste; il me dit : 

c Parle sans crainte, Seigneur, parle pour le bcy et aussi pour le 
mélek, puisqu'ils t'en ont donné la commission* Ne dis que la vérité; 
nous découlerons sans nous mettre en colère, 

— Écoutez- moi, mes frères; il n'y a pas encore beaucoup données 
qu'un grand cri s'est élevé sur les montagnes, que des gémissements 
de douleur ont rempli les vallées; les hommes ont pleuré sur les hau- 
teurs et les fils des hommes se sont plaints dans les champs; le glaive 
a tranche de jeunes vies à peine commencées, le couteau a fait cesser 
des milliers de vies anciennes ou nouvelles. Dites -moi dans quelles 
mains se trouvaient ce glaive et ce couteau meurtriers'? 

— Dans les nôtres ! crièrent vingt voix avec un accent de sauvage 
triomphe. 

— Et qui avez -vous tué ainsi? 

— Les Nazarah, que Dieu anéantisse! 

— Que vous avaient-ils fait? 

— Ce qu'ils nous avaient fait? exclama le vieux Kurde avec étonne- 
menL Ne sont- ils pas des giaours? Ne croient -ils pas en trois dieux? 
Ne prient-ils pas des hommes morts depuis longtemps? Nos ulémas ne 
nous prêchent -ils pas sans cesse la guerre d'extermination contre 
eux? » 

Il eût été tout à fait inutile et dangereux d'essayer en ce moment 
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une conférence théologique pour éclairer les idées de ces pauvres gens ; 
je me bornai à leur dire en toute simplicité : 

t Donc vous les avez tués à cause de leur foi? Tous avouez en avoir 
tué des centaines , des milliers? 

— Plusieurs milliers! reprit fièrement l'orateur. 

— Donc, encore, vous reconnaissez qu'il y a entre vous et les Chal- 
déens la dette du sang? Comment alors vous étonner s'ils demandent 
la tète de votre chef pour venger leurs parents égorgés? 

— Seigneur, ils n'ont aucun droit sur notre sang; ce sont des giaours! 

— Tu te trompes, le sang humain est toujours le sang humain ; le 
sang d'Àbel n'était pas celui d'un musulman, et pourtant Dieu dit à 
Gain : c Le sang de ton frère s'élève de la terre et crie vers moi ! * 

«Je suis un messager impartial, je ne puis reconnaître pour vous 
seuls le droit de la vengeance. Vos adversaires tiennent, comme vous, 
leur vie de Dieu même ; ils peuvent la défendre contre ceux qui l'at- 
taquent; autrement vous seriez de lâches meurtriers, vous assassineriez 
vos ennemis désarmés, comme font les brigands du désert. Votre bey, 
le fils de celui qui, de votre aveu, a fait égorger tant de victimes, est 
tombé dans les mains des Chaldéens, et vous croyez que ceux-ci renon- 
ceront h leur avantage?,.. Vous voulez qu'ils vous rendent votre chef 
sans se venger, ou sans que vous composiez avec eux? & 

Mon discours parut émouvoir assez peu l'assistance. 

« Les giaours n'ont qu'à venir traiter eux-mêmes! murmura l'agha 
d'un air féroce. 

— Ils viendront, si vous consentez à leur tendre la main pour la 
réconciliation. 

— La réconciliation ! Tu es fou ! 

— Je ne suis pas fou,,. Réfléchissez! Que pouvez-vous entreprendre 
maintenant? Le Zab vous sépare de l'ennemi; il vous serait difficile de 
vous emparer d'un pont ou d'un gué, caria rive est fortement gardée... 
Du reste, avant que vous vous en soyez rendus maîtres, des auxiliaires 
arriveraient aux Chaldéens d'Àchihtha, Serspitho, Zavitha, Mini, Janich\ 
Mourghi et d'autres lieux encore : vous seriez écrasés,,* » 

Là-dessus l'agha se leva en agitant son manteau avec furie, 
c À qui la faute de tout cela? me demanda-t-il d'une voix vibrante, 
le sais -lu? 

— Dis- le -moi. 

— A toi, à loi seul 1 

— Et comment? 

— N'as-tu point avoué que le conseil venait de loi? C'est toi qui les 
as fait retirer au delà du fleuve. Ne voyez-vous pas, vous autres, que 
cet homme est un traître? 

— Non, je ne suis pas un traître, j'ai agi dans votre intérêt en vous 
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donnant cet avis; si le combat s'était engagé, si vous aviez tué un seul 
Chaldéen, la tête de votre bey eût élé jetée dans vos rangs... Entendez* 
vous? Faut-il retourner près du bey de Goumri et lui dîre que vous ne 
vous souciez point de sa vie? 

— Tu crois donc que nous ne pouvons attaquer ceux de Lizan? 

— Oui , je le crois, 

— Tu nous prends pour des lâches ! Nous ne vengerions pas l'homme 
tué hier? 

— Je sais que vous êtes de braves guerriers; mais, si brave qu'on 
soit, court-on imprudemment à la mort? Vous connaissez le Zab, Gom- 
ment voulez-vous essayer de le franchir sous les balles de l'ennemi? 

— Cette situation, c'est ta faute qui Ta causée! 

— Eh quoi I n'ai-je pas sauvé la vie de votre bey? 

— Pour sauver la tienne- 

— Tu te trompes, la mienne n'était point menacée. Le mélck nous 
a reçus, moi et mes compagnons, comme des hôtes; il n'en veut qu'au 
bey de Goumri : celui-là doit mourir au premier coup tiré contre les 
Ghaldéen*. 

— Comment nous prouves-tu que tu es vraiment l'hôte du mélek de 
Lizan ? 

— Seraîs-je ici, si on me regardait comme un prisonnier? 

— Il peut l'avoir laissé libre sur parole. Quel molir aurait le mélek 
de te protéger? qui a pu te recommander a lui? » 

J'hésitais un peu à nommer la vieille d'Àmadiah ; il fallait pourtant 
dire la vérité. Je répliquai : 

« j'avoue que je n'ai été protégé près de lui que par une femme ; 
mais il doit sans doute beaucoup à cette femme, car son nom m'a fait 
bien accueillir dès que je l'eus prononcé, 

— Quel est son nom? 

— Marah Dourimée» & 

Je m'imaginais que ces hommes allaient répondre par un éclat de 
rire ; aussi ma surprise fut grande en m'apercevant de l'effet produit 
par ce nom mystérieux, L'agha murmura d'un air embarrassé : 

« Marah Douriméel... Où l'as-tu rencontrée? 

— À Àmadiah, 

— Quand ? 

— 11 y a quelques jours, 

— Comment cela s'est-il fait? 

— La petite- fille de Marah Dourimce avait mangé du poison. On est 
venu me chercher comme un hékim 1 , et j'ai trouvé l'aïeule au chevet 
de l'enfant malade. 
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— As- tu dit h Marah que tu venais vers Goumrî? 

— OuL 

— Ne t'a-t-ellc point averti de la guerre? 

— Si. 

— Quand elle t'a vu persister dans ton dessein, que t'a-t-elle dit? 

— Elle m'a recommandé de prononcer les mots de Rouhi Kouhjan^ 
si je me trouvais dans un pressant danger. i 

À peine avais- je achevé ma phrase, que celui qui jusque-là s'était 
montré si hostile vis-à-vis de moi me tendît la main et fléchit le genou 
en décriant : 

« Émir, je ne savais pas : pardonne ! Si Marah Dourimée t'a confié 
ce mot, c'est qu'elle est sure de toi... Tu n'as plus rien à craindre 
parmi nous* et tes discours trouveront le chemin de notre oreille. 
Combien les Nazarah ont -ils d'hommes? 

— Je ne saurais les trahir, je suis leur ami comme le vôtre ; je ne 
leur dirai pas quelles sont vos forces. 

— Tu es plus prudent qu'il ne convient. Réponds au moins sur cette 
question : est- il certain que le bey serait mis h mort si nous commen- 
cions le combat? 

— J'en suis convaincu. 

— Nous le rendra-t-on si nous nous retirons? 

— Je n'en sais rien, mais je l'espère. 

— Nous avons plusieurs morts à venger, quelle compensation nous 
fournira-t-on ? 

— N'avez -vous pas tué des milliers de Nazarah? 

— Dix Kurdes valent mieux que mille Nazarah. 

— Les Nazarah as&urcnt que dix des leurs valent mille des vôtres : 
comment pourrez-vous vous entendre? 

— Nous payeront-ils le prix du sang? 

— Je l'ignore. A leur place, je n'y consentirais pas. 

— Tu leur donneras ce conseil contre nous? 

— Non; je ne désire que la paix, et ne ferai rien pour l'entraver* 
Seulement laissez- moi vous dire que vous avez massacré trop de ces 
gens pour leur réclamer le sang de quelques-uns des vôtres. Songez -y, 
votre chef est entre leurs mains ; cette circonstance doit vous rendre 
accommodants. 

— Sont-ils bien préparés pour la guerre? » 

J'aurais pu répondre que non ; mais je voulais essayer de ramener 
un peu de calme dans ce malheureux pays. Je pris un biais. 

c Les avez -vous trouvés faibles ou lâches hier? m'écriai -je. Mesurez 
les pintes de sang mêlées au Zab, comptez les ossements blanchis, sur 
les montagnes ou dans les vallées; mais ne croyez pas que tant de 
meurtres aient affaibli ce peuple quand se lèvera le jour de la revanche. 
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Le désespoir triple les forces, la colère peut rendre les malheureux 
invincibles. 

— Ont-ils de bonnes armes? 

— Vous répondre, dans le cas où ils en manqueraient, serait les 
trahir. 

— Leurs effets sont-ils transportés de Tau Ire côté du fleuve? 

— Un insensé seul est capable de laisser son bien derrière lui en 
prenant la fuite,,. Du reste, les Chaldéens sont si pauvres, que leur 
déménagement ne demande guère de temps. 

— Retire-toi un peu à l'écart; nous allons délibérer, puis nous t'ap- 
pellerons, * 

Nous nous plaçâmes à une petite distance , Mohammed et moi. Les 
Kurdes n'avaient encore rien conclu, quand quelques sentinelles ame- 
nèrent au chef un homme sans armes. 

<c Quel est celui-ci? demanda l'allia. 

— Cet homme s'est glissé jusqu'à nos postes avancés, répondit un 
des gardes, et quand nous avons mis la main sur lui, il s'est dit 
envoyé du mélek pour parler à l'émir étranger, » 

Je m'avançai afin de m'informer, 

€ Que me veux-lu? * dîs-je au Chaldêen, 

Ce message me semblait douteux; du moins fallait- il une forte dose 
de bravoure pour s'avancer ainsi jusqu'au milieu des ennemis. 

« Seigneur, répliqua l'envoyé, le mélek trouve que tu tardes beau- 
coup. Si tu ne rentres pas tout de suite avec des propositions, il fera 
mettre à mort le bey de GournrL 

— Ne vous disais-je pas la vérité? demandai -je aux Kurdes. Ren- 
voyez cet homme, il rapportera au bey ce qu'il sait; il m'a vu en vie, 
il pourra assurer que je vais retourner très promptement, 

— Qu'il parle I * ordonna l'agha. 
On reprit aussitôt la délibération. 

Certes, la démarche de cet envoyé ne pouvait que m'ètre utile et 
peser sur les conclusions des Kurdes; mais, malgré tout, le messager 
ne me paraissait point authentique. Le mélek ne devait pas être si 
pressé" pourquoi m' enverrait -il chercher parmi des gens chez lesquels 
il me savait en sûreté? * 

Enfin , le conseil termina sa délibération ; on me fit appeler. L'agha 
me dit : 

« Seigneur, promets-nous que tu ne communiqueras à nos ennemis 
rien de ce qui pourrait nous nuire. 

— Je vous le promets. 

— Tu vas retourner seul vers eux? 

— Non, j'emmène mon ami Mohammed* 

— Pourquoi ne le laisses- tu point avec nous? 
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— Est-il voire prisonnier? 

— Non. 

— U peut donc aller où il lui plaît; je sais qu'il désire m'accom- 
pagne r. Que répond rai-je au mélek? 

— Tu lui diras que nous demandons la liberté de notre bey. 

— Et puis quoi encore? 

— Le bey fera lui-même les conditions, & 

Cette réponse pouvait cacher un piège; je voulus tenter de l'cclaircir; 
je demandais : 

«r Quand réclamez -vous le bey? 

— Tout de suite, lui et ses compagnons. 

— Où vous sera- 1- il remis? 

— Ici. 

— Vous n'exigez rien de plus? 

— Non, pour le moment. 

— Écoutez ce que j'ai à vous dire, J'ai agi loyalement avec vous; 
je veux agir de même avec le mélek. Je ne lui proposerai rien qui 
puisse lui être dommageable. Du reste, remarquez-le bien> le bey 
risque d'être égorgé si vous quittez ce lieu sans avoir conclu la paix. 

— Vas- lu donner au mélek le conseil de tuer notre bey? 

— Qu'Allah m'en garde! mais je crains que vous nourrissiez en 
secret le dessein d'attaquer Lizan dès que le bey vous aura été rendu. 

— ■ Seigneur > les paroles sont franches et hardies. 

— Vous voyez comment je traite avec mes amis; je ne trompe per- 
sonne. Attendez mon retour,, je vais porter votre réponse, » 

Mohammed et moi nous montâmes à cheval et nous nous dirigeâmes 
en toute hâte du côté de la ville. 

« Quel message leur portes -tu? » me demanda le Haddedin. 

Je lui Ils part de ma commission et de mes soupçons. Nous allions 
comme le vent; déjà nous croyions atteindre le Zab, quand deux 
coups de feu partirent à notre gauche; le cheval du cheikh s'emporta 
et précipita encore sa course; le mien était frappé, il tomba; mon 
pied restait engagé dans rétrier, je roulai sous ma monture. En 
même temps huit hommes se jetèrent sur moi, m'arrachèrent mes 
armes, puis me lièrent; parmi eux, je reconnus le soi-disant envoyé 
du mélek, duquel je ne m'étais point défié sans raison. 

Ce mauvais tour devait m'être joué par le reïs de Khoùrd , dont la 
malice avait pleinement réussi. Ma jambe, prise sous le cheval et reti- 
rée & grand 'peine, me faisait un mal affreux,.. Les coups de poing 
que je distribuais libéralement ne pouvaient me défendre ; que faire 
contre huit? 

On me releva , et je sentis bientôt que cette fois les liens dont on 
me chargeait étaient solides. Une courroie, attachée aux poignets, me 
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forçait à tenir le bras gauche contre l'épaule (Imite et le bras droit 

contre l'épaule gauche; une autre courroie, étroitement serrée autour 
du cou et de la poitrine, m'empêchait presque de respirer. Mes genoux 
se trouvaient si rapprochés par les liens, que je ne parvenais à mar- 
cher que par sauts. Les brigands altèrent chercher leurs montures 
cachées derrière les arbres, et je lus garrotté à la selle d'un des chevaux. 

J'espérais que Mohammed viendrait à mon secours; cet espoir fut 
déçu. Je n'osai appeler, de peur de fournir à ces hommes un prétexte 
pour des violences plus grandes encore. J'essayai de parlementer : 

« Que me voulez -vous? demandai -je. 

— Rien; nous voulions ton cheval, tu ne Vas pas, 

— Qui êtes- vous? 

— Et toi, qui es- tu? Une femme, sans doule, car tu semblés fort 
curieux, 

— Je ne suis point une femme, et vous, vous êtes des chiens au 
service de Nedjir-bey. Il a lancé sa meute contre moi, n'osant m'at- 
taquer lui-même* 

— Tais-toi I tu apprendras plus tard pourquoi tu es prisonnier. 
Reste tranquille en attendant, ou bien on saura L'empêcher de bouger. * 

Les cavaliers se mirent en roule vers le fleuve; il fallait les suivre 
malgré moi. Nous arrivâmes bientôt à un gué; on m'entraîna dans l'eau. 

De Vautre côté du Zab se tenait une troupe d'hommes armés qui 
disparurent à notre approche- 

Je supposai que Nedjîr-bey était posté là pour me voir passer... Il 
devait se trouver satisfait de ma situation et de sa vengeance. 

Le lit du fleuve était semé en cet endroit de cailloux aigus et glis- 
sants, l'eau me montait jusqu'à la poitrine. Serré contre le cheval de 
mon conducteur, je respirais à peine ; j'arrivai sur l'autre rive à demi 
évanoui. Deux cavaliers se détachèrent de la troupe pour me faire 
continuer la route, les autres repassèrent le fleuve. 

J'avançai péniblement entre mes féroces conducteurs; nous remon- 
tions le cours d'un petit torrent qui se jette avec une sauvage impé- 
tuosité dans le Zab. Gette marche était épuisante; mais les deux 
Kurdes ne faisaient pas la moindre attention à mes souffrances. 

Aucun être vivant ne se montrait aux environs; nous passions à 
travers des buissons épineux, par-dessus des roches affreuses. J'entrevis 
dans le lointain un assemblage de pauvres huttes et de maisons ruinées 
pour la plupart : ce devait être le village de Khoùrd, que mes 
hommes voulaient me faire éviter en prenant par ce chemin détourné. 
Un peu plus loin, nous décrivîmes un arc vers la droite pour arriver 
dans une gorge sauvage et désolée qui conduit à la vallée de Naola. 
Il fallut grimper, puis descendre, contourner quelques roches; enfin 
nous nous arrêtâmes devant une sorte de construction cubique, haute 
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de quatre à cinq mètres, et faite de grosses pierres amoncelées sans 
ciment. Une très basse ouverture servait à la fois de porte et de 
fenêtre à celte primitive habitation* 

Un de mes gardes, se penchant par l'ouverture susdite, cria plu- 
sieurs fois : 

c Madana! Madana! » 

Un grognement sourd répondit de l'intérieur, bientôt une vieille 
femme sortit du trou, Madana signifie en kurde persil; pourquoi cette 
vieille femme avait- elle mérité un tel nom? c'est ce que je ne saurais 
dire. Toujours est-il que la brave créature, en s'approchant de moi, ne 
me rappela nullement l'odeur du persil, mais plutôt celle de l'ail 3 
du poisson pourri ou du rat mort. Si je n'avais pas été retenu par 
mes liens, j'eusse reculé d'horreur. 

Cette indigène de la vallée du Zah était revêtue d'un costume très 
sommaire et très court, plus sale que le plus sale torchon d'Europe. 
La paire de gros pieds nus qui servaient de base k la ménagère n'avait 
jamais dû être lavée de sa vie. 

* Tout est-il prêt? demanda l'un des cavaliers à Madana, 
— Oui, s reprit la femme. 

Puis une série de questions suivit, ma future hôtesse y répondit par 
des oui imperturbables. 

Alors on me délia de dessus le cheval; j'entrai en me baissant dans 
le palais de Madana, Quelques rayons de jour pénétrant dans Tinté- 
rieur par les fentes du mur, je me rendis compte des lieux. Les 
murailles formaient un carré nu, au fond duquel se dressait un fort 
poteau fiché dans le sol, et entouré d'un lit de paille, de feuilles 
sèches, de menu bois, etc. Dans le voisinage, on avait eu l'attention 
de déposer une cruche remplie d'eau, et le fond d'une autre cruche 
cassée, destiné à servir de plateau et de soupière. Ce vase d'un nou- 
veau genre me parut rempli d'une colle noirâtre, dans laquelle 
nageaient des vers de terre et des espèces de sangsues. 

On m'attacha solidement au poteau, de manière h me laisser la 
liberté de m'asseoir sur la paille, mais non de mouvoir les bras. 

La vieille était restée devant la porte; mes conducteurs, après 
m'avoir lié, jugèrent h propos de nVadresser quelques mots bien 
sentis sur ma situation : 

« Tu es prisonnier, * dit Tun d'eux. 
Je me lus. 

« Tu ne saurais l'enfuir* s 
Même silence* 

t Nous le quittons, mais cette femme veillera sévèrement à tes côtés* 
— Recommandez*]uî au moins de se tenir toujours devant la porte! 
m'écriai -je avec dégoût. 
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— Non, il faut qu'elle soit près de toi; elle ne doit pas te perdre 
de vue; elle est chargée aussi de te donner à manger puisque tes 
mains resteront liées. 

— Où est ma nourriture? 

— La voilà. » 

Il me montrait le rebutant mélange. 
* Qu'est-ce que cela? 

— Je n'en sais rien; mais Madana se connaît mieux en cuisine 
qu'aucune femme du village. 

— Pourquoi m'avez -vous amené ici? 

— Ce n'est pas mon affaire, un autre te l'expliquera. N'essaye pas 
de t'évader, ou bien Madana donnerait le signal et on le traiterait 
encore plus durement- j» 

Ils s'éloignèrent. Madana rentra: elle s'assit juste en face de moi. 

Je n'étais pas sur un lit de roses; mes pensées m'accablaient : que 
devenaient Mohammed, Lindsay, Haler? Que pouvait penser le mélek, 
au moment ou il m'attendait pour conclure la trêve? 

Et j'étais là, attaché comme un dogue! Il me restait un peu d'espoir 
pourtant... Mohammed avait du regagner Lizau.,, On me chercherait, 
on trouverait le cheval tué, les tn^es du combat; Halef ne m'aban- 
donnerait pas... Oh! comme il allait se remuer, mon petit Halef! 

Combien de temps ces idées m'absorbèrent- elles? je ne sais. Un 
plan de fuite leur succéda dans mon imagination. Hais je ne m'arrê- 
tais à rien... Je souffrais beaucoup moralement et physiquement, 
lorsque la voix de mon hôtesse me fit tressaillir. Une vieille iéinme ne 
saurait se taire longtemps... Tour entrer en conversation , elle me 
demanda : 

« Yeux -tu manger? 

— Non. 

— Doire? 

— Non. » 

L'entretien menaçait de rester en si beau chemin; pour m'encoura- 
ger, sans doute, la vieille se leva, prit le pot qui contenait les vers et 
les sangsues, y plongea les doigts, et sembla goûter sa cuisine avec 
délices; puis, se rapprochant, elle me regarda non sans quelque com- 
passion. Celle vieille figure édenléc n'avait rien de féroce; elle trahis- 
sait plutôt une certaine pitié mêlée de curiosité* 

f Qui es- tu? murmura enfin la vieille. 

— Tu le sais. 

— Non; es-tu musulman? 

— Je suis chrétien. 

— Tu es chrétien, et ils t'ont lié de la sorte I Tu n'es donc point un 
Kurde- lie rwari? 
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— Non , je suis un chrétien de l'Occident. 

— De l'Occident I Là-bas ou les hommes dansent avec les femmes, 
où Ton mange avec des pelles? 

— Oui. » 

Ainsi la renommée de notre civilisation était venue jusqu'en ce lieu; 
Madana connaissait quelque chose de nos polkas et de nos cuillers. 
« Mais pourquoi es- tu chez nous? 

— J'ai voulu voir si les femmes de ton pays sont aussi belles que 
celles du mien. 

— Eh bien, qu'en penses-tu? 

— Elles sont très belles partout. 

— Oui, elles sont belles ici, plus belles que partout ailleurs... As-tu 
une femme, toi? 

— Non. 

— Ah! je te plains. Ta vie ressemble à une marmite où Ton ne 
mettrait ni ail ni limaçon. * 

Hélas! tels étaient donc les meilleurs assaisonnements de ma cuisi- 
nière , et il faudrait avaler tout cela sans autre instrument que les 
doigts de Madana I Brrou! 

« Ne veux -lu point prendre de femme, dit mon hôtesse après un 
silence. 

— Peut-être que si... Pour le moment, tu le vois, je ne puis rien 
faire ni rien projeter- 

— Tu es lié, mais ce ne sera pas pour toujours. 

— Me rendra- 1- on ma liberté? 

— Nous autres, Chaldéens, nous ne tuons jamais nos prisonniers.. 
Qu'as- tu fait? Pourquoi es- tu si durement traité? 

F 

— Ecoute-moi, je vais te raconter mon histoire. Je suis venu de 
Mossoul à Amadiah, puis d'Àmadiah dans cette contrée pour... 

— Tu viens d'Amadiah? interrompit la vieille. 

— Oui. 

— Y a-t-il longtemps que tu t'y trouvais? 

— Quelques jours seulement. 

— N'y as- tu pas rencontre un homme qui est un émir et un hékim 
de l'Occident comme toi? 

— Peut- cire. Comment se nomme- 1- il? 

— Je ne sais. Il a guéri une jeune fille empoisonnée. 

— J'ai rencontré cet homme. 

— Est- il resté à la ville? 

— Non. 

— Où va-t-il maintenant? 

— Pourquoi demandes-tu cela? 

— Parce que j'ai entendu dire qu'il viendrait dans nos pays. 
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— On ne s'est pas trompé ; il y est déjà. 

— Ou? dis- le -moi!.** Dis- le -moi vite! 

— Ici. 

— Ici * à Khoûrd? Tu te trompés, personne ne l'a vu. 

H n'est pas seulement â Khoûrd, il est dans cette maison. 

— Dans cette maison! Katera Aïssa! c'est toi? 

— Oui, c'est moi. 

— Seigneur, prouve- le. 

— Je le puis. 

— Dis-moi, Khoudi, qui as-tu rencontré près de la jeune fille 
empoisonnée? 

— Son aïeule , Marah Dourimée. 

— T'a-t-elïe donné un talisman? 

— Non, mais elle m'a recommandé de prononcer les mots de Itouht 
Koulyan quand je serais en danger. 

— Ah! c'est toi, c'est bien toit criait la vieille toute joyeuse. Tu es 
l'étranger que protège Marah Dourimée! Je t'aiderai..., je te sauverai! 
Raconte- moi comment il se fuit que tu sois lié ainsi? » 

Pour la troisième fois , ce nom magique de Marah Dourimée opérait 
de singuliers changements; quelle puissance devait donc posséder cette 
femme parmi ces sauvages populations! Je demandai vivement à mon 
hôtesse : 

« Qui est-ce Marah Dourimée? D*où vient- elle? 

— C'est une vieille princesse de la race du Messie-. Sa famille 
s'est tournée vers Mahomet, et elle fait pénitence pour les siens. Elle 
va sans cesse deei, delà; elle ne reste jamais en repos. 

— Et le Houhi Koulyan, qu'est-ce donc? 

— C'est un bon esprit. Les uns disent que c'est l'ange Gabriel, 
d'au 1res que c'est l'archange Michel, le protecteur des chrétiens. Il y a 
ici un lieu où il se manifeste en certain temps. Mais raconte- moi 
pourquoi ils l'ont fait prisonnier. » 

Surmontant la fatigue que me causaient mes Liens et ma position 
forcée* je crus devoir entreprendre tout le récit de mon voyage depuis 
Àmadiah, de manière à intéresser cette femme, dont les bonnes dispo- 
sitions semblaient n'avoir besoin que d'être excitées. 

Elle m'écouta très attentivement. Quand j'eus fini, elle saisît^ 
presque avec une maternelle tendresse, une de mes pauvres mains 
attachées : 

<s Seigneur, s'écria la brave créature, tu as deviné, c'est Nedjir-bey 
qui t'a fait saisir. Je ne sais pourquoi ; mais c'est un homme puissant 
et colère. Je te sauverai de sa fureur. 

— Tu m'olerais mes liens? 

— Je n'ose, car le chef viendra bientôt, et il me punirait. 
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— Que peux- tu faire pour moi, alors? 

— Émir, c'est ce soir à minuit que le Rouhi Koulyan viendra. 
L'esprit te secourra. 

— Tu iras le prier pour moi? 

— Je ne puis y aller, je suis trop vieille, la route est trop raide».. 
Mais.., £ 

Elle sembla réfléchir et me regarda avec une singulière insistance, 
puis me dit : 

<r Seigneur, lu ne voudrais pas mentir? 

— Non, certes. 

— Quand Lu as juré une chose, tu sais la tenir? 

— Oui, dût- il m'en coûter la vie. 

— Si tu me donnais ta parole de ne pas fuir, la garderais -tu? 

— Je te le promets. 

— Si je te débarrasse de tes liens, voudrais-tu les reprendre? 

— Oui. 

— Jure -le, 

— Il est écrit : «* Que votre parole soit oui quand c'est oui, non 
ï quand c'est non; ce qu'oa dit de plus est un péché. 1 Je ne jure 
jamais; je donne ma parole, et je la tiens. 

— Eh bien , je me fie à toi. » 

La compatissante vieille se mît alors à me débarrasser de mes liens. 
Eût- elle exhalé tous les parfums de l'Arabie que je ne l'aurais pas 
trouvée plus aimable. 

Lorsque Madana eut achevé sa difficile besogne, j'étendis las bras 
avec délices et respirai à pleins poumons. La bonne femme me quitta 
pour aller s'asseoir devant la porte, afin de surveiller les arrivants. 
Notre conversation continua sur un ton plus élevé et par phrases 
entrecoupées. Madana, se tournant sans cesse vers moi, m'interpellait 
par l'ouverture de la case : 

« Seigneur..., si quelqu'un approchait je te remettrais tes liens, 
n'est-ce pas? disait- elle. Seigneur, si je te laisse sortir, tu reviendras, 
lu le promets? 

— Oui , mais où veux-tu que j'aille? 

— Là -haut sur la montagne de l'esprit. » 

Cette idée me ravit. Ne serais -je venu que pour cette mystérieuse 
visite que je n'aurais plus regretté mon pénible trajet. 

« Écoute, Khoudi, reprenait la vieille, tu iras trouver le Rouhi 
Koulyan. 

— Volontiers, quel est le chemin? 

— Indja te conduira. » 

Indja, c'est-à-dire perle (ou marguerite) ; ce nom promettait. 
Je demandai : 
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<* Quelle est cette Indja? 

— One fille de Nedjir-bey, 

— De mon bourreau, 

— La fille ne ressemble pas au père. 

— Si le père apprend qu'elle m'a servi de guide »♦., si elle-même 
devine qui je suis, ne... 

— Sois tranquille, Khoudi, Indja connaît Marali Douriméc; elle 
a entendu parler de Ternir étranger qui guérît les jeunes filles et dont 
les armes sont enchantées. 

— Gomment savez -vous tout cela 4 ? 

— Marah Dourimée est venue, elle a beaucoup parlé de toi. La fille 
du bey désire extrêmement voir un émir du Frankistan. Veux -lu que 
je l'appelle? 

— Oui, si tu es sûre de ne pas me compromettre. 

— Je vais te lier jusqu'à ce que je revienne. 

— Tu as raison, * 

La vieille fut bientôt de retour; elle m'annonça la prochaine visite 
d'Indja et délia mes mains. Je lui demandai si elle ne craignait pas 
d'être accusée de négligence par les gens du village, qui sans doute 
l'avaient vu passer. 

* On sait que tu dois me garder, et tu sorsî lui dis-je* 

— Bah! les hommes n'y sont pas; les femmes ne s'occupent guère 
de ces affaires -là* 

— Où sont les hommes? 

— À Lissan. 

— Pour quoi faire ? 

— Je n'en sais rien. Que m'importe ce que font nos guerriers?... 
Indja pourra peut-être le l'apprendre. » 

La vieille alla de nouveau s'asseoir près de la porte. Quelques 
minutes après, je la vis se lever et se diriger vers une personne donl 
je n'apercevais que l'ombre; un léger murmure de mots échangés 
suivit, puis l'entrée s'obscurcit; la perle de Khoûrd pénétrait en ram- 
pant jusqu'à moi. 

Indja me parut âgée de dix -huit à dix-neuf ans, solide, bien bâtie, 
d'une taille imposante; elle eût pu, je crois, rivaliser avec les anciens 
soldats géants de la garde prussienne, et pourtant ses traits avaient 
quelque chose d'extrêmement doux et féminin. Elle montra une enfan- 
tine timidité en abordant un étranger, et me dit d'une voix tremblante : 

t Salam, émir. 

— Salam! répétai-je. Tu es Indja, la fille du reîs de Khoûrd? 

— Oui, Seigneur, 

— Pardonne si je ne me lève pas pour le saluer; je suis attaché 
fort étroitement, comme tu le vois. 
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Madana i 1 1 1 ilù u* délici . 

— \ -~ 1 1 ■ - m';i délié les mains. 

— Les niain< -nilcmcm, émir? Oh! laisse-moi faire. 



La jintM- [il le s'agenouilla pour délier mes cordes, J'arrêtai son Imn 
muuvemcnl. 

■ ,1c le remercie, il lui: ri ai- je; lu es douce ci >ecunrnlile; mais il 
serai l imprudent île délier loti les ces entraves; nous n'aurions pas le 
lemps de le.' 5 replacer si quelqu'un approchait, 

- — Seigneur, Madana m'a loul raconté; je ne soitlïrirai | >■ »i 1 1 1 que 
tu resles su i la paille. X*es-lu pas eei émir renommé qui paivomi le 
monde jHiur l'aire des prutiesses? » 

.li' passais sureincnl à ses veux pour llaroun-cl-lîaseliîd en per- 
sonne. Je m'empressai île répondre courloiscmenl : 

— .le dni> riiv prudent, à cause de lui surlnuL ludj;L II y aurail 
danger à [m rai Ire libre. Assieds-loi, jo voudrai^ l'adresser quelque* 
quittions. 

— Seigneur, La boulé c>l iruj- lu nmlc Je suis une humble Lille 
don! le père vîtii i île t'oH'ensci mortellement, 

— Kn i;i t.i\iiu. je lui pardonne; Indja, lu es sa lillc, je ne le 
haïrai pas. 

— Kiioudi, je ne suis poinl sa fille; nia mère l'a épousé 'ii second 
mariage. 

— Pauvre enl'aiiL! tu n'as plus île père; ec chcl est-il bon pour loi"' 

Non, balbutia ht jeune fille dont ! ft > yeux su reniplirenl de 
tanner il nous méprise, nia niùiv ci moi. II semble ne pas s'aperce- 
voir de noire présence chez lui; il ne nous aime ui l'une ni l'autre. Je 
ne pèche donc pas eu te conduisait! malgré lui u la iul »n i ;lu 1 1- • . » 
Celle naivi cuin-hisiuii nie lii sourire; je demandai : 

<• A quelle heure se montre PopeiT. 1 
A minuit. 

— El où se manifeste- l-H? dans une caverne'? 

Oui, à îuiiLiiik le premier jour api es chaque quinzaine, 
Coïimienî indique-l-tl sa présence'* 

— Nji prend un cierge, un rallume a Penlrée de la caverne; quand 
lit lumière s'éteint, on sait que le lîonlii konhan est arrivé, ihi cnlre 
alin> dans la caverne, maïs on ne lait que Lois pas en avant, et, se 
leiiaul debout, on demande toul ce qu'on veuL 

Que demande-t-on , par exemple*. 1 

— Mais je Le le dis, Seigneur, ce qu'on vent; on prie pour la sauté 
d'un malade, pour la réussite d'une entreprise, pour l'accomplisse- 
ia-iLi d'un désir; un se plaiui d'un c mi, un interroge l'avenir... 

Je pciiM- que Pospril ne parle pa»; comment ^e lail-il comprendre? 

— Quand un a dil ce qu'on désire « on rende jusqu'à la statue, 
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pttu) on nlteiul quelques minute? : *i I" 1 l'ïcrçfc hrflb' ito iinnvisiu, i:'esl 
mi.- la prière rsl exaucée; stmvefil m rentrant, »M !>^ mutin suivant, 
, m i-iuni! la nouvelle «puni aLLemlail ; on ^ -' é ii1 soulagé, «m voii les 
,liiiii idii's Oiplauir. 

h-- quelle îîlatun parlais-lu tout à l'heure? 




Kilo nui «lit d'une vois UvmU.iLHr : « S;il.tm, tinir. 

— D'une siiitiH» de l;i s:milr Mère de Mien, qui < i -l plaeoc sur un 
mrantl arbre dmit on a eouué les branches, » 

Celle eirconslanco un 1 surprit, les GltaUlucns ne reconnaissait! poml 
la sainte Vierge connue mère il*' Dieu, mai. 1 * seinVmriii rumine mère du 
Sauveur eii tanl qu'lumnue, cl ne pratiquant point son culte, Ue$prit 
me parul être animé des sentiment* les plu* eallioliqtu*. .le demandai 
encore : 
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— Aladana eût dû le délier. 

— Elle m'a délié les mains. 

— Les mains seulement , émir? Oh! laisse-moi faire. » 

La jeune fit le s* agenouilla pour délier mes cordes, j'arrêtai son bon 
mouvement. 

<* Je le remercie, m'écriai- je ; lu es douce et secourable; mais il 
serait imprudent de délier toutes ces entraves; nous n'aurions pas le 
temps de les replacer si quelqu'un approchait, 

— Seigneur, Madana m'a tout raconté; je ne souffrirai point que 
lu restes sur la paille. N'es-tu pas cet émir renommé qui parcourt le 
monde pour faire des prouesses? » 

Je passais sûrement à ses yeux pour Ilaroun-el-ltaschid en per- 
sonne. Je m'empressai de répondre courtoisement : 

€ Je dois être prudent, à cause de toi surtout, Indja. Il y aurait 
danger à paraître libre. Assieds- toi , je voudrais t'adresser quelques 
questions. 

— Seigneur, ta bonté est trop grande. Je suis une humble fille 
dont le père vient de t'oflenser mortellement. 

— En ta faveur, je lui pardonne ; Indja , lu es sa fille , je ne le 
haïrai pas. 

— Khoudî, je ne suis point sa fille; ma mère Fa épousé en second 
mariage. 

— Pauvre enfant! tu n'as plus de père; ce chef est-il bon pour toi? 

— Non, balbutia la jeune fille dont les yeux se remplirent de 
larmes. Il nous méprise f ma mère et moi. Il semble ne pas s'aperce- 
voir de notre présence chez: lui; il ne nous aime ni Tune ni l'autre. Je 
ne pèche donc pas en te conduisant malgré lui à la montagne. a 

Cette naïve conclusion me fit sourire; je demandai : 
« A quelle heure se montre l'esprit? 

— À minuit. 

— Et où se manifeste-t-il? dans une caverne? 

— Oui, a minuit, le premier jour après chaque quinzaine. 

— Comment indique- 1- il sa présence? 

— On prend un cierge, on l'allume à l'entrée de la caverne ; quand 
la lumière s'éteint, on sait que le lloutii Koulyan est arrivé. On entre 
alors dans la caverne, mais on ne fait que trois pas en avant, et, se 
tenant debout, on demande tout ce qu'on veut. 

— Que demande-t-on, par exemple? 

— Mais je te le dis, Seigneur, ce qu'on veut; on prie pour la santé 
d'un malade > pour la réussite d'une entreprise, pour l'accomplisse- 
ment d'un désir; on se plaint d'un ennemi, on interroge l'avenir.*, 

— Je pense que l'esprit ne parle pas; comment se fait-il comprendre? 

— Quand on a dit ce qu'on désire, on recule jusqu'à la statue, 
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puis on attend quelques minutes ; si te cierge brûle de nouveau, c'est 
que la prièm est exaucée; souvent en rentrant, ou le matin suivant, 
on reçoit la nouvelle qu'on attendait; on se sent soulagé, on voit les 
difficultés s'aplanir. 

— De quelle statue parlais -tu tout ît l'heure? 




Elle me dit d'une voix tremblante : * Salam, émir. » 

— D'une statue de la sainte Mère de Dieu , qui est placée sur un 
grand arbre dont on a coupé les branches. » 

Cette circonstance me surprit , les Ghaldéens ne reconnaissant point 
la sainte Vierge comme mere de Dieu , mais seulement comme mère du 
Sauveur en tant qu'homme, et ne pratiquant point son culte. V esprit 
me parut être animé des sentiments les plus catholiques. Je demandai 
encore : 
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« Depuis combien de temps cette statue se trouve -t-clle en ce lieu? 

— Je ne sais; clic y était avant ma naissance. 

— Les Kurdes et les Chaldécns ne réclament -ils point sa démo- 
lition? 

— Oh ! non, l'esprit s'enfuirait si on y touchait. 

— Tout le monde tient à ce que cet esprit reste dans le pays? 

— Oui, tout le monde. On l'aime, car il fait le bien en tout lieu ; il 
console les pauvres et conseille les riches; il protège les faibles et 
punit les méchants. Vois ; si je demandais à mon père de te rendre la 
liberté, il me frapperait sans doute ou rirait de ma prière; l'esprit 
m'écouiera et te délivrera. 

— L'as-tu prié déjà? 

— Oh! ouf, pour ma mère, pour mes jeunes sœurs... 

— Tu prière a- 1- elle été exaucée? 

— Oui. 

— Que demandais- tu? 

— Des remèdes dans les maladies. 

— Comment te répondait -on? 

— La première fois, la lumière a disparu; la seconde, Marah Dou- 
rimée est venue afin de m'instruîre de la part de l'esprit. 

— Tu connais Marah Douriméc? 

— Depuis que je suis au monde. 

— La vois -lu souvent? 

— Oui, Seigneur; elle m'emmène avec elle sur les montagnes pour 
cueillir des herbes mystérieuses; nous allons aussi visiter les malades, 
et elle les soigne. 

— Où demeure -t- elle? 

— Personne ne le sait- Peut-être n'a- 1- elle point de demeure; mais 
chaque maison la reçoit. 

— De quelle famille est-elle ? 

— On ne s'accorde pas là-dessus; les uns prétendent qu'elle des- 
cend de l'ancienne race des rois de Lizan. C'était une race puissante; 
tout le Tiari el le Tkhoma leur obéissaient ; ils mangeaient et buvaient 
dans des vases d'or, et ceux de leur cour dans des vases d'argent; mais 
ils se tournèrent du côté du prophète de Médine, et le Seigneur amon- 
cela sur leurs tètes les nuées de sa colère ; ils furent dispersés en tout 
lieu» Marah Dourimée, seule, a été fidèle à Dieu; Dieu lui a donné 
une longue vieillesse, un cœur rempli de sagesse et beaucoup de 
richesses, 

— Où sont donc ses richesses, puisqu'elle n'a point de demeure? 

— Personne n'en sait rien. On prétend qu'elle les a cachées dans la 
terre; d'autres croient qu'elle a un pouvoir magique sur les esprits, et 
qu'ils lui apportent de l'argent ou de l'or à volonté. 
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— Et Marah Dourimée t T a parlé de moi ? 

— Oui, elle m* a tout raconté; car Ion serviteur lui avait appris 
bien des choses à Amadiah. Elle m'a recommandé de monter à la 
caverne aussitôt que je saurais ton arrivée, et de prier l'esprit pour 
qu'il te garde contre tout danger ; mais il vaut mieux que tu le fasses 
toi-même. Je t'accompagnerai seulement jusqu'à ce que tu puisses 
trouver ton chemin... N'as-tu pas bien faim, Seigneur? Madana m'a 
dit que tu ne voulais point manger. 

— Qui a préparé ce mets? 

— C'est Madana; mon père Va voulu. 

— Pourquoi n'est-ce pas vous, toi et ta mère? 

— Mon père désirait que nous ne voyions point son prisonnier. Le 
mari de Madana est son plus fidèle compagnon ; c'est pourquoi on t'a 
remis aux mains de celte femme, qui doit veiller sévèrement sur toi, 

— Où sont les hommes de votre village? 

— Du côté de Lizan, 

— Que font-ils là-bas? 

— Je n'en sais rien. 

— Ne pourrais- tu t'en informer? 

— Peut-être, Seigneur, ne veux-:n donc pas manger? 

— Cette nourriture ne me plaît point; dans mon pays on ne mange 
pas de vers, 

— émir, je t'apporterai autre chose; dans une heure il fera uuit; 
je vais bien vite chercher tout ce que nous avons de meilleur. * 

Elle se leva pour sortir; j'insistai en la priant de s'informer de ce 
que faisaient les guerriers, 

La jeune fille n'avait pas quitté la grotte depuis dix minutes, que 
Madana se précipitait vers moi pour me remettre tous mes liens, 

c Vite, vile! murmurait-elle, très émue, voici mou mari, ne me 
trahis point ! » 

Après m 'avoir soigneusement garrotté, elle retourna devant la porte, 
affectant l'air le plus renfrogné- 
Un cavalier s'arrètn bientôt près d'elle ; je l'entendis sauter de che- 
val, puis il vint à moi avec une démarche grossière et insolente. 

C'était un homme maigre, très grand, bien apparié, quant à l'exté- 
rieur, avec sa moitié. 

Il ne m'adressa aucun salut, examina mes cordes, qu'il parut 
trouver dans un état satisfaisant , et dit avec rudesse à sa femme : 

« Dehors , et n'écoute pas, i 

Là-dessus, il s'assit vis-à-vis de moi, sur ses talons. Ses vêtements 
étaient bien plus odorants encore que ceux de ma gardienne. Je crus 
suffoquer. 

* Comment t'appelles -tu? * demanda cet homme. 
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Je ne répondis point. 

« Es -tu sourd? » 

Silence complet, 

€ Misérable ï tu répondras ! » 

Persiiio me donna un vigoureux coup de poing dans le côté. Je ne 
pouvais me défendre avec les mains, mais je parvins a sortir mon 
genou et à heurter violemment mon interlocuteur, qui perdit presque 
l'équilibre. 

c Ne recommence pas! me crïa-t-H en se relevant. 

— Parle poliment, et je le répondrai de même, 

— Qui es -tu 7 

— Pourquoi demander ce que tu sais? 

— Que Taisais- tu h Lizan? 

— Cela ne te regarde pas. 

— Ou est ton joli cheval noir? 

— Il est en bonnes mains. 

— Où sont tes effets précieux ? 

— La où tu ne peux les prendre- 

— Es-tu riche? as-tu de quoi payer une bonne rançon? 

— Homme, je te conseille de te souvenir que je suis un émir, et toi 
un simple guerrier, soumis aux ordres de ton reïs. Je puis te ques- 
tionner^ je ne te laisserai pas le faire. * 

Le grossier personnage parut hésiter; évidemment je lui en imposais. 
« Eh bien, questionne, reprit-il. 

— Où est Nedjîr-bey? 

— Pourquoi demandes-tu cela? Que t'importe Nedjir-bey? 

— C'est lui qui rn T a fait prisonnier. 

— Tu te trompes. 

— Ne mens pas, 

— C'est toi qui le trompes ; tu ne sais pas seulement où tu te 
trouves. 

— Tu t'imagines qu'un émir du Frankistan peut être trompé!... 
Quand je suis venu ici, j'ai examiné la route, je sais que je suis 
à Khoûrd. Lizan se trouve sur la droite, Naola sur la gauche; en face 
se dresse la montagne où apparaît le Rouhi Koulyan. » 

Le Chaldéen fit un mouvement de surprise. 

« Tu connais l'esprit de la montagne, étranger? murmura-t-ïL 

— Oui, je le connais, et mieux que pas un de vous. » 
Cet homme parut embarrassé ; H reprit ; 

« Dis -moi ce que lu en sais. 

— Tu n'es pas digne d'entendre parler de l'esprit de la caverne. 
Hais avoue le motif qui vous a poussés, toi et tes chefs > à me prendre 
ainsi traîtreusement. Que voulez-vous de moi 7 
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— De toi, rien; nous voulions ton cheval, tea armes, la bourse et 
tout ce que tu possèdes, 

— Vous êtes modérés dans vos prétentions ! 

— Quand tu nous auras donné tout cela, tu seras libre* 

— Je ne le crois pas ; vous voulez encore autre chose* 

— Oui , nous voulons que tu ordonnes au mélek de ne pas laisser 
aller 1c bey de GoutnrL 

— Es-tu fou? Est-ce que je commande au roi de Lizan? Ose m'in- 
sulter encore, ver de terre, et... 

— Seigneur, c'est toi qui m'injuries. 

— Non, je dis la vérité* N'avez -vous pas honte, vous, chrétiens, 
d'agir comme des brigands*? Moi aussi, je suis chrétien, et jlrai dire 
partout que les Chaldéens sont pires que les Kurdes, que les Berwari 
m'ont mieux reçu, qu'ils m'ont accueilli avec joie, tandis que les 
Nazarah de Khoûrd m'ont lié et emprisonné pour me voler ! 

— Tu ne diras rien du tout, car si tu ne nous donnes point ce que 
nous désirons, lu resteras toujours ici. 

— Le mélek de Lizan viendra me réclamer. 

— Nous ne le craignons pas; il n'a aucune autorité sur nous... 
Voyons t consens -tu à ce que je te demande? 

— Non , jamais ! 

— Réfléchis, je reviendrai demain; d'ici là tu ne verras personne 
que ta gardienne, à laquelle je vais défendre de le donner à manger. 
La faim le rendra plus docile ; tu m'as poussé avec ton genou , ii faut 
que tu sois puni. * 

Sur ce, noire homme renversa d'un coup de pied la cruche d'eau, 
me menaça du geste et sortit. Je l'entendis pendant quelques minutes 
parler à sa femme avec rudesse, puis il monta à cheval et partit au 
galop. 

Je comprenais maintenant les motifs de l'agression dont j'avais été 
victime. Le reïs voulait une guerre à mort avec les Kurdes ; mes efforts 
pour la réconciliation lui déplaisaient; de plus, il n'aurait point été 
fâché de s'approprier mon bien. Le prétendu messager du mélek 
n'était certainement qu'un homme de confiance de cet astucieux reïs. 

En ce moment Madana rentra, en me demandant : 

« Est-ce qu'il t'a injurié, Khoudi? 

— Ne t'inquiète pas de cela, Madana. 

— Khoudi, ce n'est pas lui qui en est cause, il obéit au reïs. Quand 
il est sorti, je l'ai trouvé en colère contre toi. Il m'a défendu de te 
parler et de te donner a manger. 

— Quand revîendra-t-il? 

— Demain matin : il est obligé d'aller celte nuit à Mourghi. 

— Et les autres guerriers* quand rentreront- ils? 
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— Je crois qu'ils ne reviendront pas aujourd'hui* D'ailleurs peu 
d'entre eux savent que tu es ici. Mais il a renversé ton eau ; je cours 
à la font» i ne remplir ta cruche. » 

Ma serviable hôtesse revint avec de l'eau et un petit fagot de 
branches résineuses pour éclairer la pièce, car la nuit s'épaississait. 
Elle plaça une de ces branches dans un trou pratiqué dans la 
muraille , et ralluma, À peine achevait- elle, que des pas se firent 
entendre ; heureusement j'étais encore lié. Quel était ce nouveau venu? 
Tout à coup j'entendis l'aboiement d'un chien,., Devais-je en croire 
mes oreilles? L'aboiement redoubla;.,, je le reconnaissais parfaitement. 

€ Doyan I » nTécrîai-je tout joyeux. 

À ce cri succéda une voix d'homme. Le chien se précipitait dans la 
maison, on cherchait à le retenir, mais Doyan, renversant tout, cul- 
butant presque la brave Madana, se jetait sur moi, hurlant de ten- 
dresse. En môme temps le canon d'un lusil se montrait par l'ouver- 
ture , et une voix bien connue criait : 

«: Sidi, es- tu là? 

— Oui, Hal cf. 

— Y a-t-il du danger? 

— Non, entre sans crainte. * 

Le petit hadji se présenta le fusil en avant, puis on vit sa barbe 
hérissée, enfin toute sa personne. 

* Ilamdoul illah ! Sidi, je fait criait-iL Te voilai Comment ces 
gens t'ont- ils pris?... Mach'allah! tu es prisonnier, tu es enchaîné I 
par cette femme, par ce dragon! Va -t'en, détestable mégère, va dans 
la djehenna, faisceau de toutes les laideurs! 

— Tais-toi, Halef, cette femme a été excellente pour moi ; elle veut 
me sauver, 

— Elle, te sauver, Sidi? 

— Oui, tout est déjà convenu.,. 

— Et j'allais la frapper 1 > Puis, se tournant vers Madana, il lui dit 
avec une volubilité sans pareille : <r Qu'Allah soit loué de t'avoir créée, 
ô la plus belle des femmes du Kurdistan ! Tes cheveux ressemblent h la 
soie, ton visage a la clarté de l'aurore, tes yeux brillent comme les 
étoiles du ciel! Sache , ô gracieuse dame, que je suis hadji Halei Omar 
ben hadji Aboul Abbas ibn hadji Daoud al Gossarah t Tu as rafraîchi 
mon ami et maître par la bonté de ton âme, tu... 

— Halef, cette femme n'entend pas un mot d'arabe, arrête- toi, je 
t'en supplie! * criai-je au milieu de ce (lux de paroles. 

Halef chercha bravement à réunir sa petite provision de phrases 
kurdes, pour faire comprendre à la bonne vieille qu'il la considérait 
comme la plus belle, la plus digne femme du monde, et qu'elle pou- 
vait compter éternellement sur sa reconnaissance. 
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j'aidai mon petit homme à parachever ses déclarations, puis je 
présentai mon dévoué serviteur à Madana, en le louant comme II le 
méritait, du reste. Halef me demanda ensuite : 
œ Seigneur, que faisons-nous? Yeux-lu fuir? 
— Sois tranquille, nous allons discuter nos plans; assieds-toi. » 
Halef m'enleva mes cordes; nous nous assîmes l'un près de l'autre, 
je ne craignais plus rien. 

* Sidi, raconte! » supplia mon petit Arabe, 

Je m'empressai de le mettre au courant de ce qui mutait arrivé ; il 
va sans dire que je fus interrompu plus d'une fois par ses bruyantes 
exclamations. 

« Sidi, disait-il, si j'étais pacha, je récompenserais magnifiquement 
Madana et j'épouserais Indja, Je ne suis point pacha, et ma Hunneh 
me suffit; mais je te conseille de prendre cette perle... Elle est grande 
et forte comme toi, dis-tu, voilà ce qu'il te fautl » 

Je me mis à rire, promettant d'y songer, puis je demandai à l'Arabe 
comment il avait retrouvé ma trace, 

« Sidi ! tu m'as donné bien de l'angoisse ; j'ai fait beaucoup de 
pas pour toi. Les choses sont arrivées comme lu Tas deviné. Nedjir en 
est la cause!... Suivant ton conseil, les Xazurah s'élaient retirés au 
delà du fleuve; on t'attendait et tu ne venais pas... 

— Mohammed n'est-il point rentré? 

— Si— Lorsqu'il voulut passer le pont, on faillit tirer sur lui; heu- 
reusement je le reconnus. Il nous raconta qu'on vous avait attaqués... 
Il n'avait pu arrêter son cheval affolé; lorsqu'il s'en fut rendu maître, 
il retourna vers toi et vit la bêle que tu montais étendue morte ; tu 
avais disparu. 

— Pourquoi ne demanda -t-ii pas du secours aux Kurdes 7 

— Sidi, il croyait à une trahison de leur part; il se défiait du reïs, 
parce que tu lui avais tenu tèle ; c'est pour cela qu'il revint à Lizan 
chercher du renfort et supplier les chefs de ne pas l'abandonner. 

— Tous étiez bien embarrassés? 

— Oui, Sidi, les autres, mais moi, je savais ce que je voulais faire, 
et je les laissais dire ; je savais bien comment te retrouver, Ils tinrent 
un grand conseil , et il fui conclu qu'on enverrait sommer les Kurdes 
de te rendre, toi ou ton cadavre. 

— Dieu les bénisse ! mon cadavre vit encore. 

— Seigneur, s'ils t'avaient tué , par Allah ! je n'aurais pas quitté le 
pays avant d'exterminer petit à petit tous les Berwari. Tu sais combien 
je t'aime 1 

— Je le sais, mon brave Halef; continue ton récit. 

— Les envoyés furent mal reçus des Kurdes. 

— Mais quels étaient ces envoyés ? 
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— Mohammed Emin , deux Kurdes que les Nazarah avaient faits 
prisonniers avec nous, le secrétaire du mélek, un Nazarah sachant 
l'arabe pour servir d'interprète au lladdedin. Les Kurdes ne voulaient 
pas croire que tu fusses tué ; ils prétendaient qu'il y avait là une ruse 
du mélek; maïs quand ils virent le cheval mort, ils finirent par se 
rendre; seulement ils soutenaient que les Nazarah te cachaient parce 
que tu essayais d'empêcher la guerre, Ils envoyèrent de droite et de 
gauche aux informations; enfin Nedjir-bey se présenta; il soutint que 
tu avais été tué par les Berwari, qu'il avait vu le coup de l'autre côté 
de la rivière. 

— Le menteur! 

— Oui, Sidi, c'est un monteur; mais il recevra son châtiment ! Le 
combat allait recommencer lorsque je me rendis chez le mélek; il 
était justement avec le bey de Goumri, et tous deux, après bien des 
paroles, se décidèrent à convenir d'un armistice. J'offris de partir à ta 
recherche pendant ce temps. Les deux chefs disaient que je ne te 
retrouverais jamais; moi, je comptais sur notre chien, et je promis 
de te ramener. On envoya une seconde ambassade aux Berwari ; j'en 
faisais partie ; on s'entendit mieux : les combattants doivent rester 
jusqu'à demain matin sans prendre les armes. Si tu n'es pas revenu 
quand le soleil sera à son midi, tout recommencera. 

— Comment as-tu fait pour me rejoindre? 

— J'allai d'abord, avec Doyan, à la place où le cheval était tombé; 
le chien trouva tout de suite la trace ; il me conduisit jusqu*au fleuve. 
Je compris qu'on avait dû te faire passer l'eau. Les autres voulaient 
que je retournasse jusqu'au pont; je n'en avais pas le temps, car la 
nuit descendait. Je retirai mes habits, j'en fis un paquet que je mis 
sur ma tèle ; le chien me suivit, nous passâmes à la nage. 

— Et, de l'autre côté, Doyan put retrouver la piste? 

— Oui, Sidi, il fa retrouvée pendant que je me rhabillais; je l'aï 
suivi de nouveau , et nous voilà. 

— Que disait l'Anglais de tout cela? 

— On ne comprend pas ce qu'il dit; mais il allait, il venait, il 
faisait une figure comme une panthère dans une cage. 

— Ncdjîr-bey sait -il que tu me cherches? 

— Non , il n'était pas là. 

— Tu n'as rencontré personne ? 

— Personne; le chien m'a conduit par un chemin tout à fait désert; 
je crois que les hommes n'y passent pas souvent. 

— C'est bien le chemin qu'ils m'ont fait prendre pour me cacher 
à tous les yeux. Où est mon cheval? 

— Dans l'écurie du mélek ; le cheikh veillera sur lui, 

— Oh ! il a un bon gardien. * 
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Des pas se firent entendre au dehors ; llalef saisit ses armes. Doyan 
voulut s'élancer ; je les calmai tous deux; Indja entra, 

La jeune fille, étonnée, s'arrêta près du seuil. 

* Ne crains rien, lui dis- je, cet homme est mon ami, et le chien 
ne te fera pas de mal« 

— Comment sont-ils ici? 

— Ils me cherchaient pour me délivrer. Tu le vois , mon fidèle 
serviteur a pu me retrouver, 

— Et tu vas partir*? 

— Pas encore. 

- Tu n'as plus besoin de prier l'esprit? 

— Je tiens beaucoup à le rencontrer, au contraire ; es -tu décidée 
à me conduire sur la montagne? 

— Oui, émir. Biais tu n'as point mangé; je t'apporte de quoi réparer 
tes forces. Si j'avais su que vous étiez deux, j'en aurais apporté davan- 
tage et aussi pour le chien, * 

Indja tenait une large corbeille de jonc qu'elle déposa devant moi ; 
elle en lira assez de vivres pour nourrir au moins cinq hommes. 

« Sois tranquille, excellente enfant, nous pourrons nous rassasier 
largement. Asseyez-vous toutes les deux près de nous, Madana et toi; 
nous allons diner ensemble, m'écriai-je dans ma reconnaissance. 

— Seigneur, nous sommes des femmes ! 

— Dans mon pays, les femmes sont l'ornement et la gloire de la 
maison ; elles tiennent à table la place d'honneur. 

— émir, combien vos femmes sont heureuses ! 

— Oui, mais il faut qu'elles mangent avec des pelles, soupira 
Madana. 

— Nous ne nous servons pas de pelles, ce sont de petits instru- 
ments très commodes, en métal précieux, dans lesquels nous man- 
geons : cette manière de porter à sa bouche est beaucoup plus appé- 
tissante que les doigts. Chez nous, celui qui se servirait de sa main 
pour manger passerait pour un homme sale et malappris; voulez- vous 
voir comment sont faites nos cuillers?» 

J'échangeai quelques mots avec llalef, qui m'aida à couper un peu 
de bois au pieu contre lequel j'avais été attaché. Je sculptai rapide- 
ment une cuiller dans cet éclat, et m'en servis pour puiser de l'eau, 
que je portai à mes lèvres. Cet exercice remplit mes hôtesses d'une 
profonde admiration. 

* Voyons, demandai-je, que te semble de ce petit instrument, 
Madana? te plaît -il? 

— Oh! oui, Khoudi! Vous n'avez pas besoin d'une bien grande 
bouche pour vous en servir, et vos femmes peuvent être plus jolies que 
je ne le croyais. 
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— Seigneur, demanda d'une voix un peu tremblante la fille du reïs, 
que feras -tu de cet objet? 

■ — nie le jetterai quand le repas sera terminé, 

— émir, donne-le-moi. 

— Il n'est pas digne d'être offert à la perle de Khoûrd.., S'il était 
en or ou en argent, à la bonne heure, 

— Khoudi, murmura la jeune fille, qui rougît beaucoup, ce que tu 
as façonné vaut mieux que l'or; donne -moi ce souvenir. 

— Indja, je te remercie de tenir à ma pauvre cuiller, mais promets- 
moi de venir me visiter à Lîzan avec Madana ; je vous témoignerai ma 
reconnaissance par des trésors plus précieux. 

— Quand quitteras -tu Lizan, Seigneur? 

— - Le Rûuhi Koulyan en décidera ; mangeons en attendant, asseyez- 
vous. * 

Halef me dit en arabe, avec un grand soupir : 
t Sidi, tu as raison. 

— En quoi donc, Halef? 

— Je serais un pacha que je n'oserais prendre cette jeune fille pour 
femme ! Elle te revient, Sidi ; je n'en ai jamais vu d'aussi belle, 

— Bah ! je suis sûr qu'elle est déjà fiancée avec quelque Chaldéen, 
■ — Demande-le-lui, Sidi. 

— Iladji Halef, ce ne serait pas du tout convenable. » 

Indja remarqua sans doute qu'il était question d'elle, car elle regarda 
mon petit Arabe et rougit encore. 
€ Tu connais cet homme, lui dis~je. 

— Comment le connaîtrais -je, émir? 

— C'est mon serviteur Halef, dont Marah Dourimée t'a parlé, Là-bas, 
à Lizan, tous les guerriers me croyaient mort, lui seul a persisté a 
chercher ma trace, 

— 11 est petit, mais brave et fidèle, murmura la jeune fille en 
regardant de nouveau Halef. 

— Que dit-elle de moi? demanda celui-ci, 

— Elle dit que tu es brave et fidèle. 

— Réponds-lui, Sidi, que je la trouve belle et bonne, et que je 
regrette bien de n'être point pacha, » 

Je souris. Indja, éclairée par la lueur rougeâtre de la torche de 
résine, me parut vraiment jolie; un instant l'idée que je pourrais me 
fixer dans ce pays, y vivre tranquillement et m'y rendre utile, traversa 
ma pensée. C'était un rêve qui s'évanouit comme s'évanouissent les 
rêves. 

Je demandai à la jeune fille, après un court silence, si, pour lui 
prouver ma gratitude, je pouvais faire quelque chose qui lui fût 
agréable; elle me répondit simplement et naïvement : 
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« Seigneur, la lune luit-elle dans ton pays comme dans le nôtre? 

— Oui, certes. 

■ Kh bien! quand lu la verras dans son plein, semblable à un 
visage d'argent, souviens-loi d'Indja. 
» — Je te le promets ! » m'écriai-je en lui prenant la main. 

Notre conversation tournait à l'élégie, je m'en aperçus et m'empressai 
d'entamer le dîner, dont je fis compliment à Indja ; celle-ci reprit tout 
à coup : 

t Ssigneur, veux-tu emmener ton serviteur sur la montagne? 

— Non , il va retourner à Lizan , pour rassurer mes amis. 

— Oui, qu'il retourne à Lizan, car un danger menace les liens. 

— Quel danger? 

— Deux hommes sont revenus tout à l'heure, envoyés par mon 
père ; tu as vu l'un d'eux, le mari de Madana; l'autre s'est arrêté au 
village , je lui ai parlé* Il m'a dit un secret que je vais le confier. Tu 
crois que les combattants resteront en paix jusqu'à demain midi? 

— - Je l'espère* 

— H y a beaucoup de Chaldéens auxquels îa trêve déplaît ; mon père 
est à la tête de ces mécontents ; il dépêche des courriers à Mourghi , 
à Minîjanich, à Achitha, au bas de la vallée et jusqu'à Birïdchaï et 
Ghissa, pour appeler tous les hommes en état de porter des armes* Us 
se rassembleront pendant la nuit, et demain, dès le matin, ils tombe- 
ront sur les Berwari. 

— Quelle imprudence I Ton père sera cause de la ruine du pays 
tout entier. 

— Crois- lu donc que les Kurdes nous soient supérieurs? 

— - En tactique militaire, oui; en nombre, je l'ignore; mais je sais 
qu'ils peuvent rassembler proinptement les guerriers de tous leurs 
villages, plus nombreux que les vôtres,** Vous vous trouveriez alors 
complètement cernés* 

— Oh ! si tu avais raison, Seigneur! 

— J'ai raison, tu peux m'en croire; si la paix n'est pas conclue 
demain, votre situation deviendra aussi terrible que du temps de Beder- 
Khan et de Kour Ouiïah-bey.** Les Chaldéens, leurs femmes, leurs 
enfants seront passés au fil de Tépée. 

— Hélas! Jésus! que faire? 

— ■ Connais* tu le lieu où ton père doit réunir ses gens? 

— Non, 

— Sais- lu où le reïs se trouve maintenant? 

— Non, il va d'un endroit à un autre, pour exciter les hommes au 
combat, 

— L'esprit de la caverne nous conseillera peut-être*** Je voudrais de 
toute mon âme établir la paix dans ce pays. 
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— Seigneur, si tu pouvais y arriver, tous te béniraient longtemps 
encore après ton départ. *> 

Le repas touchait à sa fin; je demandai h Halef : 
« Retrouverais- tu le chemin désert par lequel tu es venu, afin de 
retourner à Lizan? 

— Oui, Sidi. 

— Hâte- toi donc d'aller avertir le mélek et le bey de ce qui est arrivé, 

— Lui dîrai-je que c'est Nedjir-bey qui a fait le coup? 

— Tu lui diras que Nedjir-bey s'est emparé de moi pour empêcher 
la conclusion de la paix et pour me voler mon cheval, mes armes, ma 
bourse, 

— Que le Cheïtan les lui donne ! 

— Il a déjà mes armes... Laisse-moi un pistolet et un couteau; je 
garde aussi Doyan. 

— Prends encore le fusil, Sîdi, je n'ai pas besoin d'armes, 

— Non , le fusil me gênerait. Tu diras de plus au bey et au mélek 
que le reïs de Khoûrd envoie des gens de tous côtés pour réunir les 
Chaldéens. Il veut rompre la trêve. Cette nuit, les hommes que Nedjir- 
bey a fait appeler se trouveront en un lieu convenu et marcheront 
sous les ordres du reïs afin de surprendre les Berwarî, avec lesquels 
ils ne veulent aucun accommodement*.. Tu insisteras près du mélek 
sur la nécessité de faire arrêter immédiatement le fauteur de celte 
insubordination funeste. 

— Sldi, que ne puis- je rencontrer cet homme, je l'empêcherais de 
mal faire! 

— Tu n'es pas aussi fort que lui, mon petit Halef, 

— Sidi, à quoi penses-tu I Où donc est ta sagesse?... N'aî-je pas 
tué Abou-Seïf? n'ai -je pas accompli maintes prouesses à tes côtés. 
Qu'est-ce que ce Nedjir-bey auprès du fameux hadji Halef Omar? Une 
grenouille aveugle, un crapaud boiteux; tu es l'émir Kara ben Nemsi, 
le héros du Frankistan; moi je suis ton ami et ton soutien, et je 
tremblerais devant un Chaldéen en haillons! Sidi, tu me surprends! 

— Étonne-toi si tu veux, Halef, maïs sois prudent; il importe par- 
dessus tout que ton retour s'effectue au plus vite a Lizan, 

— Et quand le mélek me questionnera sur ton retour, Sidi, que 
lui dirai -je? 

— Dis- lui que je rentrerai demain matin. 

— Tiens, Sidi, voilà le pistolet , le couteau, le sac à balles? qu'Allah 
te garde 1 * 

Puis le galant petit Halef se tourna vers lndja, et prit congé d'elle 
i la façon d'un paladin de la Table ronde : 
c Adieu, o la plus belle entre les belles! j> 
Il n'oublia pas non plus ma vieille hôtesse. 
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m Adieu, ô aimable mère des Chaldani! Les instants que je viens de 
passer près de toi ont été doux; et si tu désires une cuiller de bois, 
je pourrai t'en tailler une comme souvenir de ton ami fidèle. Adieu, 
ô prudente, ô loyale Madana, salam! » 

Madana, cela va sans dire, ne comprit pas un mot de toutes ces 
gracieusetés, mais le ton lui en plut sans doute, car elle alla reconduire 
llalcf pendant quelques instants et me déclara, en rentrant, que mon 
serviteur était un homme intelligent et poli. 

« Tu l'en es aperçue, Madana? demandai -je. 

— Oui, il m'a baisé la main, » 

J'eus gramfpeine à ne pas rire; baiser la main noire de Persilia me 
parut la plus grande preuve de dévouement que pût me donner Halef, 
je lui en fus très reconnaissant 

ff Oui, oui, répétait la vieille d'un air satisfait, ton serviteur peut 
se vanter d'être un homme poli et connaissant les usages. » 

En regardant les étoiles par l'ouverture de notre case, je mesurai à 
peu près le temps; il devait être dix heures environ. 

« Quand partirons- nous? demandai-je à h fille du reïs. 

— Dans une heure. 

— Je suis pressé; ne pourrait-on s'entretenir auparavant avec V esprit 
de la caverne? 

— Oh! non; il se fâche quand on arrive avant minuit. 
Il ne se fâchera point avec moi, je suis un étranger. 

— En es- tu sûr? 

Oui, très sûr. As- tu de la lumière? » 
Indja me montra quelques brins de bois trempés dans de la graisse 
de mouton ; puis elle me dit : 

« Seigneur, si je t'accompagne , tu ne repousseras pas ma prière? 

— Que désires -tu, Indja? 

— Tu ne garderas pas de rancune contre mon père? 

— Non, & cause de toi. 

Si le mélek voulait le punir, tu parlerais pour lui? 

Je te le promets; sais- tu où ton père a mis mes armes? 

— Non; peut-être les a-t-ïl sur lui; je ne les lui ai pas vu rapporter 
à la maison, * 

Je m'adressai alors à Madana : 

«r Ecoule, lui dis- je, plus tard je récompenserai ton dévouement; 
mais je le conseille de te cacher jusqu'à demain, de peur qu'on 
vienne l'interroger sur ma fuite, 

— Tu as raison, Seigneur; je sais où j'irai. Pour toi, que Dieu 
t'accompagne I » 

Je pris mon pistolet et mis mon chien en laisse; Indja marchait devant 
moi; bientôt nous commençâmes la rude ascension de la montagne. 
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Le chemin était malaisé, il s'enfonçait sous un épais hallier; de 
grandes lianes embarrassaient nos pas* Nous avancions à tâtons, au 
milieu de l'obscurité; heureusement la fille du rcïs eût retrouvé ce 
chemin les yeux fermés. Enfin nous arrivâmes devant une roche 
énorme, aux environs de laquelle le fourré s'éclaircissait un peu. Nous 
tournâmes à droite, et la jeune fille murmura : 

€ Prends garde; la montée va être plus difficile encore. 

— Les vieillards ne vont pas souvent consulter l'esprit, remarquaî-je 
en riant. 

— Au contraire, Seigneur, les vieillards et les malades y vont plus 
que les autres; mais il leur faut faire un long chemin. Nous ne 
serions pas arrivés avant l'aurore si nous l'avions suivi. » 

Indja me tendit la main; nous sautions sur des blocs de rochers, 
nous nous enfoncions au milieu d'un effrayant chaos. Apres une demi- 
heure d'efforts nous atteignîmes rentrée d'une sorte d'allée, formée 
par de grandes pierres bizarrement découpées. Au bout de cette allée, 
j'aperçus la masse sombre d'un rocher* 

« C'est là, murmura plus bas encore ma jeune compagne. Va, tu 
trouveras au pied de la roche, droit en face de toi, une ouverture dans 
laquelle tu placeras le cierge que je vais te donner; puis tu revien- 
dras. Je t'attends. 

— Verrons -nous la lumière de cette place? 

— Oui , mais je crains que tu n'obtiennes aucune réponse ; il n'est 
pas minuit. 

— Laisse- moi essayer, Indja; prends la corde du chien, caresse un 
peu mon brave Doyan sur la tête; il ne bougera pas en mon absence 
et le gardera* » 

Le cierge à la main, je m'avançai, non sans émotion, vers le lieu 
indiqué; le profond silence qui m'environnait, les circonstances de 
cette visite nocturne, l'incertitude où je me trouvais sur l'être mysté- 
rieux qui hantait la caverne : tout contribuait à m'impressionner. 

L'ouverture dont Indja nVavait parlé était assez haute pour qu'un 
homme y put entrer sans se courber. 

J'écoutai..,, aucun bruit intérieur ne parvint à mon oreille. J'allumai 
alors mon bâton enduit de graisse, et l'appuyai contre la roche dans 
l'ouverture, de manière qu'on pût l'apercevoir du dehors; après quoi 
je retournai à l'endroit où m'attendait Indja. 

<i Tu vois, me dit celle-ci, le cierge brûle toujours, il n'y a pas un souflle 
dans l'air; s'il s'éteint, c'est que l'esprit sera là... Mais y est- il déjà? » 

Un instant se passa; nous nous taisions tous deux; tout à coup la 
jeune fille me saisit le bras. 

« Regarde, s'écria -t- elle, le cierge est éteint! 

— Je vais interroger Tesprit. 
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— Oui, va, je l'attends. » 

Arrivé à l'entrée de la caverne, je cherchai le cierge avec la main; 
il n'y était plus* L'esprit devait se tenir tout prés, dans une anfrac- 
tuosité de rocher peut-être; je fis deux pas en avant et prononçai 
à demi-voix : 

€ Rouhi Koulyan! » 

Point de réponse* 

<r Marah Dourîméc! * 

Rien* 

* Marah Douriméc! répétai-je plus haut, montre-toi. Je jure de 
ne pas trahir ton secret. Je suis le hékim du Frankistan qui a guéri 
la fille... Montre-toi, j'implore ton secours, » 

Un mouvement léger indiqua la présence d'un cire vivant; on eût 
dit que quelqu'un se soulevait lentement, puis cinq à six minutes 
s'écoulèrent encore sans réponse; enfin une voix s'éleva ; 

€ Es- tu vraiment l'émir du Frankistan? 

— Oui, fie-toi à ma parole; ii y a longtemps que j'ai deviné )e 
nom de Vesprii, et je ne t'ai point trahie. 

— Je reconnais ta voix, mais je ne puis le voir. Fais- toi recon- 
naître, réponds. Que contenait l'amulette donnée par le vieux hékim 
à l'enfant afin de chasser le démon? 

— Des mouches mortes. 

— Émir, c'est toi , c'est hien toi ! Qui t'a montré le chemin? 

— Indja, la fille du reïs; elle m'attend là-bas. 

— Entre > ne fais que quatre pas en avant* * 

Je sentis une main saisir la mienne; on m'attirait du côté droit, 
dans un renfoncement du rocher. 

« Je vais allumer une torche. & dit Marah Dourimée. 

m 

Une lueur terne et rougefttre éclaira bientôt la caverne* Marah Dou- 
rimée, enveloppée d'un manteau, ses longs cheveux blancs descendant 
jusqu'à terre, apparut devant moi. Son maigre visage grimaçait à la 
façon d'une tête de mort : j'eus presque peur; elle me dit d'un ton 
bas et sourd ; 

« C'est donc toi, émir; merci d'être venu. Seulement promets -moi 
encore de ne révéler mon secret à aucune créature humaine. 

— Je me tairai , sois tranquille. 

— Désires -tu quelque chose de moi? 

— Oui ; ce que je désire ne me concerne pas. 11 s'agit de détourner 
un grand malheur de cette contrée. As- tu le temps de m'entendre*? 

— Viens, assieds -toi, » 

Je pris place sur une large pierre formant un siège assez commode 
pour deux interlocuteurs; la vieille femme planta sa torche dans la 
roche et vînt se mettre près de moi; elle paraissait soucieuse. 
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a Parle, Seigneur, dit- clic* 

— Sais -tu que le mélck de Lizan a surpris le bey de Goumri et Ta 
fait prisonnier? 

— Sainte Mère de Dieu, est-ce possible? 

— Oui; moi-même j*aî été fait prisonnier, car j'étais l'hôte du bey. 

— Je n'ai rien su. Dans ces derniers jours j'étais là- bus à Iluicbad 
et à Birïdaï; je ne suis revenue qu'aujourd'hui sur la montagne. 

— Les Kurdes- Bmva ri sont rassemblés devant Lizan ; le combat 
recommencera demain. 

— Oh! les insensés! ils ne se plaisent que dans la haine et le 
sang. Veulent-ils donc encore rougir les eaux du Zab, éclairer nos cam- 
pagnes des flammes de l'incendie, tout égorger, tout désoler? Parle, 
Seigneur, dis- moi tout. Mon pouvoir est plus grand que tu ne le 
penses; peut-être aurai-je le temps d'cmpécher ce nouveau malheur. » 

Je m'empressai de satisfaire le désir de cette singulière créature; 
tout en parlant, j'attachai mon regard sur cette femme, véritable 
image de la mort. Aucun mouvement n'agitait les plis de son manteau ; 
ses mains osseuses restaient croisées l'une sur l'autre ; ses yeux bril- 
laient au fond de l'orbite comme brille d'un dernier éclat le flambeau 
qui va s'éteindre. Lorsque j'eus fini, Dourimée se leva brusquement 
et s'écria : 

a Émir, il est temps. Veux-tu m'aider? 

— Oui, 

— Il faudrait aussi parler de toi, mais ce sera pour plus tard; 
aujourd'hui, occupons -nous de ce pauvre peuple. Jusqu'ici l'esprit de 
la caverne a été muet, jamais on n'a entendu sa voix, on va l'entendre 
tout à L'heure. Hâte-loi de descendre, Khoudi, cours à Lizan, envoie 
ici le mélek, le bey et le reïs, l'esprit les demande. 

— Obéiront-ils? 

— Il le faut!... Oui, oui, ils obéiront, crois- moi. Mais où est le 
rets? 

— Je n'en sais rien. 

— Qu'on le cherche; il faut qu'il vienne avec les autres ou plus 
tard , n'importe. Si on te demande qui t'a donné ces ordres, tu répon- 
dras un seul mot : le Iioulii Koulyan. 

— Me permets- tu de revenir avec le mélek et le bey? 

— Viens avec eux, si tu veux; mais alors tu resteras au bas du 
rocher, personne ne doit entendre ce que je leur dirai, Quant à eux, 
avertis-les de ne pas approcher plus près que l'endroit où ils verront 
des cierges allumés. 

— [encore un mot, Marah Dourimée ; parviendras-tu à me (aire 
rendre mes armes? 

— Ne t'inquiète pas. A présent, va. Nous nous reverrons demain; 
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tu pourras l'entretenir tant que bon le semblera avec la vieille Marah 
Douriméc. » 

Je rejoignis Indja, Debout h lu place cm je l'avais laissée, elle épiait 
mon retour non sans inquiétude. 

<r Que lu as lardé, Seigneur, soupira-t-elle. 
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« Oh ! les insensés I Us ne se phase nt que dans la hume et le sang! i 



- C'est vrai, aussi hâtons-nous; le temps presse. 

— Il faut attendre pour voir si le cierge se rallumera; autrement 
lu ne saurais pas si la prière a été exaucée, 

— Elle l'est 

— Comment le sais- lu? 

— L'esprit me l*a dit, 

— Khoudi, tu as entendu sa voix? 
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* Parle, Seigneur, dit-elle. 

— Sais -tu que le mélek de Lizan a surpris le bey de Goumri et l'a 
fait prisonnier? 

— Sainte Mère de Dieu, est-ce possible? 

— Oui; moi-même j'ai été fait prisonnier, car j'étais l'hôte du bey. 

— Je n'ai rien su- Dans ces derniers jours j'étais là-bas à Haïchad 
et à Biridaï; je ne suis revenue qu'aujourd'hui sur la montagne. 

— Les Kurdes- Bcrwari sont rassemblés devant Lizan; le combat 
recommencera demain, 

— OU! les insensés! ils ne se plaisent que dans la haine et le 
sang, Veulent-ils donc encore rougir les eaux du Zab, éclairer nos cam- 
pagnes des flammes de l'incendie, tout égorger, tout désoler? Parle, 
Seigneur, dis -moi tout. Mon pouvoir est plus grand que tu ne le 
penses; peut-être aurai-je le temps d'empêcher ce nouveau malheur. » 

Je m'empressai de satisfaire le désir de cette singulière créature; 
tout en parlant, j'attachai mon regard sur cette femme , véritable 
image de la mort. Aucun mouvement n'agitait les plis de son manteau ; 
ses mains osseuses restaient croisées Tune sur l'autre; ses yeux bril- 
laient au fond de l'orbite comme brille d'un dernier éclat le flambeau 
qui va s'éteindre* Lorsque j'eus fini, Dourîméc se leva brusquement 
et s'écria : 

« Émir, il est temps. Veux -tu m'aider? 

— Oui, 

— Il faudrait aussi parler de loi, mais ce sera pour plus tard; 
aujourd'hui, occupons-nous de ce pauvre peuple. Jusqu'ici l'esprit de 
la caverne a été muet, jamais on n'a entendu sa voix, on va l'entendre 
tout à l'heure. Hâte-toi de descendre, Khoudi, cours à Lizan, envoie 
ici le mélek, le bey et le reïs, l'esprit les demande* 

— Obéiront-ils? 

— 11 le faut!,.. Oui, oui, ils obéiront, crois- moi- Mais où est le 



— Je n'en sais rien. 

— Qu'on le cberche; il faut qu'il vienne avec les autres ou plus 
tard, n'importe- Si on te demande qui t'a donné ces ordres, tu répon- 
dras un seul mot : le Houhi Koulyau. 

— Me permets- tu de revenir avec le mélek et le bey? 

— Viens avec eux, si lu veux; mais alors lu resteras au bas du 
rocher, personne ne doit entendre ce que je leur dirai. Quant à eux, 
avertis- lus de ne pas approcher plus près que l'endroit où ils verront 
des cierges allumés. 

— Encore un mot, Marah Douiimée : parviendras-tu à me faire 
rendre mes armes? 

— Ne t'inquiète pas. A présent, va. Nous nous reverrons demain; 
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lu pourras l'entretenir tant que bon te semblera avec la vieille Marah 
Dourimée, » 

Je rejoignis Indja. Debout à la place où je l'avais laissée, elle épiait 
mon retour non sans inquiétude, 

«r Que tu as tardé, Seigneur, sou pira-t -elle. 




r Oh! Les insensés! ils ne se pluîsêrit que dunft ta haine et le sang! » 

— C'est vrai t aussi hâtons- nous; le temps presse. 

— Il faut attendre pour voir si le cierge se rallumera; autrement 
lu ne saurais pas si ta prière a été exaucée. 

Elle Test. 

— Comment le sais -tu? 

— L'esprit me Fa dit, 

— Khoudi, tu as entendu sa voix? 
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— Oui , je lui ai parlé , il m'a répondu* 

— Àh! jamais pareille chose n'est arrivée! Tu es un bien grand 
émir! 

— Les esprits ne jugent pas les hommes selon leur rang. 

— Est-ce que tu Tas vu aussi? 

— Oui, face à face. 

— Seigneur, tu m'épouvantes ! Gomment est* il? 

— De semblables visions ne se racontent pas, Viens, conduis-moi 
sur la route de Lizan , je dois retourner tout de suite près du mélck. 

— Et Madana?,.. et.., 

— Montre-moi seulement la route, puis tu retourneras trouver 
Madana dans sa cachette, tu lui diras de ne rien craindre; ton père 
ne la punira pas, ni toi non plus, sois tranquille. Ne vous montrez pas 
avant demain matin, tout s'expliquera; vous viendrez le soir à Lizan. 

— Je puis rentrer chez mon père, il ne soupçonne rien. Madana 
restera cachée. 

— Si tu vois le reïs, dis-lui que l'esprit de la caverne le demande. 
11 y va de son plus pressant intérêt* 

— Seigneur, tu me remplis d'effroi; hâtons- nous! * 

Je repris la laisse de Doyan ; nous descendîmes plus vite que nous 
n'étions montés; lndja me fit suivre un sentier qui, en un quart 
d'heure, me mit sur la route de Lizan. Là, nous nous arrêtâmes. 
Je remerciai mon guide en lui baisant les mains. 

« Je saurai me retrouver, lui dis-je; adieu; nous nous reverrons 
demain. 

— Adieu ! » balbutia la jeune fille qui s'enfuit comme une biche à 
travers les arbres. 

Je pris rapidement la route de Lizan. La moitié du chemin était à 
peine derrière moi lorsque j'entendis le sabot d'un cheval arrivant au 
trot* Je me dissimulai derrière un buisson, le cavalier passa; je le 
reconnus aux premières lueurs de la lune; c'était le reïs, seul, courant 
sans doute d'un lieu à l'autre pour donner ses ordres avant le rendez- 
vous. 

<r Nedjir-bcy! criai-je, et je m'élançai à la bride de son cheval. 

— Qui es -tu? » demanda le reïs effrayé. 

Il se penchait pour me regarder; je saisis son bras, lui disant avec 
calme : 

* Je suis ton prisonnier; l'esprit de la caverne m'envoie vers toi; 
il t'attend. Ne tarde pas! 

— Imposteur! Qui a osé te délivrer? & 

Nedjir mettait la main à sa ceinture pour prendre ses armes; je le 
prévins, et, le tirant de toutes mes forces, je lui fis quitter les 
étriers, puis j'appelai mon chien. Doyan se jeta sur l'homme, tandis 
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que je calmais le cheval. Lorsque la bête fut maîtrisée, je vis le reïs 
à terre; Doyan le tenait en arrêt, prêt à lui enfoncer ses crocs dans 

la gorge. 

c Écoute, Ncdjir-bcy, m'écriai-je, le moindre mouvement te coû- 
terait la vie; ce chien est plus fort qu'une panthère. Si tu le soumets 
à ton sort, je me contenterai de te lier pour te ramener à Lizan; 
sinon je te laisserai déchirer par mon chien* > 

Le colosse n'osa résister; il écumail de rage, mais le chien lui fai- 
sait peur; je lui arrachai ses armes, je le liai à la selle de son propre 
cheval* 

« À mon tour> Nedjir-bey> m'écriai-je; moi à cheval, toi à pied, 
marchons! » 

Bientôt je me sentis quelque remords d'avoir insulté à la situation 
dû cet homme; je ralentis le trot du cheval. Le reïs prit la parole : 

* Qui t'a délivré? demanda- 1- il sourdement. 

— Tu l'apprendras plus tard. 

— Où me conduis -tu? 

— Tu le verras. 

— Je ferai fouetter Madana! 

— Attends à demain.** Qui sait ce que tu feras? Ou as-tu mis mes 
armes et mes effets? 

— Je ne les ai pas» 

— On les retrouvera. As -tu un meilleur cheval que celui- cP 

— J'ai beaucoup de chevaux. 

— Tant mieux! tu m'en donneras un pour celui que tu m'as tué* 

— Que le Cheïtan te le donne! Demain tu seras prisonnier. 

— Nous verrons, s 

Un silence assez long suivit cet échange de politesses. 

Nedjir-bey avançait péniblement avec Doyan sur les talons; enfin 
nous aperçûmes Lizan. 

Un véritable camp s'était établi autour de la ville, de nombreux 
groupes de guerriers bivouaquaient devant les feux, et un feu plus 
grand que les autres indiquait la maison du mélek. Lorsque j'arrivai 
sur cette place , ce furent des cris d'étonnement à n'en plus flnir : 

t L'étranger! l'étranger! exclamait- on de toutes parts, et Nedjir- 
bey attaché ï Qu'est-ce que cela? » 

Une foule considérable s'amassa , on me suivit jusque chez le chef* 
Une quinzaine d'hommes étaient assis devant la porte; tous me 
parurent armés; sir David Lindsay se trouvait au milieu d'eux, debout 
et appuyé contre le mur; il m'aperçut l'un des premiers. Il ne fit 
qu'un bond et vint à moi, les bras étendus, la bouche large ouverte. 
t Masterl vous voilà? High day ! Huzza ! Welcome ! liait, bail, 
bail ! 
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— Ne m'élouiïez pas, sîr David 1 » 

Tous criaient a la fois pour me demander des explications. 

c Eh! oli ! ah I continuait l'Anglais plus haut que les autres. Où 
vous cachiez-vous? D'où venez-vous? Comment avez-vous été délivré? 
Par vous-même? Wonderful! vous ramenez un prisonnier! merveil- 
leux! incompréhensible! yes! h 

Mohammed, Àmad el Ghandour, mon brave Halef, tous enfin 
étaient accourus t remerciant Allah avec des exclamations bruyantes. 
Malcf était celui qui parlait le moins, mais je vis qu'il pleurait de 
joie; je lui dis en lui serrant la main : 

* Merci, Halef , merci, c'est bien à toi que je dois ma délivrance. 

— Ne parle pas ainsi, Sidi, Que suis-je près de toi? Un rat pelé, 
un affreux hérisson, un chien qui ne se sent heureux que quand le 
regard de son maître tombe sur lui! 

Allons, mon bon Halef, tu ne m'empêcheras pas d'être recon- 
naissant* Où est le mélek? 

— Dans sa maison, 

— Et le bey? 

- Dans un appartement retiré, où on le garde comme otage. > 
Je lis délivrer le reïs; il me suivit en grondant. J'entrai dans la 
maison sans m'inquiëler des clameurs de la foule, qui demandait des 
explications sur mon retour avec Nedjir-bey ainsi traité. 

Le mélek et son conseil étaient assis dans la cour intérieure, où 
je fus reçu au milieu de l'étonnement général. Je racontai succinc- 
tement ce qui m'était arrivé, la trahison du reïs, ma visite à l'esprit 
de la caverne, et je terminai en disant que le Bouhi Koulyan con- 
voquait les chefs des deux partis pour leur faire entendre sa voix. 

« Tu lui as parlé, émir? s'écria le mélek stupéfait Aucun mortel 
n'a eu jusqu'ici cette laveur! 

— Tu es un favori de Dieu, dit un vieux chef, nous t'écouterons. 

— Écoutez surtout l'appel de l'esprit, il vous demande; il veut te 
parler à loi, mélek, et au bey. Je te l'affirme, tel est Tordre que je 
dois vous transmettre de sa part. 

— Mais il est dangereux d'emmener le bey. 

— Fais-lui donner sa parole de ne point s'enfuir, il la tiendra. 

— Qu'on l'amène ici! * 

Le bey de Goumri entra au bout de quelques instants ; il parut 
heureux de me revoir, 

a Allah soit bénil Te voilà, émir, dit-il; on accusait mes gens de ta 
mort. Et cependant j'espérais toujours en toi, 

— Allah m'a délivré de mes ennemis et des tiens, 

— Mon ennemi le plus dangereux, c'est celui-ci. » Et le bey mon- 
trait le reïs de Khoûrd, 
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« Oui, tu as raison. 

— Qu'Allah le maudisse, lui et ses enfants f et les enfants do ses 
enfants! Tu t'es fait l'ami de ces hommes, émir. Tu as voulu travailler 
dans leur intérêt, tu vois ce qu'on peut attendre de l'amitié de ces 
Nazarah ! 

— Il y a des bons partout; ne confonds pas tous les Nazarah dans 
la même rancune, 

— Seigneur, lu voulais traiter de la paix entre ces gens et nous, 
mon cœur l'en sait gré; eh bien, ils t'ont Tait prisonnier. Les armes 
seules doivent parler maintenant. 

— Songes que tu es en leur pouvoir, bey de Goumri ! 

— Mes lîcrwari me délivreront. 

— Avant qu'ils puissent venir jusqu'à toi, tu ne seras plus qu'un 
cadavre. 

— Je saurai mourir, Allah a tout écrit dans son livre; personne ne 
peut changer la kismet { t 

— Pourquoi ne point essayer encore de Irailer avec le mélek? Il s'est 
noblement conduit envers nous tous; ce n'est pas lui, mais le reïs qui 
m'a fait prisonnier,.. Peut-être valait-il mieux d'ailleurs qu*îl en fût 
ainsi, car sans cela je n'aurais pas reçu les ordres du Rouhi Koulyan. 

— L'esprit de la caverne! Il L'a parlé? 

— Oui, il te demande, il t'attend. 

— Moi?.,, Quand et où? 

— Tout de suile. 

— Seigneur, tu plaisantes; le Rouhi Koulyan est un puissant esprit, 
moi un simple mortel qui tremble devant cet être invisible. 

— Il n'est point invisible. 

— Tu l'as vu? 

— Oui, et je vis encore, 

— Àhl les hommes du Frankislan savent tout; ils parlent aux 
esprits sans mourir! 

— Je ne le dis pas que lu verras aussi l'esprit, seulement tu enten- 
dras sa voix; il veut que le mélek et toi vous vous rendiez à l'instant 
même à la caverne. Nedjîr-bey vous y accompagnera. 

— M'engages- tu la parole de ne point chercher à fuir? demanda le 
mélek, 

— Par Allah , je le jure 1 

— Bey, donne- moi la main, je me fie a toi; puisque Tesprît 
l'ordonne, nous irons ensemble, et tu ne seras pas lié sur ton cheval. 
Ma confiance est grande. Si tu f enfuyais, je perdrais tous mes avan- 
tages sur vous. Ne me trahis pas* 
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— Comment pourrea-vous gravir la montagne à cheval? objcctai-je. 

— Il y a un chemin tournant. Tu nous accompagneras, Khoudi? 

— Oui; mais Pesprit m'a défendu de m'approcher avec vous de la 
caverne, 

— Pour moi, je reste, grommela Nedjir-bey. 

— Tu as entendu l'invitation du Rouhi Koulyan? 

— Je ne crois pas aux paroles de l'étranger. 

— Tu refuses d'obéir à Pesprit? 

— Je lui obéirai quand il enverra d'autres messagers que ce Frank 
pour m'avertir. 

— Mais je te commande, moi, de nous suivre, 

— Mélek > je suis Nedjir-bey, le reïs de Khoûrd; tu n'as pas le 
droit de me commander ! 

— Qu'on le lie? ordonna le mélek ; en temps de guerre tout rebelle 
est un traître ! Ou*on rattache sur un cheval et qu'il marche devant nous! * 

Nedjir-bey se débattit comme un furieux, mais le nombre eut raison 

de ses colères. 

Pendant ce temps j'allai chercher Lîndsay, 

« Voulez-vous venir à la caverne de Pesprit? lui dis -je. 

. — La caverne de Pesprit 1 Thunder storm I Je ne demande pas 

mieux. Et où est- elle cette caverne? 

— Là-haut, sur une montagne, au milieu de rochers et de précipices* 

— Des rochers, des cavernes, des ruines peut-être aussi? 

— Non, je ne le pense pas. D'ailleurs vous ne verrez point Pesprit; 
il ne se montre jamais aux faibles mortels. 

— Désagréable, incivil, cet esprit! Moi qui ai toujours désiré rencon- 
trer un fantôme I Enfin n'importe, je vous suis; je m'ennuie trop ici, 
personne ne m'entend. » 

Quand nous sortîmes de la maison du mélek, toute la population de 
Lizan était rassemblée sur la place. On nous regarda passer dans le 
plus profond silence. Quelques mouvements de surprise accueillirent 
l'apparition du reïs Hé sur son cheval; des hommes portant de grandes 
torches nous éclairaient. Le mélek fit un petit discours au peuple ; il 
annonça la volonté de Pesprit et promit de se conformer à ses oracles; 
puis il recommanda Pordre et la paix jusqu'à son retour. La foule 
applaudit, mais gravement et sans exclamations; tous se rangèrent pour 
nous faire place. 

Le mélek et le bey chevauchaient côte à côte, en tête de notre cara- 
vane; le reïs, entouré de quelques hommes pour le maintenir, venait 
ensuite; Lîndsay, H aie f et moi, fermions la marche. 

Nos porteurs de flambeaux nous quittèrent à la sortie de la ville. 
Lîndsay et Halef seuls prirent chacun une torche. 

Notre marche devenait vraiment fantastique ; souvent le sentier se 
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resserrait entre les roches, ne nous permettant d'avancer qu'un à un; 
d'autres fois nous gravissions des pentes qui eussent épouvanté un pié- 
ton d'Europe, A nos pieds courait le Zab dans sa profonde vallée* La 
lune s'était cachée, et dans l'obscurité des alentours on ne distinguait 
que le faisceau des lumières rougeatres de Lizan, se montrant tantôt à 
droite, tantôt à gauche derrière nous. 

De l'autre côté du fleuve > sur les montagnes, brillaient les feux des 
campements kurdes; aux dernières limites de l'horizon se dessinait 
vaguement la masse des rochers vers laquelle nous nous dirigions. 

Je me demandais intérieurement quelle était cette mystérieuse puis- 
sance acquise par Marah Dourimée» Comment celte femme avait-elle pu 
imposer son prestige chez deux nations ennemies? d'où lui venait une 
telle influence? 

Nous tournâmes enfin l'angle d'une énorme roche, la vallée disparut 
derrière nous. Il fallait s'enfoncer au cœur de la foret. Le sol humide 
s'amollissait sous le pas des chevaux, les torches éclairaient les arbres 
d'une façon sinistre. À chaque pas des spectres semblaient se dresser 
devant nos yeux. Le bruit de notre marche, l'haleine ronflante de nos 
montures, le cliquetis de nos armes, réveillaient les échos endormis de 
cette nuit silencieuse. Je songeais aux ballades de mon pays.,. N'allions- 
nous pas comme une troupe de fantômes, comme des morts se hâtant 
de regagner leur tombe avant l'aube? 

« Je frissonne, yes, murmura Lindsay. Comment 1 vous aras osé pé- 
nétrer seul dans cet antre? 

— Seul, pas précisément. 

— Qui vous accompagnait? 

— Une jeune fille* 

— Ah! maid, for good? belle? 

— Très belle. 

— Oh 1 intéressant. 

— N'est-ce pas, Master? 

— Heaven ! vous êtes chanceux 1 

— Vous la verrez demain. » 

Bientôt nous gardâmes involontairement le silence* La foret devenait 
de plus en plus sombre ; il y avait quelque chose de mystérieux et de 
sacré sous ces voûtes naturelles. On eût cru entrer dans un sanc- 
tuaire. Le sentier montait toujours. Arrivé à un endroit où cette route 
étroite se divise en deux, le mélek s'arrêta. 

« Voici le but , dit-il; encore vingt pas, et nous trouverons les grandes 
roches qui abritent la caverne. Laissons les chevaux, éteignez les torches > 
faites descendre le reïs et forcez-le à marcher. Émir, viens avec nous 
jusqu'aux rochers. » 

Lindsay resta avec llalef à la garde de nos montures. J'assurai le 
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mélek que Doyan suffirait pour faire avancer Nedjir; les Kurdes qui le 
eurveillaienl s'assirent sur une pierre en nous attendant Mon brave chien 
ne quittait pas le reïs du regard; je remarquai dans les yeux delà bète 
une phosphorescence pareille à celle de l'œil du tintorera 1 quand il 
brille la nuit au milieu des mers. 

Nedjir-bey marchait en avant sans dire un mot. Nous traversâmes le 
sommet de la montagne en biais t puis nous grimpâmes par une ligne 
presque droite. Au bout de quelques minutes, je reconnus l'allée à 
rentrée de laquelle Indja m'avait attendu, 

« Maintenant, dit le mélek, Nedjir-bey, tu vas nous suivre sans résiss- 
lance, l'esprit est là. Émir, ne crains pas qu'il recule en ce lieu ter- 
rible. Attends-nous, et rappelle ton chien. » 

Je m'appuyai contre un pan du rocher. Doyan vint se coucher à mes 
pieds ; posant son museau sur mes genoux, il sembla nie demander une 
caresse. 

Je demeurai seul ainsi, au milieu de l'obscurité, et ma pensée prit 
doucement son vol bien au-dessus de ces montagnes, bien au delà des 
plaines et de la mer : elle me ramena dans ma patrie. Puis elle se replia 
sur moi-même : je songeai à ma situation présente. Combien d'explora- 
teurs, de chercheurs, d'érudits, eussent souhaité d'être à ma place! 
Combien d'actions de grâces devais- je à la divine Providence, qui me 
conduisait et me gardait parmi tant de périls dans des contrées si loin- 
taines! Combien avaîs-jc lu de relations de voyages, d'études sur les 
peuples, et combien de préjugés puisés dans ces lectures tombaient 
maintenant en face de la réalité ! Combien tout ce dont j'étais témoin 
me confirmait dans l'opinion que partout les hommes valent mieux que 
leur réputation... 

Non, non, le souffle divin répandu sur la face humaine ne perd jamais 
complètement sa puissance. L'homme le plus sauvage reconnaît dans 
l'étranger cette marque qu'il porte lui-même en dépit de sa dégradation. 
Quand on traite l'humanité avec amour, elle répond par l'amour. Les 
Esquimaux, les Papouins, les anthropophages eux-mêmes comprennent 
le langage de la charité... 

j'avais toujours essayé d'agir en frère avec les hommes des diverses 
nations , je m'en trouvais bien. J'avais salué chez tous les peuples l'image 
de Dieu plus ou moins altérée y jamais je n'avais pu la méconnaître. 
Mon plus vif désir était de me faire l'humble pionnier de la civilisation 
chrétienne. Il est beau d'annoncer la paix et le salut, deux grandes choses 
que ni les Xerxès, ni les Alexandre t ni les César* ni les Napoléon n'ont 
apportées sur la terre, mais qui viennent du Dieu né dans une étable* 
et dont le premier discours a été cette douce parole : 
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* Heureux les pacifiques, car ils seront appelés enfants de Dieu ! » 
J'attendais depuis une heure, perdu dans mes réflexions ; je commen- 
çais à nVinquiéter, me demandant s'il ne faudrait point aller à la ren- 
contre de mes compagnons, lorsque j'entendis leurs pas ; le ras marchait 
près du mélck et lui parlait fort amicalement. 

* Nous avons beaucoup tardé, me dit le chef nestorien en s'excusant; 
maïs nous avons pu entretenir Tcsprit, nous l'avons même vu. 

— Vous l'avez vu? 

— Oui; c'est.., Devine. 

— Marah Douriméc... Je le savais. Que vous a-t-elle dit? 

— Ces choses doivent rester secrètes, émir. Marah Do u ri mec est une 
méléka, une grande méléka* L.. Ce qu'elle nous a dit nous réjouit le 
cœur. Le bey devient mon hôte ; lui et les siens quitteront Lîïan en 
amis* La paix est conclue» 

— Oui, elle est conclue, ajouta le bey, et nous devons te remercier, 
émir, car tu y as largement contribue. La vieille reine nous recommande 
de te traiter comme un frère; nous le ferons volontiers. Reste dans ce 
pays, sois notre hôte et notre amî, sois l'un des nôtres. 

— Je le remercie, bey, je resterai aussi longtemps que possible parmi 
vous; mais j'aime ma palrîCj et j*i veux y retourner pour me reposer 
enfin après tous mes voyages. Marah Dourimée vous permet-elle de dire 
son secret au peuple? 

— Oh ! non, Seigneur, pour tous elle doit rester l'esprit de la caserne. 
Tu nous promets de ne pas trahir ce secret? 

— Je vous le promets, 

— Elle viendra demain matin chez moi, reprit le mélek ; elle veut 
te parler, car elle t'aime comme si tu étais son fils. Maintenant des- 
cendons. 

— Et les hommes que Nedjir-bcy a soulevés? demandai-je avec curiosité. 

— Tout s'arrangera, * reprît le mélek* 

Nedjir vint vers moi, me tendit la main, et me dit brusquement : 
t Pardonne-moi, émir; je te pardonne aussi; Pesprit de la caverne 
veut que nous soyons amis, 

— Sais- lu qui m'a délivré? 

— Oui, Madana et ma fille Indja. 

— Leur pardonneras -tu? 

— Je les aurais sévèrement châtiées à mon retour, mais la vieille 
méléka a parlé; elle m'a fait connaître des choses qui changent ma 
pensée,.* Je ne leur adresserai aucun reproche. » 

Nou s descendîmes la montagne et retrouvâmes bientôt Halef et l'Anglais. 
« Vous voilà donc, cria Lindsay dès qu'il m'aperçut; je vous croyais 
occis dans cet antre, i 

1 Méléka , reine. '. 
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Halef, me prenant le bras, murmura à mon oreille : 
t Sidi, pourquoi ont-ils délié ce prisonnier? 

— L'esprit de la caverne l'ordonne ; nous avons fait la paix avec le 
reïs, mon brave IlaleL 

— Ah ! ce Rouhi Koulyan est un esprit sans sagesse , et loi , Sidi , tu 
n'es pas plus prévoyant; moi, je suis le hadji Halef Omar, je ne par- 
donne pas. 

— Il ne t'a point offensé- 

— Celui qui offense mon ami et sidi m'offense doublement. Si jamais 
je lui pardonne à ce Nedjîr, du moins faudra-t-il qu'il m'en prie. Je ne 
suis pus un Turc, moi, ni un Kurde, ni un Nazarah, mais un Radjoul 
el Arah, qui ne laisse point impunément instiller son sidi!.,* Dis-le-lui. 

— J*en trouverai peut-être l'occasion; en attendant, montons à 
cheval. Yois, les autres sont déjà prêts. > 

On ralluma les flambeaux; la descente s'opéra sans incident. 
Je me demandais toujours d'où venait et en quoi consistait cette mys- 
térieuse influence de Marah Dourimée. Comment en quelques minutes 
avait-elle pu réconcilier ces deux chefs ennemis? De ce qu'elle avait été 
reine dans ces contrées, il ne s'ensuivait pas qu'elle dût se faire ainsi 
obéir de deux peuples si différents, si divisés par la race et par la reli- 
gion. Comment se faisait-il que Nedjir-bey fût tout d'un coup transformé 
en sortant de la caverne? Quel pouvoir agissait donc sur des natures si 
sauvages? Cette Marah Dourimée n'avait pourtant rien de supérieur; son 
esprit ne s'élevait guère plus haut que le niveau de ses compatriotes... 
Comment expliquer tout cela? Ma curiosité serait- elle satisfaite?... N'y 
avait-il pas là le sujet d'une véritable étude? 

J'en étais au plus intéressant de mes réflexions lorsque nous aper- 
çûmes les lumières de Lizan. 

c Je vais vous quitter pour rejoindre mes gens, dit Nedjir-bey en 
s'adre&sant au mélek; il faut maintenant les apaiser et leur faire accep- 
ter la paix. 
— Ta. » 

Il prit vers la gauche ; dix minutes après nous rentrâmes dans la 
ville, où la foule nous entoura avec empressement. Le mélek, debout 
sur sa selle, annonça d'une voix retentissante que le Rouhi Koulyan 
ordonnait la paix. 

Le peuple approuva, très peu murmurèrent ; puis le bey partit pour 
annoncer cette nouvelle à ses guerriers. Il m'invita à l'accompagner; j'y 
consentis, mais je priai le mélek d'envoyer à Khoûrd un messager afin 
de rassurer mes deux libératrices et leur promettre une prochaine en- 
trevue, 

Nous n'avions pas fait la moitié du chemin que le cri d'une sentinelle 
nous arrêta : 
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€ Qui va là? 

— Ami, repartit le bey, 

— Quel nom? 

— Tu ne me reconnais pas, Talaf? 

— Seigneur, c'est loi! Allah soit béni ! Tu as pu t'enfuir? 

— Je ne me suis pas enfui; où campez -vous? 

— Là, tout près 7 tu vois le feu. 

— Conduis- nous. 

— Je n'ose, Seigneur, je garde le poste. 

— Qui commande chez vous? 

— Le reïs de Dalaclia. 

— Vous avez choisi un bon général, en vérité! Allons, viens, je te 
relève de la garde; elle n'est plus nécessaire, c'est moi qui commande 
maintenant. & 

Nous atteignîmes bientôt le bivouac ; un grand cri salua notre apparition. 

c Le bey l :& dirent toutes les voix. 

Tout le monde se leva, la Joie était, générale. Seul le reïs resta appuyé 
contre un arbre, sombre et mécontent; il finit cependant par suivre la 
foule , puis vint tendre la main au chef. 

« Sois le bienvenu, murmura-t-il. Tu as pu t' évader? 

— Non , le niélek m'a rendu la liberté. 

— Bey, on n'a jamais ouï une telle merveille! 

— Ce n'est point une merveille, la paix est conclue. 

— Conclue ï si vite? Et nous allions écraser les Nazaraht 

— Qu'en sais- tu? Ils sont nombreux et braves. 

— Mais qu'ont-ils exigé pour cette paix? 

— Rien, 

— Rien; et que leur as-tu demandé? 

— Rien. 

— Comment 1 après le sang versé, après le meurtre de nos hommes! 
imprudent 1 

— Es- tu le reïs de Dalacha? 

— Tu ne l'ignores pas. 

— Me reconnais- tu? 

— Quelle singulière question ! 

— Qui suis -je donc? 

. — Le bey de Gounm. 

— Je voulais savoir si je me trompais, ou si la mémoire Savait aban- 
donné. Que crois -lu que doive Taire le bey de Goumri à l'homme qui le 
traite d'imprudent au milieu de son peuple? 

— Tu devrais le remercier, car il te rend service. 

— Ver de terre I tonna le bey* Tu voudrais me traiter comme tu to 
osé traiter cet étranger dont la main t'a châtié l Qui donc t'a permis 
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d'ordonner 111 mon absence? L'esprit de la caverne VCUl la paix, nous 
lui avons (il tri; >oti n u-ls- loi connue nous... Va sans larder avertir les 
habitants Je (îouniri ; autrement je t'assiège dès demain i I ; m i s halacluK 
4 1 ai venail alors cuimuciil le lîl> d\Vhd cl Snnnniil-hey sail châtier ceux 
qui lui résistent ! Allons, h a le- loi, esclave des Turcs! » 

Le ivïs baissa la léle cl s'éloigna; je le vis bîenlôl mouler a cheval, 
je restai jusqu'au malin avec le hey, qui était for! occupé a donner des 
ordres ri a tenir conseil; [mis nous retournâmes ensemble a la/an, on 
devaient se terminer les arrangements iMltro les deux partis. Plusieurs 
chefs inférieurs accompagna u u il le hey, 

Pour moi, je [uni vais me reposer; je dormis jusque dans l'après-midi. 
Ouaud je redescendis $ur lu place devaul la maison du mélck, j'aperçus 
Xcdjir-hcv: il nie cliercliail pour me rendre ce mi "il m'avail enlevé: il 

ii > i i 

le 11! iiili'^ralfinoiil cl d'assez honne t^race. 

Peu après arrivèrent deux femmes que je n'eus pas de peine à recon- 
naître sous leur nouveau costume; e'éiaicnl Madaua ci Indja. La vieille 
ncsloricnno poriait un chapeau avee des bords immenses ri un bouquet 
de plumes de co«j : ses pieds, rhaussés de sandales, n'élnicul guère moins 

noirs que la veille, quoique le re.sle de sa t ■ m i > ■ M • ■ lui plu- propre, lieux 

morceaux de lapis, retentis autour des reins par une large ceinture, 
formaient la jupe; W* lisml du corps se dissimulai! sous une sorte d'étoffe 
assez indéfinissable. Cela ressemblai! à un sac, à un morceau de voile 
de navire, à ton! ce qu'on voudra; enitv ce corsage cl la ceinture sor- 
lail une rlieniise. LcZnb esl bien large; niais je crois que les gens de ce 

pays craignent de le tarir, car ils ne se servent guère de sun eau. Madaua 
avait encore forl a faire pour arriver à une propreté même relative. 
Indja se tenait modcslcmenl un peu en arrière de sa compagne; ses 

longs cheveux noirs tombaient sur ses épaules en deux nattes épaisses; 
un mouchoir imr enveloppait le el(ij:noii el IloLlail coquettement autour 
de la tête* l-Illi* portail des pantalons blancs serrés aux chevilles par dc^ 
bottines de Smyrnc, et une vesle hleuc brodée de (ils jaunes. Une zaottb 
ou mantille carrée, en étoile légère el également bleue, descendait dus 
épaules jusqu'au bas des jambes. ,le remarquai avec quel soin la jeune 
Mlle s\'lail peint les joues et les sourcils, 

Madana s'avança à grands pas vers moi; puis, s'arrèlanl brusque- 
ment, croisa les liras sur sa poitrine, et fit une révérence dans laquelle 
les hanches jouenl un 1res grand rûle, ce qui nie parut fort disgracieux. 

ff lîon malin, Seigneur, me dit- elle; Lu as voulu nous voir, nous 

sommes venues. » 

Je souris de la rustique présentation, Saluant de mou mieux mes 
visiteuses, je les lis entrer chez le rnélek ; je voulais les présenter à 
Lindsay. Indja nie remercia en rougissant du message que j'avais en- 
voyé la veille pour la tranquilliser. 
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d'ordonner en mon absence? L'esprit de la caverne veut la paix, nous 
lui avons obéi; soumets -toi comme nous... Va sans tarder avertir les 
habitants de Goumri; autrement je t'assiège dès demain dans Dalacha. 
On verrait alors comment le fils d'Àhd cl Soumnit-bcy sait cluUier ceux 
qui lui notent! Allons, hâte-loi, esclave des Turcs! » 

Le reïs baissa la tète et s'éloigna ; je le vis bientôt monter ù cheval. 
Je restai jusqu'au matin avec le bey, qui était tort occupé à donner des 
ordres et à tenir conseil ; puis nous retournâmes ensemble à Liz.au , où 
devaient se terminer les arrangements entre les deux partis. Plusieurs 
chefs inférieurs accompagnaient le bey. 

Pour moi, je pouvais me reposer; je dormis jusque dans l'après-midi* 
Quand je redescendis sur la place devant la maison du mélek, j'aperçus 
Nedjir-bey; il me cherchait pour me rendre ce qu'il m'avait enlevé; il 
le fit intégralement et d'assez bonne grâce, 

Peu après arrivèrent deux femmes que je n'eus pas de peine à recon- 
naître sous leur nouveau costume ; c'étaient Madana et Indja. La vieille 
nestorienne portait un chapeau avec des bords immenses et un bouquet 
de plumes de coq; ses pieds, chaussés de sandales, n'étaient guère moins 
noirs que la veille, quoique le reste de sa toilette lut plus propre. Deux 
morceaux de tapis, retenus autour des reins par une large ceinture, 
formaient la jupe; le haut du corps se dissimulait sous une sorte d'étoffe 
assez indéfinissable. Cela ressemblait à un sac, à un morceau de voile 
de navire, à tout ce qu'on voudra; entre ce corsage et la ceinture sor- 
tait une chemise. LeZab est bien large; mais je crois que les gens de ce 
pays craignent de le larir, car ils ne se servent guère de son eau. Madana 
avait encore fort à faire pour arriver à une propreté même relative* 

Indja se tenait modestement un peu en arriére de sa compagne ; ses 
longs cheveux noirs tombaient sur ses épaules en deux nattes épaisses ; 
un mouchoir turc enveloppait le chignon et flottait coquettement autour 
de la tête* Elle portait des pantalons blancs serrés aux chevilles par des 
bottines de Smyrne, et une veste bleue brodée de fils jaunes. Une zaoub 
ou mantille carrée, en étoffe légère et également bleue, descendait des 
épaules jusqu'au bas des jambes* Je remarquai avec quel soin la jeune 
fille s'était peint les joues et les sourcils. 

Madana s'avança à grands pas vers moi; puis, s'arrêtant brusque- 
ment, croisa les bras sur sa poitrine, et fit une révérence dans laquelle 
les hanches jouent un très grand rôle, ce qui me parut fort disgracieux. 
<r Bon malin, Seigneur, me dit -elle; tu as voulu nous voir, nous 
sommes venues. » 

Je souris de la rustique présentation. Saluant de mon mieux mes 
visiteuses , je les fis entrer chez le tnélek ; je voulais les présenter à 
Lindsay. indja me remercia en rougissant du message que j'avais en- 
voyé la veille pour la tranquilliser. 
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Comme nous entrions dans la maison , la jeune fille rencontra son 
père, qui la regarda avec étonnement. 

€ Tu es venue me chercher? demanda- 1- il . 

— Père, depuis hier tu n'es pas rentré, et-.. 

— Sois tranquille, la paix csL faite ; ta mère ne le sait-elle pas? Va 
voir la femme du mélek, puis retourne à Khourd; je n*ai pas le temps 
de m'occuper de toi. » 

Il monta à cheval, tandis que j'introduisais les deux femmes dans la 
salle ou se trouvaient mes compagnons. 

cHigh dayt que m'amenez-vous? s'écria l'Anglais, 

— Les deux ladies auxquelles je dois la liberté, Sir, Voici Indja, la 
Perle, et Madana, autrement dit Persil, Persilia, si vous voulez. 

— Persilia, hum ! maïs cette perle est magnifique! Braves toutes les 
deux, du reste, ces excellentes créatures. Faites-leur un beau cadeau, 
Sir, faites-leur en un de ma part. Yes ! » 

La femme du mëlck donna un repas aux visiteuses, qui passèrent 
quelques heures à Lizan; après quoi je les reconduisis jusqu'à moitié 
de leur route. 

€ Seigneur, me demanda la fille du petit chef de Khoûrd , tu t'es 
véritablement réconcilié avec mon père? 

— Oui, et sans arrière- pensée, je t'assure. 

— 11 ne se fâchera pas contre moi? 

— Non , je puis te le promettre. 

— Ne viendras-tu pas nous visiter, Seigneur? 

— J'irai, Indja, bientôt; aujourd'hui, dans la soirée, ou demain 
peut- être. Adieu, en attendant. » 

Madana, laissant sa compagne la dépasser de quelques pas, se rap- 
procha de moi. 

« Seigneur, dit-elle, ne te souviens-tu pas de ce que tu m'avais promis? 

— Quoi donc, Madana? 

— Un présent. 

— Je m'en souviens; mais dans mon pays nous honorons trop les 
femmes pour les charger d'aucun fardeau; mon présent te sera porté 
chez toi, sois tranquille, Madana. 

— Oh ! comme les femmes de ta patrie sont heureuses, émir? Est- 
elle bien loin ta patrie? 

— Oh ! très loin. 

— À combien de journées de marche? 

— À plus de cent. 

— Quel dommage! * 

Je crois qu'un peu plus Persilia m'eût suivi pour voir combien en 
Europe * les femmes sont heureuses ». Pauvre Persilia! 
Je retournais lentement vers Lizan , lorsque je vis une forme bizarre 
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descendre de la montagne ; c'était Marah Dourimée. Elle me reconnut 
de loin et me fit signe de la rejoindre. Je grimpai pendant quelques 
minutes et la trouvai appuyée contre un tronc d'arbre. 

* La paix soit avec toi, mon fils, me dit-elle; j'allais à Lizan pour te 
voir; mais chez le mulek nous ne pourrions parler facilement; je suis 
heureuse de le rencontrer ici, viens donc. » 

Elle prit ma main , nous fîmes une centaine de pas. Arrivés près d'une 
roche couverte de mousse, ombragée d'un grand chêne, et de laquelle 
on dominait toute la contrée, la vieille femme s'assit en nfindiquant 
une pierre à ses cotés. Écartant alors son manteau, elle m'apparut dans 
sa vénérable vieillesse, pareille aux prophétesses d'Israël. 

* Khoufti, commcnça-t-clle, regarde là, entre le sud et l'ouest, ce 
soleil qui préside aux saisons... Il y a plus de cent ans qu'il roule sur 
ma tête ; vois cette té te comme elle est blanche et comme elle branle. 
Je te l'ai dit à Amadiah, il ne me reste plus guère de temps à vivre... 
Je suis déjà un fantôme ; le Rotthi Koulyan! » 

Ses yeux brillaient d'un feu étrange sous ses sourcils blancs comme 
la neige des montagnes, sa voix semblait sortir d'une tombe. Je Técou- 
tais avec un intérêt croissant. 

€ J*ai beaucoup vu dans ma vie, poursuivit- elle. J'ai vu les grands 
tomber et s'élever les petits. J'ai vu souvent le triomphe des méchants* 
J'ai vu les forts trembler et les timides se réveiller soudain,,. J'ai ri et 
pleuré comme les autres humains ; j'ai connu le malheur et la joie, et 
quand je pense à tous ces événements, je trouve que Dieu gouverne le 
monde d'une main puissante autant que paternelle. Ceux qui le bravent 
n'évitent pas son appel suprême, et les enfants de ceux qui habitent 
maintenant la Djehenna méritent parfois ses faveurs. La terre souifre 
parce que les hommes ne veulent point accepter les châtiments d'en 
haut; un second déluge viendrait peut-être, s'il se trouvait un Noé digne 
d'être le père d'une race meilleure, Mon coeur saigne quand je pense 
aux péchés et au malheur de mon peuple. J'ai été riche, mais Dieu ne 
veut point qu'on s'attache aux biens de la terre; il m'a tout enlevé 
pour nVapprendrc à mieux le servir. Maintenant je vais errant en tous 
lieux, prêchant et consolant les malheureux, La vieille Marah Dourimée 
et l'esprit de la caverne ont été des énigmes pour loi; les comprends- 
tu à présent, les comprends-tu mieux, mon fils?* 

Je saisis sa main osseuse et j'y portai mes lèvres. Celte femme étrange 
m'inspirait une singulière vénération,.. Elle reprit avec un sourire: 

«Tu es un émir, un prince, dans ta patrie? 

— Non, chez nous il y a des émirs de naissance, des émirs d'ar- 
gent, des émirs de la science..* H y a aussi des émirs dans la lutte et 
la souffrance, si tu le veux; appelle-moi un émir de celte façon-là. 

— Es -tu riche? 
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— Je suis pauvre, 

— Pauvre des biens de ce monde, mais n T as-lu pas les biens du 
cœur? Ne sais-lu pas rendre heureux ceux que lu aimes? Pourquoi 
n'es-tu pas reste dans ton pays, pourquoi viens-tu si loin? On dit que 
tu voyages pour chercher à faire connaître ton nom et pour exercer 
tes armes; cela ne peut être vrai, un chrétien ne s*exposc pas à tuer 
les hommes, ses frères. 

— Marah Dourimée, je n'ai dit encore à personne le motif pour 
lequel j'ai quitté ma patrie; je le le confierai volontiers... 

— N'as- tu donc personne qui l/aime chez toi ? 

— Non; les miens ne sont plus... Je suis isolé dans mon propre 
pays, cet isolement me fait mal. 

— Mon fils, tu es jeune encore, Allah aurait-il déjà accablé ton Ame 
de tant de chagrins, que tu ne puisses plus aimer la vie? 

. — Son, je vis pour le noble motif qui te fait vivre aussi ; écoute-moi* 

— Parle, mon fils. 

— Celui qui, dans le brûlant désert, a senti la soif dévorer son 
gosier, connaît le prix d'une goutte d'eau. Celui que le chagrin écrase, 
sans que jamais une main amie se soit tendue pour l'aider, sait com- 
bien serait précieux l'amour vers lequel s'élance en vain son désir. 
Mon àmc voudrait trouver la charité sur la terre, cette charité envoyée 
d'en haut pour réunir tous les hommes en un, sous les yeux du Père 
céleste, et mon âme ne la découvre nulle part... Le Sauveur Ta pré- 
chée; ses apôtres, les vrais émirs de la paix, ont répété cette divine 
leçon, et le monde n'a pas voulu l'entendre.*, 

— Tu as raison, mon fils, et, ce qui est plus triste encore, c'est 
que de faux envoyés persécutent les semeurs de la vérité. Vois ce soleil 
de nos montagnes, il est las d'éclairer des meurtres, ce fleuve a été 
souillé de sang, il a charrié des centaines de cadavres. Pourquoi toutes 
ces horreurs? Demande- le aux missionnaires qui viennent de derrière 
la montagne de Karitha, ou du pays de Toura China 1 ; demande-le aux 
cheikhs chrétiens que les rois d'Occident envoient prés du sultan et qui 
ont tout laissé s'accomplir» 

« Les sultans chrétiens n'ont-ils pas le devoir de protéger ceux qui 
sont chrétiens comme eux? J'ai sauvé, cette nuit, les chrétiens de cette 
vallée, moi, une simple femme; les chefs de l'Occident seraient-ils 
moins puissants que moi, s'is voulaient agir? 

a J'ai été une méléka, je ne suis plus qu'une pauvre centenaire, et 
pourtant les Turcs, les Kurdes, les Chaldéens me respectent Je leur 
prêche à tous l'Évangile et la charité, non par des paroles, mais par 
des actes ; les actes, on ne peut les révoquer en doute. Oh ! si on nous 
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envoyait de véritables apôtres, et non des mercenaires , des hommes qui 
ne consultent ni la politique ni l'intérêt, quelle joie dans nos montngnes! 
Pourquoi la divine parole est-elle méprisée? « Une seule bergerie , un 
seul troupeau, » a dit le Sauveur, Vous avez au milieu de vous le 
vicaire de l'unique berger; et vous n'écoutez pas sa voix !... Vous vous 
divisez, et vous voulez nous prêcher l'union!,.. (Jue ne vous serrez-vous 
autour du père commun, vous seriez forts, et votre force nous sauve- 
rait, et la terre deviendrait la terre de Bclad el Komis, où coulent le 
lait et le miel !.♦♦■• 

Marah Dourimée s'était levée; sa taille se redressait, ses yeux lan- 
çaient des éclairs, sa voix était éclatante comme sî clic se fût adressée 
à des milliers d'hommes. 

Elle semblait m'avoir oublie, elle parlait au monde entier; pour 
moi , je n'oublierai jamais l'impression que je ressentis en ce moment, 

* Marah Dourimée, demandai-je, me blAmcs-tu aussi? car moi aussi 
je suis missionnaire, 

— Toi! qui t'envoie? 

— Personne. 

— Tu enseignes La propre doctrine? 

— Non; je n'enseigne pas, j'agis, comme tu le disais tout à l'heure... 
Dieu répartit ses dons ainsi qu'il lui plaît; il ne m'a point accordé 
celui de la parole, je le sers avec ce que j'ai reçu de lui. Je vais dans 
les pays lointains, non pour prêcher, mais pour montrer a tous ce que 
peut accomplir un chrétien. J'ai déjà beaucoup voyagé; juifs, musul- 
mans , païens, hommes a face noire et à face cuivrée m'ont accueilli sous 
leur toit ou dans leur lente. Je leur ai montré à tous amour et charité. 

« N'est-ce pas jeter ainsi la bonne semence*? Fasse le Ciel que tous 
ceux qui m'ont connu et chez lesquels j'ai passé puissent dire : <r Cet 
étranger, que le péril n'effraye point, qui a plus vu, plus appris que 
nous, qui nous a traités en frères, cet étranger est un chrétien! a 

€ Voilà ma manière de prêcher ma foi. Tant d'autres fout maudire 
cette foi divine par leur conduite ! 

<* Si j'ai disposé une âme, une seule, à se tourner vers le soleil de 
la vérité, à respecter ma religion, à l'aimer, toutes mes fatigues seront 
récompensées au centuple, el ma vîe n'aura pas été inutile ! & 

Marah Douriméc me regarda longtemps en silence; puis, prenant 
mes mains dans les siennes, elle murmura : 

« Je l'aime , 6 mon fils ! Bientôt mes yeux ne pourront plus te voir, 
mais Marah Dourimée le bénira et priera pour loi jusqu'à ce qu'elle 
descende dans la tombe* Veux -tu que je te dise te secret du Rouhi 
Roulyan? Ceux qui Font entendu cette nuit m*ont juré le silence ; me 
le promets -tu comme eux? 

— Je te le promets. 
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— Tu sauras tout; écoule. s 

Ce qu'elle me raconta , je ne le divulguerai pas. C'était une histoire 
qui ferait la fortune de plus d'un romancier, une histoire du temps où 
les trois démons kurdes: Abd-cl-Soumnît-bcy, Beder-Khan et Kour- 
Oullah-bey désolèrent la vallée du Zab; une histoire qui me fit dresser 
les cheveux sur la tête et m'expliqua bien des choses inexpliquées.** 
Lorsque ce long récit fut terminé, la vieille femme, succombant à 
l'émotion de tels souvenirs, cacha sa tête entre ses mains ; elle san- 
glota comme un entant, puis, appuyant son bras décharné sur mon 
épaule, elle se releva soudain en me disant presque tout bas : 

c Va, retourne à Lizan. J'irai plus tard, je veux attendre que mon 
cœur batte avec moins de violence. J'irai ce soir, * 

Respectant celte douleur, je m'éloignai. En rentrant dans la ville, 
je remarquai que tout avait repris son calme ; le camp des Kurdes était 
levé de l'autre côté du Zab. Le bey de Goumri m'attendait pour rejoindre 
ses gens. 

« Émir, s'ccrîa-t-ïl du plus loin qu'il m'aperçut, reviens-tu avec moi 
à Goumri? 

— Son, pas aujourd'hui; mais tu nous reverras bientôt, car les 
Haddedin sont impatients de rentrer chez eux, 

— Venez quand vous voudrez ; émir, je t'indiquerai la route la plus 
sûre pour atteindre le Tigre; mais promets- moi que lu t'arrêteras 
quelques jours dans ma maison. 

— Je ferai mon possible pour cela ; merci , bey, et au revoir. * 
Après des adieux au mélek, qui me parurent sincèrement cordiaux, 

le bey repassa le fleuve et partit à toute bride. 

Marah Dourîmée tint parole : elle vint à la tombée de la nuit. Nous 
causâmes encore longtemps; enfin elle me demanda : 

c Seigneur, veux- tu m'accorder une grâce? 

— De tout cœur, si je le puis. 

— Crois -tu au pouvoir des amulettes? 

— Non. 

— Je t'en ai préparé une tout à l'heure, refuseras- tu de la porter? 

— Je la porterai en souvenir de toi, 

— Prends -la donc. Elle ne saurait t'ètre d'un grand secours tant 
qu'elle restera fermée; si tu te vois en un péril suprême, ouvre -la.,. 
De près, comme de loin, l'esprit de la caverne te protégera ! 

— Je te remercie, Marah Dourimée ; jamais je n'oublierai ta mater- 
nelle bonté pour moi. » 

L'amulette consistait en un sachet d'étoffe de coton formé par plu- 
sieurs doubles cousus ensemble ; une bande de même étoffe permettait 
de la porter au cou. Je lus longtemps sans savoir ce que contenait le 
mystérieux sachet. 
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Ainsi se termina mon séjour chez les Nesloriens. Mes Arabes étaient 
en bonne voie Je retour; master Lindsay ne songeait presque plus 
à son fowltng-bull , tant nos aventures l'intéressaient ; pour moi, je 
me sentais tout prêt à continuer mes voyages, afin, cher lecteur, 
d'avoir le plaisir de vous les raconter encore. 
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Au sud des grands déserts de la Syrie et de la Mésopotamie, s'étend 
la presqu'île de l'Arabie, entourée d'un côté par la mer Rouge, de 
l'autre par le golfe Persique, et dont l'extrémité s'avance dans la 
mer orageuse des Indes. Des trois côtés, celte contrée a pour bordure 
un rivage étroit, d*une extraordinaire fertilité, se relevant vers Tinté- 
rieur et formant un terrain ondulé souvent stérile, parfois très pitto- 
resque. Ce terrain se termine, à l'ouest, par une longue chaîne de 
montagnes, dont les hauteurs restent presque inaccessibles. Aucune 
route n'y conduit, elles n'ont que de rares habitants. De toute la 
chaîne mon tueuse, les monts Chammar passent pour les plus élevés 
et les plus sauvages. 

Ce pays, mal connu, offre une superficie qui n'est point encore 
évaluée; il se divisait dans l'antiquité en Ârabia Petrœa t Arabia 
Déserta 3 Arabia Félix: Arabie Pétrée, Arabie Déserte, Arabie Heu- 
reuse. 

Si quelques géographes ont cru et croient encore que le mot petra 
vient d'un terme gréco-latin qui signifie pierre, rocher, et désigne un 
pays rocailleux, ils paraissent se tromper. Le nom de Pettœa a été 
donné à la contrée bien plutôt à cause de l'ancienne Petra, capitale 
des provinces du nord de l'Arabie, 

L'Arabe nomme sa patrie Djekirat-el-Arah; les Turcs ainsi que les 
Persans l'appellent Arabistan. 

L'Arabie se divise actuellement de différentes manières. Les Arabes 
nomades ne reconnaissent d'autres divisions du sol que celles des 
possessions des tribus. 

Un ciel éternellement radieux enveloppe l'Arabie; les nuits y sont 
éclairées par les plus brillantes étoiles ; rien de plus magnifique que 
cette voûte toujours pure* 

L'aspect général du pays est sauvage; les fils du désert parcourent, 
en bandes ou isolément, les vallées encore inexplorées, les gorges 
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abruptes Je leur pays; ils montent d'admirables chevaus, ou des 
chameaux infatigables* 

L'oeil perçant de l'Arabe se porte en tout lieu en moins d'une 
seconde; comme la bêle fauve ou l'oiseau de proie, il vil en ennemi 
avec ceux qui l'entourent, il craint el menace toujours. 

D'une frontière à l'autre de l'Arabie passe le souffle tantôt doux et 
parfumé, tantôt impétueux et effrayant, d'une étrange poésie qui, 
partout dans cette contrée, environne le voyageur, partout l'émeut ou 
l'enchante. C'est ce qui explique les tendances poétiques de ces peu- 
plades errantes. Une foule de poètes ou de conteurs, hommes ou 
femmes, composent depuis des siècles les chants populaires que 
répètent les Arabes, et qui, pour la plupart, sont fixés au moyen de 
récriture. 

Le véritable Arabe, l'homme de race pure sur cette terre, reconnaît 
comme son aïeul Joklan , fils d'Und , un descendant de Sem à la cin- 
quième génération , dont la postérité peupla l'Arabie Heureuse et les 
côtes du Téhama jusqu'au golfe Persîque. Beaucoup de tribus cepen- 
dant se font gloire de descendre d'hmaël, fils d'Agar. 

Ismaël, suivant la légende arabe, vint à la Mecque avec son père 
Abraham et y construisit la sainte Kaaha. En réalité, la Kaaba fut 
fondée, ou du moins bâtie, par la tribu des Koréïehîles, Dans ce sanc- 
tuaire se trouvent, comme on le sait, la fon laine sacrée du Zem-Zem 
el la fameuse pierre noire tombée du ciel. 

C'est vers ce lieu renommé que se dirigeaient les pèlerins arabes 
pour offrir a leurs dieux, aux protecteurs de leur race, leurs prières 
et leurs sacrifices. La Mecque était dans l'antiquité, pour les Arabes, 
comme Delphes pour le monde grec, ou Jérusalem pour les Juifs. Elle 
marquait le point central où se réunissaient les différentes tribus qui, 
sans ce lieu de rendez -vous commun, eussent perdu toute direction 
et tout lien entre elles. 

Les Koréïchites, possesseurs et gardiens du sanctuaire, se trouvaient 
par là même à la tête des tribus; ils formaient la plus puissante, la 
plus considérée de toutes, celle qui, dans la suile, devint la plus 
riche, à cause des présents apportés par les nombreux pèlerins, el 
aussi du grand commerce qui s'établit à la Mecque. 

Un humble fils de cette tribu, nommé Ahd-Allah (serviteur de Dieu), 
mourut en 570 de Tère chrétienne, et quelques mois plus lard sa 
veuve, Âmina, donna le jour à l'enfant qui devait s'appeler Mahomet. 
Mahomet signifie le très toité; il est probable que l'enfant porta d'abord 
un aulrc nom; celui-ci ne dut lui être attribué que par honneur, au 
moment où il commençait a se faire connaître comme un prophète. 

Le fils d'Abd- Allah avait hérité de son père deux chameaux, cinq 
brebis cl une esclave abyssinienne ; il fut placé sous la tutelle de son 
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grand-père Abd-el-Mohalib, puis, après la mort de ce dernier, sous 
la protection de ses deux ondes : Zouhéïr et Àbou-Taleb. Ces deux 
hommes s'occupèrent fort peu de leur jeune neveu, qui, pour gagner 
son paîn, se mit en service et garda les brebis. Plus tard, il devint 
conducteur de chameaux , puis porteur d'arcs et de carquois. C'est alors 
sans doute que se développa son goût pour la guerre. 

À vingt-cînq ans, Mahomet entra au service de la veuve d'un riche 
marchand, nommée Khadidja; il prit tellement ses intérêts, il se mon- 
tra si fidèle et si dévoué , que Khadidja ne tarda point à Faimer et 
finit par lui offrir sa main. Malheureusement les affaires du commerce 
ne prospérèrent point dans le nouveau ménage, toute la fortune de la 
veuve fut bientôt dissipée, Mahomet vécut jusqu'à Fige de quarante 
ans fort occupé de son négoce- 11 voyageait beaucoup ; il eut occasion 
de faire connaissance avec des Juifs, des chrétiens schismatiques, des 
Brahmes, des adorateurs du feu, il s'intéressait â leurs dogmes reli- 
gieux, et se donna beaucoup de peine pour les étudier tous. Le futur 
prophète souffrait d'une maladie épileptique qui , agissant sur le système 
nerveux, le prédisposait aux hallucinations; ses rêveries religieuses, 
ses recherches métaphysiques ne pouvaient qu'augmenter cette affec- 
tion. 11 se retira un jour dans une caverne du mont liara, proche de 
la Mecque. Là il crut recevoir ses premières révélations. 

Le cercle des adhérents au nouveau prophète ne s'étendit guère, 
dans les commencements, au delà de sa femme Khadidja, de sou 
son esclave Zaïd, de deux habitants de la Mecque, Othman et Àbou- 
Bekr, et de son jeune cousin Ali, Celui-ci reçut plus tard le glorieux 
surnom d'Areth -Allah (lion de Dieu); il fut un des héros les plus 
malheureux et les plus braves de l'Islam. Cet AU, dont le nom signifie 
le Haut, VÉIe&é, était né en 602, Mahomet l'aimait particulièrement ; 
il lui donna sa fille Fatima en mariage, 

La première fois que le prophète de l'Islam parla au milieu des 
siens de la religion qu'il allait fonder, il demanda d'une voix émue : 
« Qui d'entre vous s'attachera à moi ? » 

Tous gardèrent le silence; seul le jeune Ali, ébranlé par l'enthou- 
siasme du futur fondateur, s'écria : 

« Je le veux, et jamais je ne t'abandonnerai! » 
Mahomet ne pouvait oublier cet élan généreux. 
Ali était un guerrier intrépide; il aimait la guerre; il eut une grande 
part à la rapide propagation de l'Islam, propagation qui s'obtint par 
les armes. 

Cependant quand Mahomet mourut, sans laisser de testament, on 
élut Àbou-Bekr, beau-père du prophète de Médine, pour calife 1 * A ce 



iï: 









1 Calife signifie vicaire t remplaçant. 
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dernier succéda, en 634, un autre beau-père de Mahomet nommé 
Omar, lequel eut pour successeur Othman , qui fut égorgé en 650 par 
un fils d'Abou-Bekr. On accuse Ali d'avoir été l'instigateur du meurtre; 
son parti le nomma calife; mais beaucoup des nouveaux sectateurs de 
Mahomet se refusèrent à le reconnaître. 

Pendant quatre ans Ali combattit pour se maintenir dans la dignité 
si chèrement achetée; il fut tué, eu 060, par Àbd-er-Rahman. 

Son corps repose à Coufa, où on lui a élevé un célèbre monument. 

De la mort d'Ali date la scission qui se déclara entre les mahomé- 
tans et en fit deux camps ennemis : les sunnites et les chyites. Le 
schisme fut cause bien plutôt par une question de personne que par 
une dispute sur le dogme. Les chyites soutiennent que ni Abou-Bekr, 
ni Omar, ni Otlunan, ne furent de légitimes califes, Ali seul ayant 
droit à ce titre. 

Les différences d'interprétation des deux partis sur les attributs de 
Dieu, le fatalisme, l'éternité du Coran, etc., sont absolument insigni- 
fiantes, Àli laissait deux fils, Hassan et Hossein; les chyites procla- 
mèrent Paine en qualité de calife, tandis que le parti contraire élisait 
Moaviah I er , le fondateur de la dynastie des Ommiadcs. 

Moaviah fixa sa résidence à Damas, rendit le califat héréditaire dans 
sa famille et contraignit ses adhérents à reconnaître de son vivant, 
pour son successeur, Yjézid , l'un de ses fils. Celui-ci se montra dans la 
suite tellement cruel, que les sunnites eux-mêmes ont sa mémoire en 
exécration. Hassan ne put triompher de ses adversaires ; il mourut 
empoisonné en 670. Hossein, second fils d'Ali, se refusa toujours 
à reconnaître Yjézid pour calife ; il devint le héros de Pun des drames 
les plus sanglants de l'histoire mahométane* 

La main de Yjésdd pesa lourdement sur les provinces conquises; tous 
les moyens lui semblèrent bons quand il fallut maintenir ou étendre 
son pouvoir. 

Une fois, par exemple, il ordonna au gouverneur de Bassora de 
défendre aux habitants de celte ville toute sortie après le soleil couché, 
et cela sous peine de mort. 

Le premier soir, deux cents têtes tombèrent sous le couperet; le 
lendemain le chiffre fut beaucoup moindre ; le surlendemain on ne put 
trouver un seul délinquant, La désobéissance coûtait trop cher 1 

De tous les Ommiades, le plus féroce fut encore Hadj-Hadji, gouver- 
neur de Koufa, dont la tyrannie coûta la vie à cent vingt mille per- 
sonnes. 

Nous t'avons dit, Yjésid se montra au moins aussi cruel que son 
père. Au début du régne de ce monstre, Hossein résidait à la Mecque; 
un jour il arriva un message invitant le fils d'Ali à se rendre à Koufa, 
pour recevoir l'hommage des habitants de cette ville, qui voulaient le 
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proclamer calife, Le malheureux crut à celle perfidie et courut à sa 
perte. 

I) s'avança sans défiance, avec une centaine de ses fidèles, jusque 
sous les murs de Koufa. La ville était remplie d'ennemis. Il tenta en 
vain de négocier. 

Les vivres lui manquèrent, pas une goutte d'eau sous un soleil brû- 
lant; les chevaux périrent bientôt, et les malheureux compagnons 
d'Hossein, pâles, l'œil enfiévré, n'attendirent plus que la niorL Le fils 
d'Ali invoqua inutilement Allah et le prophète. Sa porte élait écrite 
dans la KisrnetK Obeïd-ÀUah, un des capitaines de Yjézid, repoussa 
les malheureux jusqu'à Kerbcla ; tous les fidèles d'ïlosscin furent mas- 
sacrés ; lui-même , mourant de Faim cl de soir, n'obtint aucune pitié. 
Il réunit ce qui lui restait de forces pour se déièndre comme un lion, 
mais finit par tomber sous les coups. Sa tête, placée au bout d'une 
pique, fut portée autour de la ville avec de féroces acclamations. 

Cet événement arriva le 10 du mois de moharrem, et jusqu'à nos 
jours l'anniversaire en est consacré par un deuil général chez les 
chyites. Dans l'Indoustan, on promène une tète sculptée au bout d'une 
an ce, pour rappeler la manière dont fut portée la tête du malheureux, 
calife. On imite la course de son cheval avec des chevaux dont les fers 
doivent être d'or ou d'argent. 

Dès l'aurore du 40 de moharrem, un immense cri de douleur s'élève 
de Bornéo et des Célèbes, de l'Inde et de la Perse, jusqu'au Moghreb 1 
de l'Asie, où les chyites comptent de nombreux sectateurs, 

Kerbcla offre alors un dramatique spectacle, dont les scènes de sau- 
vage douleur ne sont égalées nulle part. Malheur aux sunnites, malheur 
aux giaours qui ce jour- là se rencontreraient sur les pas de la horde 
fanatique des chyites, ils seraient mis en pièces à l'instant. 

Cette introduction historique, un peu longue sans doute, élait utîte 
pour l'intelligence complète de ce qui va suivre. Nos lecteurs l'excu- 
seront 

Nous nous étions décidés, en quittant Limn, à suivre le Zab jusqu'à 
Ghirban et à traverser le Zibar kurde. I>c mélek de Lizan et le bey de 
Goumri nous ayant munis de recommandations près des chefs de celte 
province, nous espérions un bon accueil. En effet, les Ghirbans nous 
reçurent amicalement ; mais à partir de Zibari on se montra fort hos- 
tile envers nous ; cependant je finis par conquérir la bienveillance de 
ces sauvages populations, et nous arrivâmes heureusement jusqu'aux 
rives de l'Àkra, 

Là nous rencontrâmes une telle animosité parmi les farouches habi- 
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1 Déclinée, 

* Moglueb, occident de l'Asie. 
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tants du pays, que nous fûmes obligés de nous diriger vers le sud-est, 
au milieu de mille dangers. Nous dépassâmes le Zab à Test du Ghara- 
Surgh, en laissant Pir-Hassan sur notre gauche. Comme nous ne pou- 
vions nous fier aux Kurdes de cette conlréc, nous longeâmes le ûjcbel- 
Pir-Mam, au sud -est, pour incliner ensuite un peu à droite, afin 
d'arriver sur le territoire qui s' étend entre Dialeh et le Zab inférieur. 
Nous nous flattions d'être bien accueillis chez les Djerba- Arabes, et 
de pouvoir y louer des guides sûrs; mais il se trouva, fort malheureu- 
sement pour nous, que celle tribu était alliée des Obeïd et des Beni- 
Lam, Les Chammar avaient bien quelques relations avec une ferkah 
(ou rameau d'une tribu) des Obeïd, dont le cheikh se nommait Eslah- 
al-Màm ; mais cet nomme pouvait changer de sentiments d'une minute 
à l'autre, et Mohammed connaissait trop la haine des différentes ferkah 
de la tribu entière contre la sienne, pour ne pas craindre tous les 
dangers* 

Dans ces circonstances, le meilleur parti était encore de nous ache- 
miner vers Soulimania et de nous décider, seulement arrivés là, sur la 
direction à choisir. Nous étions trop heureux de la délivrance de notre 
prisonnier, pour exposer de nouveau Àmad-el-Ghandour ; quelques 
lieues de plus ne nous coûtaient guère, en comparaison de ce que 
nous avions eu à endurer. 

C'était le soir ; nous campions sur la lisière d'une forêt de platanes 
d'Orient. 

Au-dessus de nos têtes s'étendait cette voùle magnifique du ciel 
d'Arabie, dont l'éclat est si pur, même pendant la nuit. Nous étions 
tout près des frontières persanes, et l'atmosphère de la Perse est 
encore plus renommée pour sa limpidité. Les planètes donnaient une 
telle lumière que, même sans lune, je pouvais distinguer à trois pas 
de distance les aiguilles de ma montre ; j'aurais lu parfaitement et sans 
efforts la plus fine écriture* 

Les rayons de Jupiter étaient si lumineux, qu'avec ma lunette toute 
développée, j'avais peine a distinguer ses satellites > quand le noyau de 
là planète se trouvait en face du bord de l'instrument* 

Les astres qui, en Europe, ne sont visibles qu'avec de forts télescopes, 
se voyaient parfaitement à l'œil nu. 

La translucidité d'un pareil firmament impressionne beaucoup dans 
les premiers temps, Je comprenais comment l'astrologie est née en 
Perse; l'astrologie, celle mère antique et chargée d'erreurs de la 
noble science qui, aujourd'hui, nous décrit les cieux, de l'astronomie 
moderne. 

Notre situation périlleuse nous faisait préférer le campement en 
plein air à celui des villages ou hameaux. Nous avions acheté, dans l fl 
courant de la journée, un mouton à un pasteur rencontré en chemin. 
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Nous allumâmes du feu t pour faire rôtir notre bête dans sa peau, 
après l'avoir éventrée et tondue de notre mieux. 

Nos chevaux paissaient à Tenlour; ils avaient été extraordinai renient 
surmenés depuis le départ de Lizan ; ils eussent eu besoin de plusieurs 
jours de repos, mais nous ne pouvions songer à les leur accorder, 
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Le premier soir, deux cents tûtes tombaient soub 1« couperet» 



quoique nous fussions nous-mêmes très (aliguâs. Du reste, nous nous 
portions tous bien, à l'exception de Lindsay, qui paraissait beaucoup 
souffrir. H avait ressenti, dès l'avant -veille, un mouvement de fièvre 
assez violent. Cette fièvre s'était dissipée, mais en laissant après elle 
un des plus redoutables présents du climat. Ce mal, les Latins l'appe- 
la ient feùrîs alepemis; les Français le nomment mal d'Âlep ou boulon 
etÂfep* Il consiste en une sorte de tubercule qui ne se développe pas 
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seulement sur l'homme, maïs sur beaucoup d'espèces animales , telles 
que chiens, chats, etc. Ce tubercule est toujours accompagné de fièvre 
■ au début : la suppuration s'établit ensuite sur le bourbillon, et dure 
parfois une année entière. Quand l'enflure est guérie, il reste une 
cicatrice indélébile. Le visage, la poitrine, les bras, les jambes sont 
les sièges ordinaires de cette désagréable maladie. Son nom est assez 
arbitrairement donné, car le mal n'est point particulier à Alep; il 
s'étend au loin dans toutes les contrées voisines; i) est fréquent à 
Anlioche, Mossoul, Diarbekir, Bagdad, etc. 

j'avais vu souvent les ravages du terrible bouton, mais rarement 
une tumeur aussi conditionnée que celle qui se plantait alors sur le 
nez de notre bon master David, ce pauvre nez d'une dimension dcj& 
si volumineuse ! 

Le mal était juché là, rouge, brillant, fort laid. Notre Anglais ne 
supportait pas la chose avec autant de stoïcisme qu'il eût convenu à un 
gentleman représentant la very great and excellent nation. 

Lindsay témoignait même une mauvaise humeur, une irritation dont 
les manifestations eicitaïent notre compassion et parfois notre hilarité. 
En ce moment, master Lindsay restait assis près du feu, protégeant 
avec ses deux mains son malheureux nez contre la flamme et aussi 
contre les regards indiscrets. Tout à coup, se tournant vers moi, il 
me dit : 

* Master, regardez îcL 

— Où donc? 

— Sotte question! sur mon visage, naturellement, yes. Cela aug- 
mente-t-il? 

— Quoi? 

— SMeath f cette bosse a-t-elle beaucoup augmenté? 

— Oui , très fort ; vous ressemblez à une citrouille. 

— AU devilsl épouvantable, horrible, yes! 

— Peut-être qu'avec le temps vous tournerez bientôt en fowling- 
bull, Sir. 

— Voulez- vous avoir une paire de soufflets, Master? S'il ne tenait 
qu'a moi, vous sentiriez celte affreuse enflure sur votre propre nez! 

— Souffrez -vous? 

— Non. 

— Eh bien , soyez donc plus gai. 

— Gai? Zounds! comment pourrai -je être gai, tandis que les gens 
doivent penser que mon nez colporte un snuff-bax 1 par le monde? 
Combien durera la chose? 

— A peu près un an, Sir. » 
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U me fit une paire (F jeux qui me forcèrent à reculer, sa bouche 
restait perpendiculairement ouverte, et le malheureux nez, avec son 
snuff-box, ressemblait à une montagne au-dessus d'un béant abîme. 

« Une année l cria enfin Lindsay, Toute une année! douze moisi 

— Environ. 

— ■ Oh! ah! horrible! abominable, abominable 1 Et il n'y a point de 
remède, pas d'emplâtre, pas d'onguent, pas de pommade pour l'en- 
lever? 

— Non, rien, rien du tout*. 

— Mais toutes les maladies ont leur remède* 

— Pas celle-là, Sir; cette tumeur n'est pas dangereuse le moins du 
monde, mais si on cherchait à la faire passer, à la couper et à l'arra- 
cher, le mal empirerait rapidement. 

— Allons! mais au bout d'un an, quand le bouton est guéri, le 
voit-on encore? 

— Gela dépend; plus le bouton est gros, plus le trou qu'il marque 
reste visible, 

— My sky, un trou t 

— Hélas I 

— Oh I malheur! Terrible pays! misérable contrée L,. Si je pouvais 
rentrer dans l'old Englandî wellt 

— Vous avez bien le temps. 

— Pourquoi le temps? 

— Que dirait-on dans ta vieille Angleterre en voyant sir David 
Lindsay avec un nez qui se permet de bourgeonner? 

— Hum! vous avez raison, Maslcr, Les gamins des rues me poursui- 
vraient partout. Il faut donc rester ici et me... 

— Sîdi, interrompit Halef en ce moment, ne bouge pas! * 
J'étais alors assis sur le bord du chemin, tournant le dos au pas- 
sage; je supposai naturellement que le petit hadji avait remarqué 
quelque objet dangereux derrière moi, 

« Que vois -tu? lui demandai- je. 

— Des yeux. Juste derrière toi, il y a deux platanes et, entre les 
deux, un bosquet de poiriers sauvages; c'est là que se cache l'homme 
dont j'ai vu les yeux, 

— Les vois -lu encore? 

— Attends. » 

H se mit à épier avec L'attention d'un chat guettant sa proie. J'in- 
struisis les autres du danger; ils étaient occupes à Ventour, sans le 
moindre soupçon, 

<r Attention! » murmura enfin Halef. 

je me levai, affectant de chercher du bois mort pour notre feu. Je 
m'éloignai ainsi à une assez grande distance de notre campement, 
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puis je revins en face, m'enfonçant dans le petit bosquet que Halef 
m'avait désigné. Je parvins à me glisser sans bruit jusqu'aux deux 
platanes; là je pus, tout à mon aise, admirer les deux yeux brillants 
de notre espion, dont la forme accroupie se dessinait tout près de 
moi* 

Cet homme examinait tous les mouvements de notre petite troupe 
autour du feu. Mais lui-même, qui pouvait- il être? Nous nous trou- 
vions dans une contrée absolument déserte; à plus d'un mille à la 
ronde, on n'eût pas rencontré le moindre village... Cet homme appar- 
tenait -il à quelque petite tribu kurde poursuivant l'ennemi dans ces 
cantons inhabités? faisait-il partie d'une bande de nomades persans 
qui traversent la frontière et s'associent pour le brigandage? 

II pouvait bien être aussi tout simplement un Arabe errant, reste de 
malheureuses tribus décimées par la guerre, et dont les survivants 
cherchent à se rattacher aux tribus plus puissantes. 

En tout cas, il était bon de prendre ses précautions; je m'appro- 
chai en tapinois de notre homme, me précipitai sur lui et le saisis 
à la gorge avant qu'il eût le temps de se reconnaître ; paralysé par la 
surprise et la peur, l'étranger 6e laissa facilement traîner, ou plutôt 
porter jusqu'à notre campement. 

Arrivé devant le feu, je lirai mon poignard en criant : 
* Ne bouge pas ou tu es mort! * 

Mon intention était, certes, moins féroce que ma voix, mais le pri- 
sonnier prit la menace au sérieux ; il me demanda grâce. 

<r On te traitera comme tu l'auras mérité, répondis-je. Si tu mens, 
tu es perdu. Qui es- tu? 

— Un Turcoman de la race des Beyat. 

— Un Turcoman ici? * 

Les vêtements de l'étranger confirmaient son dire. Je savais, du 
reste, que les Turcomans occupèrent longtemps le pays situé entre le 
Tigre et les frontières de la Perse; le nom des Beyat ne m'était pas 
non plus inconnu. 

Le désert de Luri et la plaine de Tapespi avaient été le théâtre des 
courses guerrières de cette tribu. Lorsque Nadir-Shah fit irruption 
dans la province de Bagdad, les Beyat, attires par lui, s'établirent sur 
le territoire du Khorassan, que Nadir- Shah appelait te glaive de la 
Perse, à cause de sa configuration et de son importance stratégique 
et qu'il voulait munir d'une population belliqueuse* 
« Un Beyat! répétai-jc. Tu mens* 

— Je dis la vérité, seigneur. 

— Les Beyat n'habitent plus ici, mais dans le Khorassan. 

— Tu ne te trompes pas, Seigneur; seulement lorsque les Beyat 
s'éloignèrent de ce pays, quelques-uns d'entre eux restèrent en arrière. 
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Les descendants de ces derniers se sont multipliés; nous pouvons main- 
tenant réunir plus de mille guerriers. Nous avons établi notre camp d'été 
près des ruines de Kizîl Karaba, sur les rives du Kourou-Tchaï. » 

Je me souvins d'avoir effectivement entendu parler de ces circons- 
tances ; je repris -. 

« En ce moment, vous campez dans les environs? 

— Oui, Seigneur. 

— Combien avez -vous de tentes? 

— Kous n'en avons aucune. * 

Cette réponse me surprit. Quand un nomade quitte le camp sans 
emporter sa tente, c'est ordinairement pour voler ou pour se joindre 
à quelque troupe de guerriers. Je continuai mon interrogatoire : 

<* Combien d'hommes êtes- vous? 

— Ueux cents, 

— Et de femmes? 

— Nous n'avons point emmené les femmes. 

— Où passez- vous la nuit? 

— Tout près d'ici, au coin <le ce petit bob, 

— Vous aviez donc remarqué notre feu? 

— Oui; notre khan m'envoyait pour savoir quels hommes vous êtes. 

— Où allez- vous? 

— Vers le sud, 

— Comment se nomme le but que vous voulez atteindre? 

— Nous marchons vers Sinna. 

— En Perse? 

— Oui; il.se donne là une grande fête où nous sommes invités. » 
Tout cela me semblait assez louche. Les Beyat campaient devant 

les ruines de KizibKaraba, sur les rives du Kourou-Tchaï, par consé- 
quent proche de Kifri; mais cette ville est située a l'ouest, fort loin 
du lieu où nous nous trouvions, tandis que Sinna était à une distance 
de deux tiers moins considérable au sud-est; pourquoi ces Beyat 
n'ai] aient -ils pas directement de Kifri à Sinna? pourquoi faisaient- ils 
un pareil détour? 

œ Que cherchez- vous ici? demandai -je. Pourquoi doublez -vous ainsi 
votre route? 

— Pour ne point traverser le terrain du pacha de Sulîmania, qui 
est notre ennemi. 

— Et justement vous êtes ici même dans sa province ï 

— Ici, sur la hauteur, il ne nous cherchera pas; il sait que nous 
avons quitté le camp, mais il nous croit partis du côté sud de sa rési- 
dence. 3* 

L'explication devenait assez vraisemblable ; cependant Je me défiais 
toujours. Je finis par me dire que la rencontre de ces Beyat pouvait 
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tourner à notre avantage. En nous plaçant sous leur protection , nous 
arriverions sans danger à Sinna. Le Turcoman sembla deviner ma 
pensée et mes hésitations. 

* Seigneur, s*écria-t-il> laisse-moi la liberté, je ne t'ai rien fait, 

— Tu nous a épiés, mais pour obéir à les chefs; sois donc libre, » 
Notre homme respira. Il reprit : 

* Je te remercie, Seigneur. De quel côté sont tournées les têtes de 
vos chevaux? 

— Du côté du sud. 

— "Vous venez du nord*? 

— Oui, nous venons du pays des Tijarî, des Benvarî et des Cfoaldécns. 

— Vous êtes des hommes braves et vaillants; à quelle tribu appar- 
tenez-vous? 

— Cet homme et moi nous sommes des émirs du Frankistan, les 
autres sont nos amis. 

— Du Frankistan! Seigneur, voulez-vous venir avec nous? 

— Ton khan nous tendrait-il la main? 

— Certainement ; nous savons que les Franks sont de grands guer- 
riers. Faut-il aller annoncer votre arrivée? 

— Oui, va et demande si nous pouvons nous présenter. , 

Le Turcoman s'éloigna à la hâte; mes compagnons approuvèrent 
ce que j'avais fait. Mohammed Emin surtout se montra enchanté. 

& Eiïendi, dit-il, j'ai souvent entendu parler des Beyat Ils vivent 
en querelles continuelles avec les Djerba, les Obeïd, les Bcni-Lam : 
à cause de cela ils nous seront utiles; cependant il vaut mieux ne pas 
nous faire connaître pour des Haddedin, du moins en ce moment. 

— C'est mon avis; soyons prudents f nous ne savons pas comment ce 
chef va nous traiter. Allez chercher les chevaux et préparons nos armes; 
il ne faut point nous laisser surprendre. » 

Les pourparlers à notre sujet me semblèrent d'une longueur extrême; 
nous eûmes le temps de faire cuire notre mouton et de le manger 
avant le retour du Turcoman. Celui-ci revint enfin, accompagné de 
trois guerriers; il nous assura des bonnes dispositions du khan. 

c Conduis- nous, » lui dis-je. 

Nous montâmes k cheval et, la main sur nos armes, nous le sui- 
vîmes. Arrivés à l'angle du bois, nous n'aperçûmes aucune trace de 
campement, il nous fallut traverser encore un épais fourré pour 
atteindre une place parfaitement choisie, garantie de tous côtés, et au 
milieu de laquelle brûlait un petit feu. 

La cuisine des Turcomans rôtissait dans les charbons. 

Deux cents guerriers étaient couchés sur l'herbe; le khan assis à 
part, plus près du feu. Il se leva lentement à notre approche; nous 
poussâmes nos chevaux vers lui et sautâmes à terre. 
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t La paix soit avec toi , dis -je en saluant le chef. 
— Reçois mes compliments ,. s répondit le khan, s'inclinant avec cour- 
toisie. 

Tout cela sentait le persan. Peut-être le chef voulait- îl me prouver 
qu'il était véritablement un Beyat, dont les aïeux sont originaires du 
Khorassan- 

Le Persan peut passer pour le Français de l'Orient; sa langue har- 
monieuse et flexible sert dans toutes les cours des souverains asia- 
tiques. Mais sa politesse un peu affectée, ses manières trop flatteuses 
mont rarement inspire autant de confiance que la rudesse sans détour 
des Arabes nomades et a demi sauvages. 

Tous les guerriers s'étaient levés; ils s'empressaient autour de nous; 
les uns prenaient la bride de nos chevaux, les autres nous tendaient 
la main... Était-ce politesse ou ruse? 

t Laissez-leur vos montures, nous dit le khan, ils en auront soin. » 
Je n*élais pas très rassuré; je demandai en persan au chef: 
< Veux- tu garantir notre sûreté parmi vous? 
— Je te le jure. Assieds-toi, causons. » Les Beyat emmenèrent nos 
chevaux; mais Halef ne voulut pas quitter la bride du mien; je lui en 
sus bon gré. Nous prîmes place autour du khan. Les flammes du foyer 
donnaient en plein sur les visages; nous nous voyions parfaitement les 
uns les autres. 

Le khan était un homme dans la lorce de l'âge et d'un aspect belli- 
queux. Ses traits, l'expression de son regard me plurent ; ils inspiraient 
la confiance : le respect que lui témoignaient ses compagnons prou- 
vait en faveur de son caractère : il savait en imposer. Lorsque nous 
fumes assis, il me demanda : 
ï Connais- tu mou nom? 

— Je ne le connais point, 

— .le suis lleîder Jlîrlam 1 , neveu du célèbre Hassan Kerkoch-bey. 
En as-tu entendu parler? 

— Oui; il demeurait près du village de Djcnia, sur la grande 
roule de Bagdad à Tank, C'était un vaillant homme de guerre, mais il 
aimait la paix plus que les combats, et tous les opprimés trouvaient 
une protection près de lui, » 

Le khan m'ayanl dit son nom , la courtoisie exigeait que je me nom* 
masse aussi, je repris donc après une pause : 

* Tes envoyés t*ont déjà fait connaître nos qualités; nous sommes 
des Franks; je m'appelle Kara ben Nemsi, » 

Malgré l'empire que les Orientaux savent garder sur eux-mêmes, le 
khan ne put retenir un mouvement involontaire de surprise. 
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« Àya, s'écria-t-il. Oh! Kara ben Nemsi! Alors cet homme au nez 
rouge c'est l'émir de l'Inglislan f qui cherche des pierres écrites? 

— On l*a parlé de lui? 

— Oui, Seigneur; tu viens seulement de me dire ton nom, et déjà 
je vous connais tous ! Ce petit homme qui tient la bride de ton cheval 
c'est le hadji Halef Omar, devant lequel des hommes fort grands ont 
tremblé. 

— Tu dis vrai. 

— Et les deux autres? 

— Les deux autres sont mes amis; leurs noms restent écrits dans le 
Coran *. Qui donc fa si bien instruit sur notre compte? 

— Tu connais lbn Zidar ben liouli, le cheikh des Àbou Uainmed? 

— Oui,.. Est-il ton ami? 

— Il n'est ni mon ami ni mon ennemi. Ne crains rien, je n'ai pas 
à le venger sur toi, 

— Je ne crains personne. 

— Je le sais. J'ai rencontré Zidar ben liouli à Eski-Nifri, et il m'a 
raconté toute votre affaire. Tu es cause qu'il doit payer un fort tribut. 
Sois prudent, Seigneur, car si tu venais à tomber entre ses mains, 
il te tuerait. 

— Je me suis déjà trouvé entre ses mains, il ne m'a pas lue. J'ai 
été son prisonnier, il n'a pu me garder* 

— Il m'a appris tout cela. Tu as tué un lion pendant la nuit, et 
sans aucun aide* tu t*es enfui avec la peau de l'animal- Crois- lu que 
je te laisserais échapper, moi, si tu étais mon prisonnier? * 

Cette question sonnait mal dans un pareil moment; je répondis har- 
diment : 

« Tu ne nie garderais pas mieux que Zidar. D'ailleurs, comment l'y 
prendrais- lu pour me faire prisonnier? 

— Seigneur, nous sommes deux cents , vous êtes cinq ! 

— Khan, n'oublie pas que nous sommes des émirs du Frankistan; 
moi et l 1 homme au nez rouge nous valons deux cents Bcyatï 

— Tu es fier! 

i — Et loi, tu nous fais des questions indignes d'un hôte. Dois-je 
douter de ta parole, Ileider Mirlam? 

— Vous êtes mes hôtes, quoique ces deux hommes n'aient pas livré 
leurs noms. Vous allez manger avec moi le pain et la viande. » 

Lorsque le khan avait parlé de nos deux compagnons arabes, un 
sourire glissait sur ses lèvres et son regard m'en disait assez. D'ail- 
leurs Mohammed Emin, avec sa magnifique barbe plus blanche que la 
neige, ne pouvait guère rester inconnu. * 

1 Cette ma n i< rc de parler indique que les gens ont de graves raisons pour garder I 1 inco- 
gnito* 
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Le chef fit un signe; on apporta devant nous quelques carres de 
cuir, sur lesquels on servit du pain, de la viande et dos dalles. Quand 
nous eûmes suffisamment goûté des mets, on remplit nos pipes de 
tabac, et chacun alluma la sienne à celle du khan. 

Nous pouvions désormais nous regarder comme des liùtes; je permis 
à Haie! de remettre mon cheval aux soins des Beyat; il le fit, puis vint 
prendre place avec nous. 

c Quel est le but de votre voyage? demanda le chef* 

— Nous allons à Bagdad. 

— Vous passerez par Sinna; voulez- vous faire route avec nous? 

— Nous le permets- lu? 

— Volontiers, Donne- moi ta main, Kara ben NemsL Mes frères 
seront tes frères, mes ennemis, tes ennemis, t 

H me tendit la main; j'y plaçai la mienne; les autres imitèrent 
la même cérémonie; décidément nous avions trouvé un ami et un pro- 
tecteur. Tout mon monde paraissait content; nous n'espérions pas une 
si heureuse rencontre. 

Plus tard nous devions nous féliciter beaucoup moins de cette alliance* 

Quant aux Beyat, ils croyaient faire une bonne affaire en nous 
admettant parmi eux; ils comptaient bien spéculer avec nous d'une 
façon ou d'une autre. 

« Quelles sont les tribus que nous rencontrerons sur notre route? 
demandai-jc encore. 

— Ce pays est libre ; les différentes tribus y font paître leurs trou- 
peaux, tantôt ici, tantôt là, C*est la plus forte qui demeure maltresse 
de la place. 

— Comment se nomme la tribu a l'invitation de laquelle vous vous 
rendez? 

— La tribu des Djias. 

— Reçois mon compliment sur tes amis > car les Djias sont puissants; 
les cheikh Ismaêl, les Zengéneh, les Kélogavani, les Kolhore, et même 
les Chenki et les Hollali les redoutent. 

— Émir, tu es déjà venu dans ce pays? 

— Non , jamais. 

— Tu connais toutes les races. 

— N'oublie pas que je suis un Frank. 

— Oui> les Franks savent tout, même ce qu/iis n'ont jamais vu. 
Connais- tu aussi la tribu des Bebbeh? 

— ■ C'est la plus riche des tribus de ce pays; ses villages et ses 
tentes s'élèvent dans les environs de Soulimania. 

— Tu es bien instruit. As-tu des amis ou des ennemis parmi eux? 

— Ni l'un ni l'autre; je n'ai jamais rencontré personne de cette 
tribu, ni parlé à aucun Bebbeh. 
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— Peut-être feras-tu bientôt leur connaissance, 

— Nous les rencontrerons? 

— Peul-êlre, quoique je fasse tous mes efforts pour les éviter, 

— Commis- lu bien exactement la route de Sinna? 

— Très exactement. 

— Sommes- nous encore bien loin de cette ville? 

— Avec un bon cheval on peut y arriver en trois jours d'ici. 

— Et de Sinna à Soulimania combien y a-t-il de journées? 

— Deux environ. 

— Partirons- nous de grand malin? 

— Oui, des le lever du soleil. Veux -tu te reposer? 

— Si tu le ju^es convenable. 

— Les désirs de Fbôle sont la loi du camp. Vous êtes fatigués, car 
tu as laissé ta pipe, et l'Àmasdar 1 ferme les yeux* Je voudrais vous 
voir dormir. 

— Les Beyat sont d'agréables hôtes ; permets donc que nous éten- 
dions nos couvertures, 

— Faites-le, Qu* Allah vous donne le sommeil 1 . » 

Sur Tordre du khan , on apporta les tapis qui lui servaient de couche* 
Nous nous arrangeâmes de notre mieux dans nos couvertures. Je 
m'étais placé un peu en dehors du campement, non sans avoir allongé 
la corde de mon cheval avec mon lasso , que je nouai à mon poignet; 
de cette manière, l'animal pouvait paître à l'entour, et j'étais d'autant 
plus tranquille que Doyan dormait à mes pieds. 

Quelques instants s'écoulèrent dans un grand calme* Je n'avais pas 
encore fermé les yeux, lorsqu'une forme indécise s'approcha de moi; 
c'était l'Anglais; il apportait ses deux couvertures et refaisait son lit 
prés du mien. 

« Qu'est-ce que tout cela? murmura -t- il... Où en sommes nous avec 
ces gens? Vous oubliez que je ne comprends pas un mot... Ils fai- 
saient une poussière autour de moi! Merci I*-. a 

Je racontai à Lindsay ce que le khan m'avait dit; il parut satisfait. 

c (Test une bonne chose pour nous que celte rencontre? n'est-ce 
pas? demanda- 1- il. 

— Oui, voyager en sûreté pendant trois jours ou voyager dans les 
transes, cela fait une différence. 

— Vous leur avez parlé de Bagdad? Pensez -vous donc réellement 
y aller, Mastcr? 

— Je le voudrais; mais c'est difficile. 

— Pourquoi ? 

— Il faut que nous retournions chez les lladdcdïn , où vous repren- 

1 Àmastlai \ l'homme au bouton. 

* Moi à mot : ■ Qu' Allah voua berce eu chaulant. » 
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drez vos deux domestiques. D'ailleurs je désire remettre Halef en 
bonne santé entre les mains de sa jeune femme. Il a fait trop de sacri- 
fices pour moi, je dois le reconduire à son camp. 

— C'est très juste, yes! Brave petit homme, il vaut mille foîs son 
pesant d*or!... Et puis je ne vois pas pourquoi nous ne nous rendrions 
pas droit chez nos Haddedîn plutôt que «l'aller à Bagdad. 

— Vous vous plaisez dans leur tente, Sir? 

— Oui, à cause des fowling-bulls. 

— Oh! les environs de Bagdad sont riches en antiquités; il y a prés 
de Hilla des ruines très curieuses. C'est là qu'on retrouve l'emplace- 
ment de Babylone; le champ d'exploration a plusieurs milles géogra- 
phiques de circonférence, quoique Babylone ait été moins vaste queNinive. 

— Oh! ah! il faudra voir cela,,. Passons a Hilla, hein? 

— Nous ne pouvons encore rien décider ; le principal est d'atteindre 
sans encombre les rives du Tigre, on verra après. 

— Très bien, après nous irons là-bas*,. Yes! well! Good nîght! 

— Bonne nuitl » 

Le brave Lindsay ne soupçonnait guère alors quelles circonstances 
nous conduiraient dans cette contrée qui s'ouvrait à nos yeux. Il s'en- 
veloppa dans sa couverture et ra:*k bientôt. Je m'endormis aussi, 
mais non sans avoir remarqué que quatre guerriers heyat montaient 
à cheval, puis s'éloignaient du camp. 

Lorsque je m'éveillai, le jour commençait à poindre, plusieurs 
Turcomans préparaient déjà leur monture, Halef, toujours le premier 
en mouvement , accourait vers moi , me racontant qu'il avait vu aussi 
les quatre cavaliers partir, la veille au soir. 

<r Sidi, pourquoi auraient- ils détaché ces hommes, s'ils pensaient 
agir loyalement? disait le petit hadji avec inquiétude. 

— Je ne crois pas, Halef, que ces courriers nous concernent. Nous 
sommes tellement au pouvoir du khan qu'il n'a nul besoin de com- 
ploter contre nous. Ne te tourmente pas ainsi, » 

J'imaginais que ces quatre Beyat avaient été envoyés en éclaîreurs , 
à cause des périls de la route f et je ne me trompais pas, comme je 
pus m'en convaincre quand j'interrogeai le chef à ce sujet. 

Après un frugal déjeuner, consistant en quelques dattes, nous nous 
levâmes. Le khan avait partagé ses gens en pelotons qui se suivraient 
à la distance d'un quart d'heure. C'était un homme prudent et très 
attentif à la sûreté des siens. 

Nous chevauchâmes tout d'une traite jusqu'à midi. On fit halte 
alors , afin de laisser reposer les chevaux. Pendant notre marche nous 
n'avions rencontre que quelques voyageurs isolés. Notre troupe se 
dirigeait d'après les signes cl indications pratiquées sur les arbres ou 
les roches par les quatre éclaîreurs. 
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Je ne me rendais pas bien compte de la route suivie. En parlant 
du campement de la veille, Sinna devait se trouver au sud -est; mais 
au lieu de suivre cette direction, nous marchions en plein vers le sud, 

« Tu veux éviter les Djiafï demandai- je au khan. 

— Oui, 

— Celte tribu nomade se trouve donc à présent dans les environs 
de Sinna? 

— Oui, 

— Mais si nous continuons à marcher de la sorte, au lieu d'arriver 
à Sinna, nous irons à llanna, ou même à Noueizgieh. 

— Yeux-lu voyager sûrement, Seigneur? 

— Certes, je le veux. 

— Et nous aussi. Donc il est facile de comprendre que nous fas- 
sions un détour pour ne pas rencontrer les tribus ennemies. Il faut 
que nous chevauchions rudement jusqu'à ce soir, et puis nous nous 
reposerons, car nous devons attendre que la route de l'est soit libre* » 

Cette explication ne me parut pas très claire; mais comme je 
n'aurais pu en obtenir d'autre, je me tus. 

Après une halte de deux heures on se remit en selle. Nous allâmes 
grand train. Je remarquai les zigzags qu'on nous faisait faire. On eût 
dit que les êelaireurs s'étaient étudiés à allonger la route par leurs 
signaux. 

Le soir nous descendîmes dans une gorge profonde. Je me trouvais 
près du khan, qui avait pris le commandement du premier peloton. 
Comme nous allions remonter le bord opposé du vallon, nous ren- 
contrâmes un cavalier dont le visage bouleversé prouvait qu'il s'atten- 
dait peu à se voir face à face avec des étrangers, D se détourna, baissa 
sa lance et salua. 

€ Salam. 

— Salam, répéta le chef. Où va ta voie? 

— Dans la foret; je chasse le chevreuil. 

— A quelle tribu appartiens -tu? 

— je suis un Bebbeh. 

— Sédentaire ou nomade? 

— Nous campons pendant l'hiver, l'été nous conduisons nos trou- 
peaux dans les pâturages. 

— Où habitez -vous l'hiver? 

— À Noucizgieh, à une Ueue d'ici. Tu peux y être dans une heure. 
Les nôtres vous recevront avec plaisir. 

— Combien d'hommes êtes-vous? 

— Quarante; il y en a plus encore avec chaque troupeau. 

— Bonne- moi ta lance. 

— Pourquoi? demanda l'homme un peu étonné. 
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— Donne- moi ton fusil. 

— M ni s.,. 

- — El Ion couteau,.. Tu es prisonnier, mach'allah! » 

Le Bebbeh avait ramassé ses rênes; ses traits exprimaient la ter- 
reur; il eperonna son cheval et prit la fuite dans une course folle, en 
criant : 

a Attrapez -moi, » 

Le khan visa, j'eus à peine le temps de détourner le canon de son 
fusil. Le coup partit, mais la balle dévia; le chef me regarda avec 
colère, s'apprèlant à tirer de nouveau. 

* Que fais-lu*? me demanda-t-il furieux, voyant que je me disposais 
encore à détourner Farine. 

— Ne crois pas que je sois un traître , je veux seulement t'empé- 
cher de verser le sang.., 

— 11 faut qu'il meure, ou nous sommes perdus. 

— Si je te le ramène, me donneras -tu sa vîe? 

— Oui; mais comment le saisir à présent? 

— Attends ! * 

Je lançai mon cheval sur les pas du fugitif. Il avait disparu un 
instant; je l'aperçus de nouveau, d^s que j'eus gravi Vautre côté du 
ravin. Devant nous s'étendait une prairie semée de crocus blancs et 
d'œillets sauvages, la ligne noire d'une épaisse forêt la bordait à 
l'horizon. L'homme, une fois arrivé sur la lisière de ce bois, m'échap- 
pait inévitablement. 

Je posai la tnain sur le front de mon cheval et murmurai : 
c Rihl i 

Le vaillant animal était depuis longtemps épuisé par les fatigues de 
cette dernière route, et pourtant, à ce seul mot, il partit comme la 
flèche. En quelques minutes je me trouvais à vingt mètres du Bebbeh. 
< Halte 1 y> lui crïai-je. 

— Cet homme semblait courageux et fier; au lieu de fuir, il fit faire 
un demi -tour à son cheval afin de me prendre en vis-à-vis. Nous bon- 
dîmes l'un vers Vautre, Sa lance était en arrêt; je tenais mon fusil. 
Il écarta sa monture de quelques pouces, puis revint sur moi; sa 
lance toucha presque ma poitrine. Je parai le coup et cherchai à me 
rapprocher, mais il s'échappa. Il ne se servait pas de son fusil, je 
me demandai pourquoi, Quant à moi, je ne pouvais guère tirer sur 
sa monture sans risquer de le blesser, à cause de la situation ou nous 
nous trouvions tous deux. J'essayai de lancer mon lasso pour l'arrêter 
dans le nœud. Il me regardait faire; ne connaissant pas cette arme, 
il en ignorait le danger. 

Enfin il prit son fusil, qui tirait fort mal, et me parut tout à fait 
mauvais, Je reculai en mesurant la distance. Au moment où l'homme 
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prenait son élan, aiin de me poursuivre, le lasso tournoya dans les 
airs. A peine avait- je jeté mon cheval de côté que je sentis l'arrêt. 
Le Rebbeh poussa un grand cri; il tombait sur le sol les bras liés au 
corps. Je courus à lui. 

« Es -tu blessé? * demandai- je. 

Le guerrier crut que je l'insultais par une amêre raillerie. 

Il cherchait à dégager ses bras et criait avec rage : 

« Brigand! * 

Ses dents grinçaient, 

* Tu te trompes, lui dis-je , je ne suis pas un brigand, je te demande 
seulement de me suivre. 

— Où donc? 

— Près du khan des Beyat, auxquels lu voudrais échapper, 

— Des Bcyat ! Alors l'homme qui me parlait tout à l'heure appar- 
tient à celte tribu! Comment se nomme-t-ilf 

— Ileider Mirlam. 

— Ah! maintenant je sais tout! Qu'Allah vous maudisse! Vous 
n'êtes que des voleurs et des scélérats! 

— N'insulte personne* Je le promets, par Allah, qu'il ne t'arrivera 
aucun mal si tu consens à me suivre. 

— Je suis en ton pouvoir, il faut bien que je le suive 1 » 

Je désarmai mon captif, ramassai son fusil et sa lance, qui étaient 
tombés à quelques pas, puis je déliai l'homme. Je me hâtai alors de 
remonter à cheval avec ce que je lui avais pris ; je ne le quittai pas 
des yeux. Le Bebbeh sembla hésiter, il regardait s'il pourrait fuir; 
enfin il siffla son cheval et se remit en selle. 

— Je compte sur ta parole, me dit-il, allons! * 

Nous partîmes au galop. Le chef des Beyat nous attendait avec impa* 
tience; il avait tout vu et son visage s'était rasséréné, 
a Tu le ramènes! s'écria- 1- il. Tu as tenu ta promesse I 

— Oui, mais je lui ai donné ma parole qu'il ne lui serait fait 
aucun mal... Voici ses armes. 

— On les lui rendra plus tard; en attendant, qu'on Je lie. t> 

On s'empressa d'exécuter le commandement du khan. Le second déta- 
chement de la petite troupe nous avait rejoints; on remit le prisonnier 
sous la garde de ces hommes, leur recommandant de le ménager, mais 
de le surveiller étroitement, après quoi nous reprimes notre marche. 

c Seigneur, me dit le khan, tu parais mécontent; nous ne pouvions 
cependant laisser courir cet homme, dont le rapport nous eut trahis. 

— Quand le rendras-tu à la liberté? 

— Dès que le danger n'existera plus. 

— Songe qu'il m'appartient; j'espère qu'on remplira fidèlement 
mon engagement. 
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— Et que ferais-tu s'il en arrivait d'une autre façon? 

' J çj le. » * 

— Tu me tuerais? 

— Non!**. Je suis un Frank, c'est-à-dire un chrétien; je ne tue 
personne, à moins que le cas extrême de légitime défense ne m'y 
oblige absolument.. Donc je ne te tuerais pas, mais je viserais la 
main parjure qui s'est levée pour me promettre l'hospitalité* L'émir 
des Beyat deviendrait comme un enfant, incapable de tenir un cou- 
teau!... Tout le monde apprendrait qu'il ressemblait à une vieille 
femme sur la parole de laquelle on ne peut compter* 

— Seigneur, si un autre me disait cela, il me ferait rire, car l'entre- 
prise me parai t malaisée pour un homme seul au milieu de mes guerriers. 

— - Je l'eusse tentée pourtant*.. Aucun de nous ne tremble devant 
les Beyat. 

— Pas même Mohammed Emîn? » me demanda le khan avec un sourire* 
Notre secret était percé a jour; j'affectai de répondre tranquillement: 
4 Pas plus lui que les autres* 

— Et Àmad el Ghandour, son fils? 

— Le prends-tu pour un lâche? 

— Non!*.. Si je ne vous avais pas connus tous pour des hommes de 
cœur, je n'eusse jamais consenti à vous admettre parmi nous, car nous 
parcourons une route pleine de périls* Je souhaite qu'elle se termine 
heureusement, » 

Le soir descendait autour de nous, le temps du campement était 
arrivé, nous atteignions un torrent, qui s'échappait d'un vrai labyrinthe 
de rochers entassés* Là se reposaient les quatre éclaireurs* Le khan 
descendit de cheval , il eut une longue conférence avec eux* 

Pourquoi leur parlait-il bas? Àvail-il quelque chose à nous cacher? 
Enfin îl commanda à tous ses gens de faire halle* Un des quatre éclai- 
reurs nous servit de guide au milieu des roches; nous tenions la bride 
de nos chevaux, l'ascension fut longue* Après quelques détours, nous 
trouvâmes une place assez vaste, circulaire et protégée par d'énormes 
blocs de rochers. Ce lieu était une merveilleuse cachette; seulement 
deux cents hommes avec leurs chevaux s'y trouvaient un peu à l'étroit* 

€ Nous resterons ici? demandai-je à Heïder Mirlam* 

— Ouï. 

— Tous? 

— Non, quarante seulement; les autres iront camper un peu plus 
loin. > 

Je respirai..* Cependant j'étais étonné de ne voir allumer aucun 
feu, malgré la sûreté du lieu*.. Mes compagnons remarquèrent aussi 
cette circonstance. 

c Belle place, murmura Lindsay**. Petite arène, n'est-ce pas? 




Si 



i 







i 






if./ 
i. 




H 



■ * *■ 



1KG 



I.A G A HAVANE DK LA MO HT 



— Oui, certes, 

— Ilrou! il fait humide et froid près de celle eau ; pourquoi n'nllumc- 
t-on poinl de feu? 

— Je n'en sais rien; peut-être craint-on d'elre découvert. 

— Qui pourrait voir la fumée derrière ces fiantes roches? llumh.. 
Cela ne me vu guère ! » 

Il jetait un regard défiant sur le khan, lequel, fort occupé avec ses 
gens, ne {«lisait poînl «iLli^tilion à nous pour le moment. Je m'assis près 
de Mohammed Enfui. Le rlieïkh punit heureux de pouvoir me parler; 
il me demanda : 

* Emir, combien de temps veux -lu rester avec ces Bcyat? 

— - L< k temps qui le semblera hou. 

— Kh bien! partons demain iiiïiiin , réparons- nous d'eux, 

— Pourquoi? 

— Un homme qui lait la vérité n'est point un loyal ami, 

— Tu crois (pie le khan nous a menti? 

— Non; mais cYsl un homme qui ne dïl pas tout ce qu'il pense. 

— Il fa reconnu, 

— Je le pais : je l'ai deviné dans ses veux. 

— 1) a reconnu aussi Ai naît cl Ghandour, 

— Ce nVst pas difficile, le fils porte la ressemblance du père. 

— Cela te contrarïe-t-ill 

— Non; nous sommes devenus les holes des lieyat, ils ne me trahi- 
ront point; mais pourquoi ont-ils pris ce llebheh? 

— Àn'u, disent-ils, que leur présence ne soit pas divulguée. 

— Que leur importe, émir? Ils sont deux cents bien armés, ils n'ont 
avec eux ni femmes, ni enfants, ni malades, ni Lentes, ni troupeaux... 
Que peuvent-ils craindre?,,. Dans quelle contrée sommes -nous? 

— Au milieu des pâturages des lïehheh. 

— Et ils veulent se rendre a hjiaf? J'ai bien remarqué que nous 
marchions toujours vers le midi. Pourquoi divise* t- il son campement 
en deux? KITendî, ee lleider Slirlam a une langue double» Si nous le 
quittons demain, quelle route prendrons- nous? 

— Les monts Zagros sont à notre gauche, la ville capitale de Itanna 
se trouve dans les environs, du moins je le crois,,. Ensuite nous passe- 
rons par Àhmedabad, ltia, Sourcnc, Bayendcrch. Derrière Alimcdabad 
s'ouvre une gorge qui conduit, par une suite d'étroits défilés, au Kizzcl- 
zich. 11 vaudrait peul-èlre mieux choisir celte route. Nous aurions les 
collines de Ciiveh et de Seslir à droile, et tout prés les montagnes sté- 
riles de Kourri-kazhaf, puis nous arriverions aux rivières de Hislan et 
rie Karadjolan, lesquelles s'unissent au Kizzelzieh pour se jeter dans le 
lac Kioupri, Une fois là nous serions sauvés, mais le chemin est dange- 
reux. 
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— Comment le saîa-lii? 

— J'ai connu h Bagdad un [Joulbassî-Kuwlc, livs expérimenté sur 

ces chemins; il me les a si bien Avrils, que j'ai pu ou trader une petite 
carte. Je l'ai eneore dans mou porlefeuillo, 

— Kl lu crois pouvoir l'y reconnaître? 










Au tnaiiHHit dm l'homme praiinlt son vl.\n afin (îo me (Kïmsinvrc, 

— Oui. J'ai pris aussi le croquis d'une autre voie; celle-ci me paraît 
moins compliquée. Cependant nous pouvons passer par Soulhuania ou 
Mik et Doveiza pour aller à Si un a... Mais savons-nous quel accueil nous 
serait l'ait là-bas? 

— VÀx bien, convenons que nous nous séparerons demain des Beyal, 
et que nous irons par les montagnes vers le lue Kioupri. Ta carie ne 
nous trompera pas? 
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— Oui, certes. 

— Brou! il fail humide et froid près de celte eau; pourquoi n'allume- 
t-on point de feu? 

— Je n'en gais rien; peut-être craint-on d'être découvert. 

— Qui pourrait voir la fumée derrière ces hautes roches? Hum!... 
Cela ne me va guère! » 

Il jetait un regard défiant sur le khan, lequel, fort occupé avec ses 
gens, ne faisait point attention à nous pour le moment. Je m'assis près 
de Mohammed Ëmin. Le cheikh parut heureux de pouvoir me parler; 
il me demanda : 

* Émir, combien de temps veux -tu rester avec ces Beyat? 

— Le temps qui te semblera bon. 

— Eh bien! partons demain matin, séparons-nous d'eux. 

— Pourquoi? 

— Un homme qui tait la vérité n ? est point un loyal ami. 

— Tu crois que le khan nous a menli? 

— Non; mais c'est un homme qui no dit pas tout ce qu'il pense. 

— Il t'a reconnu. 

— Je le sais : je l'ai deviné dans ses yeux. 

— Il a reconnu aussi Amad el Ghandour. 

— Ce n'est pas difficile , le fils porte la ressemblance du père* 

— Cela te contrarie -t- il? 

— Non; nous sommes devenus les hôtes des Beyat, ils ne me trahi- 
ront point; mais pourquoi onl-ils pris ce Bebbeh? 

— Afin, disent-ils , que leur présence ne soit pas divulguée* 

— Que leur importe, émir? Ils sont deux cents bien armés, ils n'ont 
avec eux ni femmes, ni enfants, ni malades, ni tentes, ni troupeaux... 
Que peuvent- ils craindre?,.* Dans quelle contrée sommes- nous? 

— Au milieu des pâturages des Bebbeh. 

— Et ils veulent se rendre à Djiaf? J'ai bien remarqué que nous 
marchions toujours vers le midi. Pourquoi divise -t-il son campement 
en deux? Eiïcndi, ce Heider Mirlam a une langue double. Si nous le 
quittons demain, quelle route prendrons- nous? 

— Les monts Zagros sont à notre gauche , la ville capitale de Banna 
se trouve dans les environs, du moins je le crois,.. Ensuite nous passe- 
rons par Àhmedabad, Bia, Sourène f Bayenderch. Derrière Âbmedabad 
s'ouvre une gorge qui conduit, par une suite d'étroits défilés > au Kizzcl- 
zïch. Il vaudrait peut-être mieux choisir celte route. Nous aurions les 
collines de Girzeh et de Sesfir à droite, et tout près les montagnes sté- 
riles de Kourri-Kazhaf t puis nous arriverions aux rivières de Bistan et 
de Karadjolan, lesquelles s'unissent au Kizzelzich pour se jeter dans le 
lac KiouprL Une fois là nous serions sauvés, mais le chemin est dange- 
reux. 
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— Comment le sais -tu? 

— J'ai connu à Bagdad un Houlkassi -Kurde, très expérimenté sur 
ces chemins; il me les a si bien décrits, que j'ai pu en tracer une petite 
carte. Je Tai encore dans mon portefeuille, 

— Et lu crois pouvoir t'y reconnaître? 
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Au moment où l'homme prenait son élan ami de ma poursuivre » 

le lasso tournoya dans ks airs. 

— Oui. J T ai pris aussi le croquis d'une autre voie; celle-ci me paraît 
moins compliquée. Cependant nous pouvons passer par Soulimania ou 
Mik et Doveiza pour aller à Sinna*.. Mais savons-nous quel accueil nous 
serait fait là-bas? 

— - Eh bien, convenons que nous nous séparerons demain des Beyat, 
et que nous irons par les montagnes vers le lac Kioupri. Ta carte ne 
nous trompera pas? 
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— À moins que mon Boulbassi ne m'ait trompé ; mais je ne le crois 
point. 

- — Dormons donc en paix ; que ces Beyat deviennent ce qu'ils vou- 
dront. * 

Nous fîmes boire nos chevaux au torrent, nous leur procurâmes un 
peu de pâture, et, après avoir mangé nous-mêmes quelques dattes, 
tout le monde songea au repos. Cependant je tenais à avoir le cœur net 
avec le khan, j'allai le trouver. 

« Heider Mirlam, lui dis-je, où sont les autres Beyat? 

— Dans les environs; pourquoi cette question? 

— Ont-ils le Bebbeh avec eux? il faut que je le voie. 

— Et pour quoi faire? 

— C'est mon devoir de veiller sur mon prisonnier, 

— Ton prisonnier! Le mien, veux -tu dire, lu n'as fait que me le 
ramener. 

— Nous ne nous disputerons pas là-dessus; mais je veux voir com- 
ment se trouve mon homme. 

— Il se trouve fort bien. Quand Heider Mirlam dit une chose, elle 
est vraie. Ne te tourmente pas ainsi, Seigneur; assieds-toi près de moi, 
fumons ensemble. » 

J'obéis à cette invitation pour ne pas irriter le chef; mais, après 
quelques minutes de conversation sans intérêt, j'allai me coucher. 

Pourquoi refusait -il de me faire voir le prisonnier? Cet homme ne 
devait pourtant pas être maltraité, j'avais la parole du khan à cet 
égard.,,; qu'en voulait-on faire?. Je me perdais dans mes conjectures, 
Pour mettre ma conscience en repos, je pris la ferme résolution de 
chercher le Bebbeh dès que le jour serait levé, de l'aider à s'échapper 
et de me séparer des Beyat aussitôt que possible. 

Quand on a voyagé à cheval depuis le matin jusqu'au soir, quelque 
habitué qu'on soit à cet exercice, il en résulte une telle fatigue, que 
le sommeil ne se fait guère attendre. Je dormis lourdement une partie 
de la nuit, et ne me serais probablement pas réveillé avant le lever du 
soleil , sans le grondement sourd et répété que fit entendre Doyan. J'ou- 
vris les yeux. La nuit était assez noire ; dans l'ombre des hautes roches 
qui nous abritaient, je distinguai cependant une forme humaine s* ap- 
prochant à pas de loup* 

Je saisis mon couteau, et criai de toutes mes forces : 

« Qui es -tu? * 

Cette interpellation réveilla mes compagnons, ils prirent leurs armes. 
L'importun visiteur répondit assez tranquillement : 

« Ne me reconnais -tu point? je suis un des Beyat.*. 

— * Que veux -lu? 

— Seigneur, aide-nous, le Bebbeh s'est sauvé! » 
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Je me relevai. 

c Le Bebbeh s'est sauvé 1 Et quand ? 

— Je n'en sais rien, nous dormions, 

— Tous êtes cent soixante pour le garder, et vous le laissez partir? 

— Nous ne sommes plus tanU. 

— Gomment I Où sont tes compagnons? 

— Ils vont revenir. 

— Mais où sont-ils? 

— Je n'en sais rien. 

— Ou est le khan? 

— Il est avec eux. * 

Je pris cet homme a bras le corps en lui disant : 
« Drôle! vous avez machiné quelque mauvais tour contre nous... 
Vous me le payerea 1 

— Laisse-moi t Seigneur! criait le Beyat, nous n'avons aucun mauvais 
dessein contre vous, car vous êtes nos hôtes* 

— llalef , va voir combien il reste de guerriers.*. 

— Ils ne sont que quatre, reprit aussitôt le BcyaL L'un d'eux se tient 
à Tentréc des roches pour faire la garde... Dans Vautre campement 
nous étions dix avec le prisonnier ; il en reste neuf maintenant. 

— Yotre captif est parti à pied? 

— * Non, il a pris son cheval; il nous a même volé des armes, 

— Yous faisiez bonne garde, en vérité î Enfin que me veux-la? 

— > Seigneur, reprends-le, c'est toi qui Tas déjà pris la première fois- i 

J'eus de la peine à ne pas rire, il fallait être digne, 

€ Yous ne savez point où est votre khan avec le gros de la troupe ? 

demandai-je. 

. — Non. 

— Pourtant il avait un motif pour s'éloigner? 

— Oui. 

— Quel motif? 

— Je ne puis te répondre, 

— Bien , nous allons voir. a 

Halef revenait au même moment, m 1 annonçant qu'il n'avait trouve, 
en effet, que trois lïeyat. 

g lis se tiennent là, au coin, ils nous épient, Sidi, ajouta le petit homme. 

— Peu importe! Halef Omar, tes pistolets sont-ils chargés? 

— Les as- lu jamais trouvés sans être chargés, Sidi? 

— Prends-les donc, et si cet homme ne répond point aux questions 
que je vais lui adresser, loge -lui deux halles dans la tête. 

— Quatre si tu veux, Sidi. > 

llalef retira ses pistolets de sa ceinture et fit claquer le chien ; je 
continuai mon interrogatoire ; 
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* Pourquoi le khan est-il parti? 

— Pour surprendre les Bebbeh.*., murmura le Beyat en hésitant 

— Alors il m'a menti. Il me disait que vous alliez à une fêle. 

— Seigneur, khan Hcidcr Mîrlam ne ment jamais ; quand la surprise 
aura réussi, il nous conduira réellement à cette fetc. » 

Je me souvins alors que Mîrlam m'avait demandé si nous étions amis 
ou ennemis des Rebbeh. Il ne nous avait offert sa protection que pour 
mieux nous garder et nous empêcher de rencontrer ces gens avant lui, 
le poursuivis : 

ff Vous êtes donc en guerre avec cette tribu ? 

— Elle est très mauvaise pour nous, Seigneur, mais nous allons nous 
venger aujourd'hui; nous enlèverons aux Bcbbeh leurs troupeaux, leurs 
tapis, leurs armes; cent cinquante des nôtres rapporteront le butin 
(liez nous, les cinquante autres iront avec le chef à Djiaf- 

— Si les Bebbch vous laissent faire. * 
Le Beyat releva fièrement la tête. 

t Euxl répliqua- t-il, ce sont des lâches 1 Ne vois-tu pas comme Ils 
savent fuir? 

— Un homme seul pouvait-il tenir tète à deux cents? 

— Ne s'élait-iL pas laissé prendre par toi seul? 

— Bah I j'en aurais bien pris dix des vôtres de la même façon ! Je 
vais vous faire tous prisonniers, en comptant les neuf de là- bas. Halef, 
cours garder le défilé ; si quelqu'un passe sans mon ordre t tire. » 

Le vaillant petit Arabe s'élança dans le direction indiquée. Le Beyat 
me dit, avec une certaine inquiétude : 
« Tu plaisantes , Seigneur ! 

— Non, point du tout. Le khan nous a caché ses desseins, toi-même 
tu n'as parlé que sous les menaces; je dois pourvoir à notre sûreté. 
Vous autres, venez icil * 

Les gardes du camp s'approchèrent; je leur ordonnai de déposer 
leurs armes. Ils refusèrent d'abord; mais l'Anglais, les deux Arabes, 
Halef et moi, armés jusqu'aux dents, pouvions leur en imposer, ils 
finirent par s'exécuter. Je les laissai sous la surveillance de mes com- 
pagnons, et, suivant le cours du torrent, je me rendis à la place du 
second campement que m'avait indiqué le Beyat. 

Je rencontrai la sentinelle, assise sur une roche* 

€ Qui t'a placé là? demandai -je. 

— Le khan. 

— Pour quoi faire? 

— Pour épier son retour* 

— Bien, va là-bas dire à mes compagnons que je ne tarderai pas à 
revenir. 

— Je ne puis quitter mon poste. 
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— Obéis. Je suis l'hôte du khan* je prends tout sur moi, s 
L'homme se leva sans répliquer- Après avoir erré quelques inslants, 

j'entendis le bruit des sabots des chevaux; je pénétrai alors dans un 
endroit Tort bien abrité où se reposaient les neuf Beyat. 
n Qui va là? s'écria l'un d'eux. 

— L'émir étranger, reprit un autre aussitôt, 

— Oui, c'est moi-même, ajoutai-je. 

— Oh! émir, si tu pouvais nous aider!... Notre prisonnier s'est enfui, 

— Vous ne l'aviez donc point lié? 

— Il a su user et dénouer ses liens, il s'est sauvé pendant que nous 
donnions, il a emmené son cheval. 

— Prenez les vôtres et suivez- moi. > 

Ces gens obéirent sans défiance. Je les conduisis à notre camp. Mo- 
hammed avait fait un petit feu, tout le monde était assis autour* Nos 
Heyat, désarmés, semblaient fort calmes. Nous menaçâmes les nou- 
veaux venus de nos armes terribles ; ils se décidèrent à déposer leurs 
lances; d'ailleurs nous leur déclarâmes que nous n'avions aucune 
mauvaise intention contre eux. Nous voulions seulement nous assu- 
rer des otages , au cas où le khan aurait agi déloyaiement contre 
nous. 

Lindsay, qui avait compris à demi ce qui s'était passé, et qui en 
quelques mots fut au courant, me demanda : 

« Sir, que voulez-vous faire de ces drôles? 

— Nous verrons quand le khan reviendra. 

— S'ils se révoltent? 

— Ils ne le pourraient, nous sommes trop bien armés... Halcf garde 
la seule issue. 

— Là -bas? 

— Oui. 

— Il y a encore un autre passage, yes! » 
Je suivis l'indication du doigt de Lindsay. 

Une roche énorme se dessinait sur le ciel étoile. 

« Vous riez, Sir; comment grimperaient- ils sur cette muraille? La 
roche a plus de cinq mètres de haut. * 

Lindsay sourit, montrant toutes ses grandes dents; il murmura : 

ii Hum 1 Vous êtes habile quelquefois, mais David Lindsay vous en 
apprend encore, 

— Expliquez -vous, Sir. 

— Allez voir de prés la roche et le petit bois. 

— Attendez un peu , Master, il faut éviter de montrer le chemin aux 
Beyat, s'il existe * et si ces hommes ne le connaissent pas, 

— Il existe , Master. Celte roche, voyez-vous, est fendue; dans l'étroite 
fissure poussent de grands arbres. 
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— Ah! je comprends- La découverte peut nous servir..., à moins que 
les Beyat ne connaissent le passage. 

— Je ne le crois pas. Quand je suis allé jusque-là hier, je n'ai vu ni 
planton ni sentinelle, et personne ne m'a suivi, 

— Cette fente est-elle bien étroite? 

— Elle permettrait de passer à cheval. 

— Et par derrière la roche, que trouve- t-on? 

♦ — Je ne sais, la nuit tombait , je n'ai pas traversé le fourré. » 

La chose me parut assez importante pour l'examiner. Je me levai, 
m'éloignant d'un air indifférent, puis je me mis à tourner autour de 
l'amphithéâtre, comme disait l'Anglais, me dissimulant de mon mieux* 
Je parvins bientôt à entrer dans la crevasse boisée. Le fourré dépas- 
sait la roche et formait par derrière un petit bois , où les troncs noueux , 
les fragments de roches, les lianes, rendaient la marche très dificile* 
Je mesurai la fissure, elle avait environ deux mètres de lai^e. 

Je fis, avec la pointe de mon couteau, quelques marques dans la roche, 
coupai plusieurs branches embarrassantes, puis je revins en prenant 
mille précautions. Je vis Haler toujours h son poste d'observation ; il me 
promit de donner le signal h la première approche, 

œ Eh bien? me demanda Mohammed Émîn, avec lequel j'échangeais 
sans crainte une conversation en arabe chaque fois qu'un incident 
nouveau se produisait* Qu'as-tu trouvé? 

— Une magnifique porte de sortie au cas où nous voudrions décam- 
per sans mlam, là-bas, au milieu de cette roche, qui semble d'un seul 
bloc. J'ai fait des marques, j'ai coupé des branches, pour faciliter le 
passage, 

— Mais n'y a-t-il pas beaucoup de pierres? 

— Oui, des pierres, des troncs d'arbres, des herbes folles... On s'en 
pourrait tirer tout de même. 

— Crois-tu donc que nous ayons besoin de fuir de la sorte! 

— Je n'en sais rien, je le crains : ne souris pas> Mohammed Êmin, 
si je t'assure que dès mon enfance j'ai senti comme un avertissement 
au fond du cœur toutes les fois qu'un événement fâcheux devait m 'ar- 
river. 

— Je le crois*.* Allah est grandi 

— Quand ce qui m'amve est quelque chose d'heureux , je ne le pres- 
sens jamais.» C'est le danger ou la peine qui s'annoncent ainsi par un 
serrement de cœur, et quand plus tard je calcule le temps où le mal- 
heur a dû commencer, c'est toujours au même moment que mon an- 
goisse,.. 

— Eh bien, nous suivrons les avertissements qu'Allah t'envoie. * 
On se tut, nous étions tous inquiets et préoccupés. Nous attendions 

avec impatience le lever du jour. 
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Les premiers rayons de l'aurore éclairaient à peine la cime des ro- 
chers, lorsque Halef accourut tout essoufflé. H nous annonçait l'arrivée 
d'une forte troupe de cavaliers. 

Je montai à cheval et suivis le petit hadjî. Il ne me fut pas difficile > 
même à l'œil nu, de distinguer au milieu de la plaine un grand nombre 
de cavaliers, dont l'avant-garde chevauchait très vile. Je les reconnus 
avec ma lunette. 

€ Qui sont-ils? demanda Halef, 

— Ce sont les Beyat. 

— Mais, Sidi, ils étaient à peine la moitié de cette troupe! 

— Ils reviennent avec leur prise, ils chassent des bestiaux devant eux. 
Ils ont des prisonniers* Tiens, regarde comme le khan prend les devants 
avec quelques hommes; il sera bientôt ici. 

— Que ferons- nous? 

— Je ne sais trop* » 

Je retournai près de mes compagnons pour leur raconter ce qui se 
passait. Comme moi, ils parurent convaincus que nous n'avions rien 
à craindre du khan. Nous ne pouvions d'ailleurs lui reprocher qu'un 
manque de confiance envers nous. S'il nous eût fait part de ses projets, 
nous ne nous serions pas joints à sa troupe, car cette alliance avec 
une bande de voleurs, outre qu'elle nous plaisait peu, pouvait amener 
une foule de périls; mais enfin il était trop lard,,. Nous fûmes tous 
d'avis d'user de prudence et de ménagements. Cela convenu, je retour- 
nai, bien armé, prés de Halef. 

Le khan avançait toujours au galop. Il nous rejoignit au bout de 
cinq minutes avec sa petite troupe, et arrêta brusquement son cheval 
devant moi en s'é criant : 

c Salam, émir! Tu as été étonné de ne pas nous voir à ton réveil. 
J'ai dût prendre des précautions contre un danger qui nous menaçait. 
J'ai réussi. Regarde dans la plaine, » 

Je regardai le chef en face. 

t Tu as été voler et piller, khan Heider Mirïam? lui répondis-je. 

— Voler! répéta le chef d'un air plus surpris que blessé, est-ce 
voler que de prendre à un ennemi le plus qu'on peut? 

— Les chrétiens appellent cela un vol, et je suis chrétien. Mais pour- 
quoi te cachais- tu ainsi de nous? 

— Parce que je craignais quelque opposition de ta part. M'aurais-tu 
quitté, si tu avais su mon dessein? 

— Certainement, 

— Tu serais allé avertir les Bebbeh ? 

— Je n'aurais pas cherché à les rencontrer, et je n'aurais pu, du 
reste, leur être d'un grand secours ; mais, si les circonstances me l'avaient 
permis, je les aurais avertis qu'un danger les menaçait. 
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— Tu le vois, émir, j'ai bien fait de me taire. Je ne pouvais prendre 
que deux partis : ou vous cacher mon projet, ou vous retenir prison- 
niers jusqu'à ce que nous revenions de l'expédition. J'ai voulu agir en 
aini f et j'ai choisi le premier parti. 

— Quant à moi, j'ai fait prisonniers ceux des tiens que tu laissais 
prés de nous, 

— Allah 1 Et pourquoi? 

— Parce que tu nous abandonnais. Je ne savais pas ce qui allait 
advenir, il me fallait une caution pour notre sûreté. 

— Seigneur, tu es un homme de précaution, mais il fallait te fier 
à moi davantage. Qu'est devenu le Bcbbeh? 

— H n'était plus avec tes hommes; il s'est enfui peu après ton dé- 
part. » 

Le khan pâlit et s'écria : 

« Dériez K ! c'est impossible! Cela détruit tous nos avantages. Laisse- 
moi, je vais parler à ces chiens, qui dormaient sans doute au lieu de 
veiller. * 

Heidcr Mirhini se précipita à bas de son cheval, puis courut comme 
un furieux vers le campement; nous le suivîmes. 

Il se passa alors entre le khan et ses gens une scène difficile à décrire. 
Le chef tombait à bras raccourcis sur les malheureux Beyat, frappait 
des pieds et des poings, hurlait comme un sanglier sauvage. Il ne s'ar- 
rêta que quand il fut à bout de forces ; je n'avais jamais vu la colère 
d'un homme arriver à ce paroxysme* 

Lorsqu'il revînt vers nous, j'essayai de le calmer en disant : 

« Pourquoi te fâcher ainsi? Ne m'avais-tu pas promis la liberté du 
prisonnier? 

— J'aurais tenu parole, mais seulement quand il lui aurait été im- 
possible de me trahir. 

— Quel est donc ton plan? 

— Nous avons emporté tout ce qui se trouvait au camp des Bebbeh. 
Il va falloir faire le triage; ce qui en vaudra la peine, je l'enverrai aux 
nôtres sous bonne garde et par des chemins détournés. Les choses sans 
valeur seront emportées avec nous à Djiaf; chemin faisant, nous laisse- 
rons quelques traces du butin pour attirer les Bebbeh; qui croiront 
avoir affaire aux Djiaf. Pendant ce temps, nos gens s'en retourneront 
en paix avec les meilleures dépouilles. 

— Ce plan est fort bien conçu. 

— Oui, mais il va échouer. Le prisonnier sait qui nous sommes; il 
a sûrement épié ici, il dira tout; son cheval était excellent, peut-être 
a-t-îl déjà donné l'alarme dans tous les camps alliés. 



Interjection persane pour : « O douleur \ » 
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— Ce serait fâcheux pour vous et pour nous, car nous partagerons 
votre sort : le prisonnier nous a pris pour quelques-uns des vôtres* 

— Il connaît noire campement, il en a trouvé le défilé, nous sommes 
perdus. * 

En ce moment un cri d'effroi retentît à Ventrée du camp, d'autres 
cris répondirent : 

« Allah ! allah ! disait une voix , ce sont eux ! » 

Nous nous retournâmes et nous reconnûmes le fugitif. Une troupe 
nombreuse l'accompagnait. Ces hommes rentraient un à un par I 1 étroite 
passe. L 1 ex-prisonnier s'élança sur moi avec des yeux élîncelants. Sous 
avions oublié, dans le trouble du retour, de faire suffisamment garder 
le défilé; les ennemis, du reste, étaient nombreux , bien armés : quelques 
sentinelles ne les eussent point arrêtés. 

Le Bebbeh que j'avais fait prisonnier la veille devait être un khan ou 
un cheikh. H tenait une lance et un fusil comme les autres, et en outre 
un magnifique poignard de l'Afghanistan, avec un manche tout brillant 
de pierreries. 

Je saisis ce furieux par le poignet gauche , qui lâcha son arme sous 
la pression de mes doigts; je lui serrai la gorge de l'autre main. 

« Brigand, tu mourras! cria-t-il en râlant, 

— Je ne suis pas un Beyat, repris- je. Je ne vous ai ni attaqués ni 

m 

pillés. 

— Tu es un voleur, un chien 1 Tu m'as fait prisonnier I tu auras ton 
tour. Je suis le cheikh Gazai Gahoya : nul ennemi ne me résiste ! i 

Ce nom, je l'avais entendu prononcer comme celui d'un des chefs les 
plus vaillants de ces contrées* Je ne me déconcertai point cependant; 
je connaissais un certain jeu qui allait surprendre notre fanfaron. 
« Fais-moi prisonnier si tu peux, »dis-je avec calme. 
Lui lâchant la main et la gorge, je reculai* Il crut que j'avais peur, 
il poussa un cri de triomphe et voulut s'élancer sur moi ; mais je le 
reçus avec un tel coup de poing dans le creux de la poitrine , qu'il perdit 
l'équilibre. Son corps décrivit une courbe, puis il alla tomber à quelques 
pas. Je me précipitai sur lui et lui administrai de grands coups de poing 
sur la tempe. 

a Maintenant à cheval! » criai -je en me relevant. 
Tout cela se passa en moins d'une seconde, Les Bebbeh et les Beyat 
en venaient aux mains à Tentour ; master Lindsay s'était bravement mis 
de la partie : il avait renversé un ennemi en le frappant avec la crosse 
de son fusil, et tenait tête à un second. Les deux ïladdedin, appuyés 
contre une roche, ne laissaient approcher personne. Pour le petit Halef, 
il serrait un Bebbeh sous son genou et lui travaillait consciencieusement 
la tète à l'aide du manche de son pistolet. 
t Sidi, criait-il, ne fuyons pas, battons-nous! 
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— Nous ne le pouvons ni ne le devons, Ilalef! Ils sont en nombre; 
laissons-les s'arranger avec les Beyat. Vite à cheval ! > 

J'avais ramassé le précieux poignard de Gazai Gaboya, il me devait 
bien ce souvenir. Je sautai sur mon coursier noir. Celui-ci comprit qu'il 
s'agissait d'une course folle; il huma l'air, et j'eus de la peine à le re- 
tenir pendant que mes compagnons se préparaient ; enfin je le dirigeai 
parmi les branchages, entre les deux roches; les branches craquaient 
sous ses sabots. Bientôt mes compagnons me rejoignirent. Dès que je 
les eus vus entrer dans le défilé, je me hâtai de faire franchir à mon 
cheval les rochers, les broussailles, pour le lancer dans la plaine. Les 
autres suivaient. 

Un coup d'œil jeté autour de moi me convainquit de l'habileté du 
cheikh Gazai. Au lieu d'aller avenir sa ferka, trop faible pour se dé- 
fendre contre les Beyat, il l'avait laissé attaquer, pour courir d'un trait 
à tous les p4turagcs. Il ramenait les hommes de sa tribu en grosse 
troupe, entourait avec eux le camp de ses ennemis par trois côtés, et 
faisait en même temps échec à ceux des pillards qui ramenaient le butin. 
Nos amis les Beyat me semblaient dans une mauvaise passe. On allait 
leur faire promplement rendre gorge. 

Nous entendions les cris et les coups d'un combat furieux. Les Bebbch 
peut-être tombaient déjà sur les maraudeurs; nous ne pouvions nous 
rendre compte du mouvement, À gauche, je voyais seulement une forte 
troupe de cavaliers, disposée en ligne et courant vers le camp. A droite, 
la plaine, qui s'étendait jusqu'au lond de l'horizon, était semée de 
groupes de combattants. Les uns allaient dans un sens, les autres dans 
un autre. Rien de tout cela ne me paraissait rassurant. 

« Marchons, marchons 1 cria Mohammed. Ils vont tirer sur nous... 
Es-tu blessé, Effendi? 

— Mon, et toi? 

— Une petite égratignure. » 

En effet, sa joue saignait, mais la plaie semblait insignifiante. 

<t Mettons-nous tous sur une même ligne, opinai-je, afin qu'on nous 
prenne de loin pour un seul cavalier. * 

Cette ruse ne pouvait tromper les Bebbeh qui nous poursuivaient; ils 
connaissaient notre nombre. 

« Nous atteindront-ils, Sidî? demanda Ilalef. 

— Qui sait? cela dépend de la vitesse de nos chevaux. Mais, hadji 
lhlef Omar, qu J as-lu donc à l'oeil? * 

L'œil du petit Arabe enflait terriblement, il était tout bleu et plein 
de sang. 

c Ce n'est rien, Sidi; c'est ce Bebbeh, il avait la taille trop longue. 
Il m'a porté un petit coup avant que j'aie eu le temps de l'abattre... 
Ilanidoul illah 1 il ne recommencera plus de longtemps I 
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— Tu fas lue , Ilalcf ? 

— Oh! non, pas lout à fait, Sidi, je sais que tu ne le veux pas. » 
■Pétais fort heureux de toutes manières de constater qu'aucun ennemi 

n'avait perdu la vie par nos mains, Kous avions d'autant plus de rai- 
sons pour les ménager, que ces gens ne nous étaient point personnel- 
lement hostiles f et qu'il fallait éviter leur vengeance. 

Nous galopâmes environ pendant un quart d'heure; on nous pour- 
suivait toujours, mais la troupe s'était un peu dispersée. Les meilleurs 
chevaux se trouvaient assez rapproches de nous; les autres, loin en 
arrière. 

œ Émir, cria Amad el Ghandour, si nous n'allons pas plus vite, Us 
nous prendront. 

— Nous ne pouvons cependant épuiser nos bêtes. Le mieux, je crois, 
serait de parlementer, pendant que le gros de la troupe reste éloigné, 

— Mach' Allah! exclama Mohammed, tu veux parler à ces gens? 

— Oui; j'espère les retenir et peut-être les faire renoncer à leur 
poursuite. Marchez toujours, je les attends ici, * 

Mes compagnons s'éloignèrent; je sautai à bas de ma monture > je 
pris mes armes et m'assis par terre» la tète tournée du côté des cava- 
liers qui s'avançaient. 

Lorsque les cavaliers furent à un millier de pas, je détachai mon 
turban et l'agitai en l'air. Aussitôt les plus rapprochés s'arrêtèrent; je 
les vis se concerter, puis l'un d'eux se détacha pour venir vers moi. 
Il me cria d'assez loin : 

« Pourquoi es -tu assis à terre? Est-ce une ruse? 

— Non, je veux vous parler, 
— - À nous tous, ou à un seul? 

— A un seul choisi parmi vous. 

— Tu gardes tes armes? 

— Qu'il garde aussi les siennes 

— Non , dépose tes armes à quelques pas* 

— Alors, que votre envoyé n'ait pas les siennes, 

— il ne les aura pas,* 

Je me levai, je mis mes deux poignards et mes revolvers sur une 
roche, je pendis mon fusil et mon martîni k ma selle , puis je m'assis 
de nouveau à une certaine distance. Ces gens ne sachant pas le nombre 
des armes que je portais sur moi, j'eusse pu garder mes pistolets, 
mais je voulais agir loyalement et leur donner l'exemple, La petite 
troupe comptait onze hommes- Le premier envoyé retourna près de 
ses compagnons, on délibéra encore; enfin le messager descendit de 
cheval, se sépara de son fusil, de sa lance, de son couteau, puis vint 
lentement à moi. C'était un homme magnifique f grand, mince, ayant 
à peine vingt-cinq ans; ses yeux noirs lançaient des éclairs; son 
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aspect n'avait rien d'amical. II resta debout, immobile, et s'inclina 
devant moi. 

Je me tus comme lui. Impatienté, il se décida pourtant à me demander: 

« Que veux -tu? 

— Te parier. 

— Parle. 

— Je ne le puis. 

— Allah ! Et pourquoi ? * 

Du geste je montrai mes armes. 

« Vois, j'ai déposé tout ce que je portais. Ne devais- tu pas en faire 
autant? Depuis quand les Bebbeh sont-ils devenus menteurs? 

— En quoi ai -je menti? 

— Que fait celte massue bous tes vêtements?» 

Je voyais, au soulèvement de sa robe, qu'une massue était cachée 
sous sa ceinture* 

Le Kurde rougit, écarta sa robe, jeta l'arme et murmura avec dédain : 

* Je Pavais oubliée* * 

Ce rapide mouvement me persuada de la bonne foi de cet homme , 
car il n'hésita pas une seule minute à quitter son arme. J'entrai donc 
en matière. 

« Que la paix soit entre nous jusqu'à la fin de notre conversation... 
Me le promets-tu? demandai -je. 

— Je te le promets. 

— Donne -moi ta main. 

— La voici. 

— Pourquoi nous poursuis -tu? * 
Il me regarda avec étonnement. 

* Es-tu fou? cria-t-il; vous nous pillez, vous tombez sur nous 
comme des brigands que vous êtes, et tu me demandes pourquoi nous 
te poursuivons? 

— Nous ne sommes ni des brigands ni des ennemis. » 
Le Bebbeh me regardait, de plus en plus stupéfait. 

s Vous n'êtes pas des brigands ? Allah illa Allah ! Et vous nous 
enlevez nos troupeaux, nos tentes, tout notre bien! 

— Tu te trompes \ ce sont les Beyat qui ont fait cela , ce n'est pas 

nous. 

— Mais vous êtes des Beyat! 

— Non, nous sommes cinq hommes paisibles. L'un de nous et moi, 
venons du Frankistan ; le troisième est un Arabe, mon serviteur; les 
deux derniers sont des Beni-Arabes de l'ouest, qui n'ont jamais fait la 
guerre à votre tribu. 

— Tu essayes de me tromper, mais cela ne vous servira de rien ; 
vous êtes des Beyat I > 
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Je rejetai mon burnous en arrière, et relevant la manche de mon 
habit, je m'écriai : 

« Regarde! un Beyat, un Kurde, un Arabe ont-ils des bras comme 
celui-ci? 

— Il est blanc- Le reste de ton corps est-il aussi blanc? 

— Oui, certes. Sais-tu lire? 

— Oui, & répondit-il fièrement* 

Je pris mon cahier de notes dans ma poche, et le lui tendis, en lui 
demandant : 

c Cette écriture est- elle kurde ou arabe? 

— Cest une écriture étrangère. » 

Je repris mon cahier, tirai mon passeport, 
« Connais -tu ces cachets? continuai -je. 

— Raiera Allah i c'est le sceau du grand seigneur ! 

— Ce sceau, tu dois le respecter, car tu es un guerrier du pacha de 
Soulimanîa, qui dépend du sultan. Crois-tu maintenant que je ne suis 
pas un Beyat? 

— Je le crois. 

— Eh bien, croîs aussi ce que je te dis de mes compagnons, 

— Mais vous vous trouviez avec tes Beyat ? 

— Nous les avons rencontrés, hier, au nord de ce lieu; ils nous ont 
accueillis comme des hôtes et nous ont dit qu'ils se rendaient a une 
Tète des Djiaf. Nous ignorions complètement qu'ils fussent ennemis des 
Bebbeh et qu'ils les voulussent surprendre. Hier soir, nous dormions 
sous leur protection , quand ils sont partis ; ce n*est qu'à leur retour 
que nous avons reconnu que nous avions mangé le pain des voleurs 
et des brigands. Je faisais justement des reproches au khan de la 
manière dont il agissait envers vous, quand l'un des vôtres s'est préci- 
pité sur moi* 

— Ah ! fasse Allah que ce khan Heider Mirlam ne nous échappe 
point ! Vous êtes- vous battus avec les nôtres? 

— Oui, ils nous attaquaient, il fallait défendre notre vie. 

— En avez -vous tué quelques-uns? 

— Non , pas un seul. 

— Jure- moi que vous n'avez pas tué un seul des nôtres? 

— Je ne jure pas, car je suis un chrétien. 

Un chrétien! répéta le Bebbeh avec surprise et compassion. Ohl 
il est trois fois certain maintenant que tu n'appartiens ni aux Kurdes 
ni aux Turcomans, car un musulman ne s'avouerait jamais chrétien! 
Je crois bien que tu n'as tué aucun des nôtres, tu l'es plutôt enfui. 
Comment un chrétien pourrait* il tuer un mahométan? » 

Il y avait dans le ton de cet homme un si insultant mépris , que je 
me tins à quatre pour ne pas lui donner la plus belle paire de soufflets 
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du monde. 11 fallait être prudent , ma vie ne se trouvait pas seule en 
jeu, La troupe des Bcbbch n'était pas à plus de cinq cents pas ; les 
plus éloignés ayant rejoint leurs compagnons, je pouvais compter une 
trentaine d'hommes, tout prêts à nous faire passer un fort mauvais 
quart d'heure; le moindre mot de provocation nous eût indubitable- 
ment perdus ; je repris, sans trop sourciller : 

« Tu le vois, nous ne sommes pas vos ennemis, laisse-nous continuer 
notre route. 

— Où voulez -vous aller 1 

— A Bagdad. 

— Attends-moi, je vais parler aux nôtres, » 

Sans daigner jeter un regard sur la massue qu'il laissait à mes 
pieds, le Bebbeh s'éloigna. Il tint longuement conseil avec ses compa- 
gnons; je vis, aux gestes de la troupe, qu'on discutait le pour et le 
contre avec une égale vivacité. Un quart d'heure s'écoula avant le 
retour du parlementaire; enfin il se rapprocha de moi. Comme il 
restait debout, je me levai aussi; il me dit : 

< Tu peux continuer ton chemin, mais nous n'avons pas vu tes 
compagnons; appelle-les, quatre des nôtres me rejoindront, le nombre 
sera égal. » 

Cette proposition me parut cacher un véritable danger, car j'aperçus, 
en me retournant, les compagnons du Bebbeh qui se tenaient à moins 
de deux cents pas... Devions-nous leur laisser cet avantage du rappro- 
chement et nous exposer à être enveloppés par eux? Je répondis donc 
prudemment : 

t Tu te trompes, les choses ne seraient pas égales entre nous. 

— Pourquoi? Nous serons cinq et vous aussi. 

— Regarde où sont mes frères; si je les ramène ici et que vous ne 
les receviez pas amicalement > je leur fais perdre leur avance, je vous 
les livre. * 

Le parlementaire fit un geste d'inexprimable dédain. 

œ Ne crains rien, giaour, dît-il, les Bebbeh ne sont pas des Beyat; 
si nous ne vous accordons point la paix, nous vous laisserons reprendre 
votre avance! » 

Dans d'autres circonstances, je n'eusse pas laissé passer le mot de 
giaour sans protestation; en ce moment la nécessité me contraignait 
h ne rien entendre ou du moins à rester impassible, comme si je 
n'avais rien entendu, je répondis : 

« Appelle tes compagnons, quatre seulement; doivent-ils être armés? 

— Comme tu voudras* 

— Eli bien, qu'ils gardent leurs armes, mes amis garderont aussi 
les leurs , et je reprendrai les miennes. > 

Le Bebbeh s'éloigna de nouveau; je réunis tout mon arsenal dans 
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ma ceinture et remontai à cheval , puis je fis signe à ma petite troupe. 
L'atmosphère était si pure, qu'à une distance considérable, un simple 
signe avec mon bras suffît; mes gens ne tardèrent point a accourir, 
nous nous rangeâmes de front ; les Bebbeh arrivaient en ligne paral- 
lèle ; nous restâmes vis-à-vis les uns des autres. Celui des Bebbeh qui 
jusque-là prenait toujours la parole, demanda en désignant Lindsay : 
<i Quel est ce Frank? a 

Et sur les traits de ces hommes si graves passa une espèce de sou- 
rire ; comme j'allais répondre, le chef de la troupe continua : 

< Pour celui-là, je crois bien que c'est un chrétien, car il a un nez 
comme un khensir 'j un vrai groin! » 

Nos ennemis outrepassaient les bornes de la plaisanterie, je les 
relevai vivement : 

, « 11 me semble que dans Alcp et Diarbekir plus d'un fidèle croyant 
porte un nez semblable , répondis-je. 

— Tais- toi, giaour, » 

Je fis avancer mon cheval et continuai d'un ton ferme : 

* Écoute, homme, tu dis que tu sais lire, as- lu jamais lu le Coran 1 

— Que L'importe ? 

— Le Coran m'importe peu, ci* effet, car je suis chrétien; mais tu 
es musulman, et tu dois agir d'après les maximes de ce livre; or il est 
écrit dans le Coran : Celui qui honore un ennemi est aimé des vaillants, 
mais les lâches préfèrent celui qui insulte l'ennemi. Tu crois en la 
loi du prophète, tu la gardes sans doute et tu te persuades que tu fats 
bien* Mous croyons en Àïssa ben Maryum, nous gardons sa loi et nous 
pensons avoir raison* Chacun de nous pourrait donc également traiter 
son adversaire de giaour. Tu m'as insulté en m'appelant de ce nom, 
je ne t'ai point rendu la pareille, parce que les hommes doivent se 
respecter entre eux. Celui qui foule son prochain à ses pieds dans la 
boue, se salit lui-même, ne l'oublie pas, Bebbeh ! * 

Le farouche enfant du désert resta un moment interdit , sous l'em- 
pire d'une fureur muette ; puis, tirant son poignard, il s'écria : 

« Tu veux me donner des leçons, chrétien insolent! créature mau- 
dite par Allah et le Prophète! Faut-il te déchirer comme on déchire 
un haillon? J'allais te laisser poursuivre ton chemin; mais à présent je 
t'ordonne de fuir devant nous. Partez ! votre route vous conduira, 
avec le Cheïtan, au fond de la Djchenna ! » 

A l'air des compagnons du furibond guerrier, je vis qu'il avait parlé 
tout à fait dans leur sens* 

Les yeux des Huddedîn, ceux du petit Ilalef et la mine de mon 
Anglais, me prouvaient aussi que, sans avoir parfaitement compris, 
ils en devinaient assez pour désirer châtier l'insolent* 

1 Porc. 
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* Sir 3 dis-je a Ltndsay, si je fais l'eu, lirez aussi, mais sur les che- 
vaux, 

— Yes, irvs bien, licsiu combat, hardi! » 
Je dis alors à nos adversaires : 

« Nous parions, mais je le déclare que nous ne l'avons point offert 
la paix par crainte du nombre. Nous répugnons à répandre le sang, 
voilà pourquoi nous von lion? vous Irai 1er en amis. Si vous choisissez 
la guerre, ce sera, songes- y bien, à vos risques el périls, 

— Yous n'avez pas peur de nous' Mais lu oublies, ginour, que Lu 
viens de f asseoir dans la poussière pour implorer noire pilic'... 

— Xc prononce plus ne mot, ou le malheur tombera sur toi. Nous 
VOUS offrions la paix pour votre bien, ruais nous vous prouverons que 
nous méprisons vos menaces, Ne nous laisses poiui la distance conve- 
nue. Combattons tout de soi le, 

— Comme tu voudras, > répliqua le Jïehbch eu brandissant le poing. 
Je poussai mon cheval contre ee de mi -sauvage, lui saisis le liras 

et l'arra r bai violemment de ça selle. On a Ire coups de feu retentirent. 
Je vis, en me retournant, les montures des lîebbeh qui roulaient sur 
le sol avec leurs cavaliers. 

« Sauvons-nous vile! p crïai-jc* 

Je traînais toujours mon insulleur après moi; me penchant rapide- 
ment vers lui, je lui administrai une belle paire de soufflets; enfui je 
le laissai retomber en lui cria ni : 

c Crois-tu maintenant que les gîaours soient des lâches? * 

.Nous partîmes an ^alop, le reste de la troupe se met lait à nos 
trousses. Au bout de quelque temps, six des leurs prenaient une for le 
avance et nous rejoignaient presque* Nous nous arrêtâmes et descen- 
dîmes île cheval. 

« Tirons -nous? demanda Lindsav. 

— Oui , aux chevaux ! & 

Les deux lladdcdïn se préparèrent; je recommandai de bien viser 
pour n'atteindre que les moutures. Nos poursuivants, devinant notre 
dessein, s'étaient arrêtés un instant au lieu de se disperser. 

« Fire ! » ci >m manda l'Anglais* 

Tout le inonde le comprit, nous tirâmes ensemble. Aussitôt chevaux 
et cavaliers formèrent une masse se débattant étrangement a terre ; 
nous n'avions pas le temps de les regarder se débrouiller. 11 fallut 
remonter à cheval et presser le pas. 

Quelques minutes plus tard, nous étions loin de toute poursuite, 
seuls au milieu d'une plaine assez vaste. Arrivés à l'extrémité de celle 
plaine, une montagne se dressait brusquement devant nous. De tous 
les cotés, du reste, le sol se présentait rocailleux et montagneux. Nous 
arrêtâmes machinalement nos bêles. 
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i Uu aller? ilinitanda le viens cheikh, 

— Je ne sais, » répondis -je. 

Jamais je ne m'étais trouve plus perplexe en lace d'une direction 
à choisir* 

<* Réfléchissons, reprit Amad, nous en avons le loisir et ii faut lais- 
ser souffler les chevaux. 




!■ Pûttï ^ cQiniiiiitHki l'Anglais, t4 noua Unîmes ensemble, 

— Réfléchir, c'est bientôt dit ! Je ne sais pas même dans quelle 
contrée nous sommes ! Vous ne connaissez pas davantage ce pays! Je 
crois, d'après ma petite carte cl notre roule d'hier, que vers le sud se 
trouvent Noucwgich , Merva lieytoch et Deira. De là nous atteindrions 
Soûl i ma nia. 

— Ne prêtions pas relie route, interrompit Mohammed. 

— Faisons ee ijue je t'ai proposé hier : le chemin de Soulimania 
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c Sir, dis-je à Lindsay, si je fais feu, lirez aussi, mais sur les che- 
vaux- 

— Y es, 1res bien, Ivcau combul, hardi! i 
Je dis alors à nos adversaires : 

€ .Nous parlons» mais je te dédare que nous ne t'avons point offert 
la paix par crainte du nombre* Nous répugnons à répandre le sang, 
voila pourquoi nous voulions vous traiter en amis* Si vous choisissez 
la guerre, ce sera, songez- y bien, à vos risques et périls. 

— Vous n'avez pas peur de nous? Mais lu oublies, giaour, que tu 
viens de l'asseoir dans ta poussière pour implorer notre pitié!-* 

— Ne prononce plus ce mot, ou le malheur tombera sur toi. Nous 
vous offrions la paix pour volrc bien , mais nous vous prouverons que 
nous méprisons vos menaces. Ne nous laissez point la distance conve- 
nue- Combattons tout de suite. 

— Comme tu voudras, p répliqua le Bcbbeh en brandissant le poing. 
Je poussai mon cheval contre ce demi-sauvage, lui saisis le bras 

et l'arrachai violemment de sa selle. Quatre coups de feu retentirent. 
Je vis, en me retournant, les montures des Debbeh qui roulaient sur 
le sol avec leurs cavaliers. 

« Sauvons-nous vite! * criai- je, 

Je traînais toujours mon insuHeur après moi; me penchant rapide- 
ment vers lui, je lui administrai une belle paire de soufflets; enfin je 
le laissai retomber en lui criant : 

< Crois-tu maintenant que les giaours soient des lâches? * 

Nous partîmes au galop, le reste de la troupe se mettait à nos 
trousses. Au bout de quelque temps, six des leurs prenaient une forte 
avance et nous rejoignaient presque. Nous nous arrêtâmes et descen- 
dîmes de cheval. 

« Tirons-nous? demanda Lindsay. 

— Oui , aux chevaux ! » 

Les deux Haddedin se préparèrent; je recommandai de bien viser 
pour n'atteindre que les montures. Nos poursuivants, devinant notre 
dessein, s'étaient arrêtés un instant au lieu de se disperser. 

<l Fîre t a commanda l'Anglais. 

Tout le monde le comprit, nous tirâmes ensemble. Aussitôt chevaux 
et cavaliers formèrent une masse se débattant étrangement à terre ; 
nous n'avions pas le temps de les regarder se débrouiller. Il fallut 
remonter à cheval cl presser le pas. 

Quelques minutes plus tard, nous étions loin de toute poursuite, 
seuls au milieu d'une plaine assez vaste. Arrivés à Pcxtrémilé de celte 
plaine, une montagne se dressait brusquement devant nous. De tous 
les côtés, du resle, le sol se présentait rocailleux et montagneux. Nous 
arrêtâmes machinalement nos bêtes. 
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« Où aller? demanda le vieux cheikh. 

— Je ne sais, * répondis-jc. 

Jamais je ne m'étais trouvé plus perplexe en face d'une direction 
à choisir. 

« Réfléchissons, reprit Amad, nous en avons le loisir et il faut lais- 
ser souffler les chevaux- 
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* Feu! * commande l'Anglais, et noua tirâmes ensemble. 



— Réfléchir, c'est bientôt dit ! Je ne sais pas môme dans quelle 
contrée nous sommes! Vous ne connaissez pas davantage ce pays! Je 
crois, d'après ma petite carte et notre route d'hier, que vers ie sud se 
trouvent Noucizgieh, Merva Iieyloch et Deira. De là nous atteindrions 
Soulimania. 

— Ne prenons pas cette route, interrompit Mohammed. 

— Faisons ce que je t'ai propose hier : le chemin de Soulimania 
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nous conduit jusqu'au fleuve Bcroziel , nous suivrons ce cours d'eau 
pendant uni* journée de marche pour arriver aux montagnes qui sont 
derrière Hanna. 

— J'y consens, 

— Le fleuve a pour nous cet avantage qu'il forme la limite entre la 
Perse et PEjalet, de sorte que nous pourrons passer (Tune rive à l'autre 
selon les circonstances. Je croîs qu'en prenant vers le sud, nous fini- 
rons par nous reconnaître, a 

Nous commençâmes à gravir la hauteur, derrière laquelle nous aper- 
çûmes une vallée* 

Les montées et les descentes se succédèrent ainsi pendant un assez 
long espace de terrain, jusqu'à ce qu'on arrivât à la région des hautes 
montagnes* 

A l'heure du soleil couchant, nous nous trouvâmes à rentrée d'un 
bois touffu couronnant un sommet. Sur la lisière s'élevait une hutte 
dont le toit laissait échapper une légère fumée* 
s H y a quelqu'un ici, remarqua llalef. 

— Quelqu'un dont nous n'avons rien à craindre, j'espère, repris-je. 
Tenez- vous un peu en arrière, j'irai à la découverte. > 

Je grimpai jusqu'à la maisonnette; elle était bâtie avec des frag- 
ments de roche dont les interstices se fermaient par de la mousse. Le 
toit, fait en simples branchages > et la porte, plus basse qu'une taille 
d'homme, me parurent très primitifs. 

Le bruit de mes pas fit sortir de l'étroite ouverture la tète d'un 
animal que je pris d'abord pour un ours, mais la voix de cette bête 
poilue me convainquit que j'avais affaire à un chien. 

En ce moment, un coup de sifflet partit du fond de la hutte; le 
chien se relira, une seconde tête apparut au dehors. A quelle espèce 
d'animal appartenait celle-ci, c'est ce qu'il eût été difficile de décider 
à première vue. Ce qui me frappa fut un mélange indescriptible de 
cheveux, de poils, de barbe, puis un large nez tout noir, et deux 
petits yeux flamboyants comme ceux d'un chacal; tout cela pourtant 
devait être un homme ; Je me hasardai à crier : 
« lvari'1 ker I Bonsoir ! » 
Un grognement sourd me répondit. 

* Demeures-tu seul ici? » continuai-je. 
Le grognement devînt plus fort, 

t Y a-t-il d'autres cabanes dans le voisinage? » 

Celle fois ce fut un mugissement terrible* La voix de l'étrange créa- 
ture descendait au plus profond de la gamme des sons. Puis je vis une 
pique sortir de l'ouverture et s'avancer progressivement jusqu'à ma 
poitrine. 

* Viens dehors, dîs-je avec politesse 9 et entendons-nous en paix. » 
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Le grognement redoubla, la pique atteignit presque ma gorge. J'em- 
poignai alors le manche de l'instrument pour le tirer à moi* Le bizarre 
habitant de la hutte retint solidement son arme, de sorte que, moi 
tirant t lui Rattachant, mon personnage finit par sortir d'abord sa tète 
chevelue , son nez noir, puis deux mains de la même couleur, pourvues 
de griffes effroyables ; enfin un corps couvert d'une sorte de sac à 
charbon. Ce n'était pas tout : je vis apparaître deux espèces de gaines 
de cuir énormes, terminées par des objets dans lesquels la finesse de 
mon intelligence me fit deviner des bottes, qui eussent, je crois * 
chaussé le colosse de Rhodes, 

Après cela, tout le personnage se redressa pour se camper devant 
mot... Le chien s'élança aux côtés de son maître, il était tout aussi 
poilu, tout aussi noir, tout aussi sauvage; les deux faisaient la paire, 
et tous deux, malgré leur aspect ébouriffé, semblaient plus craintifs 
que redoutables. 

« Qui cs-lu? interrogeai -je en affectant alors une voix des plus 
rudes, 

— Alîo 1 , » gronda mon interlocuteur. 
Enfin c'était quelque chose d'humain. 
<r Que fais- tu? 

— Nourmdar (charbonnier). » 

C'était une expiration plausible du nez et des mains couleur de suie. 
Cependant la profession ne me paraissait pas nécessiter de telles greffes 
ni de tels hurlements. À cdla prés, j'avais bien affaire à un homme. 

Comme je remarquais que ma grosse voix avait produit bon effet, je 
continuai sur le même ton : 

« Es-tu seul, as-tu des compagnons avec toi? 

— Non, je n'ai personne, 

— Combien faudrait-il marcher de lemps pour rencontrer des 
hommes? 

— Plus d'un jour. 

— * Pour qui fais-tu du charbon? 

— Pour le seigneur qui fait du fer. 

— Où demeure -t- il? 

— A Canna. 

— Tu es un Kurde? 
■ — Oui. 

— Un Djiaf? 

— Non, 

— Un Bebbch? 

— Non, * 
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1 Allô, diminutif du nom kurde AHuMmU. 
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Il toussa et cracha avec le plus profond mépris. Ces façons, je 
l'avoue, manquaient d'élégance; cependant, vu les dreon stances, elles 
gagnèrent toute ma sympathie pour ce charbonnier. 

Je repris donc : 

« A quelle tribu appartiens-tu? 

— Je suis un Hannah. 

— Regarde là-bas, Àllo, vois -tu quatre cavaliers? » 

Le brave homme écarta légèrement les mèches de la luxuriante 
chevelure qui voilait ses yeux, et jeta un regard dans la direction 
indiquée. 

Malgré Pépaisse couche de charbon répandue sur ce visage barbu, 
je devinai l'expression de la frayeur s'étendant progressivement sur la 
physionomie de ce demi -sauvage. 

« Ce sont des Kurdes? » me demanda- 1- il tout inquiet. 

Enfin il parlait autrement que par monosyllabes, il s'enhardissait 
jusqu'à questionner lui-même. 

& Non, répondis -je. 

— Qui sont-ils donc? 

— Nous sommes cinq , deux chrétiens et trois Arabes. 

— Chrétiens? qu'est-ce que cela? 

— Je te l'apprendrai plus lard , car nous allons passer la nuit chez 
toi,., » 

Le Kurde tressaillit et s'écria presque en tremblant : 
c Seigneur, ne fais pas cela ! 

— Pourquoi ? 

— Les mauvais esprits habitent la montagne. 

— Tant mieux ! nous voudrions voir un esprit. 

— Il pleut toujours ici. 

— Nous ne craignons pas l'eau. 

— II tonne bien souvent. 

— Qu'importe ! 

— 11 y a des ours dans la foret» 

— Nous aimons beaucoup le jambon d'ours. 

— Il vient des voleurs toutes les nuits. 

— Nous les tuerons. > 

Tous les arguments épuisés, le brave homme se décida soudain 
à m'avouer la vérité ; il me dit d'un ton suppliant : 
c Seigneur, je vous crains. 

— Tu as tort. Nous ne sommes ni des voleurs ni des assassins. Nous 
demandons seulement à dormir cette nuit sous ton toit; demain nous 
partirons. Si lu nous reçois, nous te donnerons une piastre d'argent. 

— D'argent, une piastre entière? 

— Oui , et même deux si tu es complaisant. 
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— Oh ! Seigneur, je serai très complaisant. > 

Le pauvre charbonnier semblait tout transformé; il souriait, sautait, 
battait des mains. Je le considérais pendant ce temps avec curiosité- 
Non, rien de plus étonnant que l'énorme crinière et la barbe touffue 
de ce sauvage tiannah-Kurdc ; jamais je n'avais rien vu de pareil. 
Le chien semblait partager la joie de son înallre; il remuait douce- 
ment sa grosse queue laineuse, il tournait autour de nous; il osa 
même étendre sa large patte du côté de Doyan, comme pour l'inviter 
à jouer. Mais Do van dédaigna de pareilles avances. 

* Connais-tu la montagne bien exactement? demandai-je encore a 
mon hôte. 

— Oh ! oui, les moindres détours. 
— > Connais-tu le Berozïch? 

— Le lleuvc la-bas qui fait la frontière? oh î oui:. 

— À combien de jours de marche se trouvc-t-il? 

— A une demi -journée. 

— Connais- tu lia n nu? 

— J'y vais deux fois par an. 

— Connais-tu Ahrnedabad et Bayendereb ? 

— Oui. 

— Sais-lu où est Bis Lan? 

— Oui, je le sais, mon frère y demeure. 

— Es-tu obligé de travailler tous les jours? 

— Je travaille quand il me plaît, répliqua le sauvage avec une fierté 
à laquelle je ne m'attendais point* 

— Alors tu peux aller et venir comme tu veux, et quitter ce Heu si 
cela te convient? 

— Seigneur, pourquoi me fais-tu ces questions? 

Cet homme à peine dégrossi se montrait prudent, cela me plut; je 
lui dis aussitôt : 

* Je vais l'expliquer pourquoi je te demande tout cela. Nous sommes 
étrangers dans ce pays ; nous ne connaissons pas la manière de nous 
diriger dans ces montagnes, nous avons besoin d'un homme sûr pour 
nous guider. Si nous trouvons cet homme, nous lui donnerons deux 
piastres par jour. 

— Oh! est-ce vrai, Seigneur? Je ne gagne par an que dix piastres 
avec la provision de farine et de sel. Youlcz-vous que je vous conduise? 

— Nous verrons : si nous sommes contents ,de toi et de ton hospi- 
talité, cette nuit, nous te prendrons avec nous; peut-être le ferons- 
nous gagner plus de dix piastres» 

— Appelle les compagnons. Je leur fournirai de la farine, du sel t 
un pot pour ta cuisine. J'ai aussi de la venaison tant que vous en 
voudrez > et de l'herbe pour vos chevaux plus qu'ils n'en pourront 
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manger. Lu- bas, il y a «ne fontaine* Je vais vous faire un lit aussi 
doux que celui d*une sultane Validé ! » 

Ce brave Allô se métamorphosait complètement : le seul mol de 
piastre avait opéré un tel prodige* 

. Je fis signe à mes compagnons, qui commençaient à trouver l'entre- 
tien assez long ; ils accoururent et ne se montrèrent pas moins étonnés 
que moi à l'aspect du sauvage charbonnier, L'Anglais surtout n f en 
revenait pas ; de son coté Àllo admirait le nez et tout l'ensemble du 
visage de maslcr Lindsay ; je crois qu'il le trouvait très drôle. 

<r Quelle horreur de diable! murmura mon insulaire. Qu'est-ce que 
cela? un gorille? 

— Point du tout, un Kurde de la race des Bannah. 

— Affreux , va te laver, » criait Lindsay en se tournant vers notre 
hôte; mais celui-ci ne comprenait pas l'anglais, il ne broncha nulle- 
ment et resta noir comme devant. 

Comme il eût été difficile de tenir tous dans la hutte, et que d'ail- 
leurs la nuit paraissait belle, nous nous décidâmes à camper dehors ; 
on attacha et soigna les chevaux, on étendit les couvertures sur la 
mousse. Je fis part h Mohammed des bonnes intentions du charbonnier 
pour nous guider. Cette rencontre nous parut fort heureuse ; cepen- 
dant nous résolûmes de surveiller l'homme de fort près. 

Notre hôte, pendant ce temps, traînait hors de son trou un sac de 
grossière farine, puis nous apportait un vase d'argile plein de sel. H 
mit aussi à notre disposition le fameux pot> dont l'aspect crasseux fit 
bondir sir David; enfin il nous conduisit derrière la hutte, souleva une 
grosse pierre , et nous montra son magasin de viande déposé dans une 
fente du rocher. La provision consistait en deux lièvres et un chevreuil 
des plus faisandes. Le brave homme s'occupa ensuite à tirer de Peau, 
que Halef portait à nos belcs* Les deux Haddcdin coupaient de l'herbe 
avec leurs couteaux; j'étais chargé de surveiller le rôti sur le feu que 
nous venions d'allumer, Cette cuisine me donna beaucoup de peine, 
mais elle réussit à merveille* 

<r Sale drôle! grommelait l'Anglais. Il se remue bien pourtant... C'est 
dommage,,, 

— Et quoi donc, sir Lindsay? 

— Ce misérable pot, yes. S'il avait été plus propre, yes! on eût pu 
s'en servir. 

— Pour quoi faire ?.♦• 

— Un pudding, 

— Un pudding! Où allez-vous penser à un pudding, Sir? 

— Ne suis-je point un Englishman? 

— Si vraiment; mais, pour l'amour de Dieu, dites-moi comment 
vous feriez un pudding ici? 
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— J'en pourrais faire partout, 

— Je connais vingt sortes de pudding, et pas une seule praticable 
en un pareil lieu. 

— Oh ! oh ! pourquoi ? 

— Parce que tout manque, 

— Tout, oh l non. Nous avons du chevreuil, de la farine, du sel, 
tout, au contraire. 

— Du chevreuil, de la farine t du sel, tout! vous êtes bien honnête, 
Sir; apprenez- moi cette recette précieuse, faire un pudding avec ces 
trois éléments, tandis qu'il faut du lard, des œufs, des oignons, du 
poivre, du citron, du persil, de la moutarde, etc. 

— C'est vrail il faudrait encore cela, » soupira Lindsay; puis il se 
tut mélancoliquement. 

Je servis au pauvre Anglais un magnifique gigot de chevreuil dont il 
ne laissa que l'os, ce qui le consola un peu. 

Tout en découpant notre festin, je m'aperçus que le Kurde, appuyé 
contre sa maisonnette, suivait d'un œil avîde le mouvement de mes 
doigts. 

* Viens ici. Alto ! lui criai -je; mange avec nous, > 

À l'instant même, Àllo était à mes cotés; je vis que je m'en faisais 
un ami solide, Pour l'éprouver, je lui demandai : 

« Combien nous vends- tu ton chevreuil? 

— Oh l rien, Seigneur, je vous le donne; j'en prendrai un autre 
pour moi, 

— Je te remercie, mais laisse-moi le plaisir de te payer notre suc- 
culent dîner; liens,» 

Et, tirant deux piastres de ma ceinture, je les lui mis dans la main, 
c Oh î Seigneur, ton âme est miséricordieuse t Veux-tu aussi les deux 
lièvres ? 

— Nous les emporterons demain avec nous. » 

Après le repas, Allo apporta une grande quantité de branchages, 
qui, sous nos couvertures, formèrent un excellent coucher. Nous dor- 
mîmes jusqu'au jour; il y avait longtemps que je m'étais si bien reposé. 

En nous levant, nous mangeâmes chacun un peu de la viande froide 
qui restait. Lindsay se rassérénait ; il me dit : 

c Vous avez payé le chevreuil, Sir, je vous rendrai l'argent. 

— Laissez donc!.*. 

— J'y liens. Combien demande ce bon gorille pour nous conduire? 

— Je lui ai promis deux piastres par jour* 

— Bien, je m'en charge; vous m'entendez, Sir! » 

Nous appelâmes notre Kurde alin de lui faire subir un examen en 
présence des Iladdedin. 
Je lui dis : 
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f As-tu jamais entendu parler du lac tiïoupri? 

— Je suis allé sur ses bords. 

— Est -il loin d'ici? 

— Voulez- vous traverser beaucoup de villages ou peu? 

— Le moins possible, 

— Alors il vous faut six jours. 

— Dis -nous quelle route tu nous feras prendre? 

— On va d'ici à ticrozieh f puis on remonte le fleuve jusqu'à Mime- 
dabad ; là il y a une passe vers la droite qui conduit au Kizilzich ; 
arrive sur la rive, on voit l'eau se jeter dans le lac KiouprL # 

A ma grande satisfaction, le charbonnier kurde nous traçait abso- 
lument la même voie que celle dessinée sur ma carte, Je poursuivis : 
g Tu te charges de nous conduire? 

— Seigneur, je puis te conduirejusqu'âla plaine oùronaperçoitBagdad. 

— Comment connais-tu si bien ce chemin? 

— J'ai accompagné des marchands qui venaient chargés dans la 
montagne et retournaient à vide. Je ne faisais pas de charbon alors. a 

Cet homme était une vraie perle cachée. On n'eût pu certainement 
Tappeler un génie ; mais il avait une nature droite et s'attachait aisé- 
ment. Je me hâtai de le prendre à notre service. 

« Eh bien, lui dis-je, tu nous conduiras jusqu'à la plaine. Chaque 
jour nous te donnerons deux piastres; si tu te montres fidèle, nous 
t'achèterons un cheval que tu garderas pour toi* Cela te va-t-il? » 

Dn cheval , c'était pour lui un véritable trésor. Il saisit ma main et 
la porta à la place où, sous la broussaille de sa barbe, suivant les lois 
de l'anatomie, devait se trouver la bouche* 

« Seigneur, s'écria le pauvre homme, ta bonté est plus haute que 
la montagne. Puis-je emmener mon chien? Lui donneriez-vous à manger? 

— Oui, nous chasserons sur la route; il aura sa part. 

— Je te remercie, je n'ai point de fusil; je prends les bêtes au 
lacet. Quand m'achèteras -lu le cheval? 

— Dès que nous le pourrons. * 

Cet homme possédait du sel > je le priai d'en emporter une provision* 
On comprend combien cet assaisonnement est précieux , quand pendant 
plusieurs mois on s'en est vu privé. La plupart des Bédouins et beaucoup 
de peuplades kurdes ne font point usage de selj de sorte que nous 
étions souvent obligés de nous en passer. 

Àllo eut promplement terminé ses préparatifs ; il cacha sa farine et 
le reste de son sel dans des trous, prit son couteau et son terrible 
pieu, pique ou lance, passa une corde d'écorce au cou de son chien 
et la noua k sa ceinture; il ne parut point s'inquiéter d'un couvre-chef. 

Nous nous mimes en route un peu réconfortés et d'assez bonne 
humeur* Noire guide nous dirigea si bien > que nous atteignîmes dans 
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Tous les arguments épuisés , le brave homme se décida souda ift :i m f a vouer La vérité. 
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l'après-midi 1c Berozieh. Nous finies halte; nous nous baignâmes dans 
le fleuve* AHo heureusement se laissa persuader par l'exemple ; il se 
servit de sable fin en guise de savon, et parut un autre homme après 
cette bienfaisante opération* 

Il nous sembla utile alors de faire un détour assez long vers le midi, 
afin d'éviter la rencontre des riverains ou des tribus nomades qui se 
rapprochent du fleuve. Nous campâmes pendant la nuit près d'un petit 
torrent, a (Huent du Beroïieh, 

Le lendemain, je m'éveillais à peine, que notre Kurde accourut pour 
me rappeler ma promesse: il connaissait, assurait-il, un homme pou- 
vant nous vendre un bon cheval. 

* Demeure-t-il dans un grand village? demandai-je. 

— Non , il n'y a que quatre maisons près de la sienne, * 

Cela m'arrangeait fort; désirant ne pas nous faire voir, et redoutant 
les bavardages du guide si je le laissais aller seul , je repris : 
t Quel âge a ce cheval? 

— Il n'est pas vieux , il a cinq ans. 

— Bien, nous irons ensemble. Les autres nous attendront; tu leur 
trouveras un endroit pour se cacher. » 

Après un quart d'heure de marche, je vis quelques cabanes proches 
du torrent. 

« C'est là, me dit ÀHo; reste, je vais cacher tes amis. » 
Il revint seul au bout de quelques minutes. 
« Où sont-ils? m'écriaî-je. 

— Dans un fourré où personne n'ira les chercher, 

— Tu ne diras point au£ gens de lu -bas qui je suis ni où nous 
allons; tu ne leur parleras pas de mes quatre compagnons. 

— Seigneur, pas un seul mot. Tu es bon pour moi, je t'aime; je ne 
vous trahirai pas, sois tranquille. » 

Nous descendîmes une pente assez raide, mais sur laquelle mon 
cheval pouvait encore se tenir, puis nous nous arrêtâmes devant une 
cabane fort rustique; à son loit pendaient des brides, des mors, tout 
un attirail de sellier. Derrière la maisonnette j'aperçus une sorte d'en- 
clos où paissaient plusieurs chevaux. Un vieux Kurde, maigre et hâve, 
vint à notre rencontre en s'écriant : 

œ ÀHo 1 c'est toi ; que le Prophète bénisse ton arrivée et toutes tes 
démarches 1 * 

Puis il ajouta plus bas : 

œ Quel est ce grand seigneur? * 

Notre ÀHo répondit à voix haute, d'une manière très politique : 

< Ce seigneur est un effendi du Kerkouk, qui va jusqu'à Kélékova 
pour y rencontrer le pacha de Sinna, Comme je connais la route, je 
me suis chargé de le guider* Às-tu un cheval à vendre? 
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— Oui, reprit l'homme, qui jeta un regard d'admiration sur ma 
monture; venez dans le pré, vous verrez. » 

Pour ne pas les laisser seuls, je sautai à bas de mon cheval, que 
j'attachai devant la porte, et suivis mes deux Kurdes. Le cheval qu'on 
me propos ne me parut pas des plus mauvais; 11 était moins âgé 
qu'Alto ne l'avait annoncé, et valait mieux à lui tout seul que tous les 
autres enfermés dans l'enclos. Je fus étonné de voir le propriétaire 
tenir à se défaire de celui-là. 

c Combien vends-tu ce cheval? demandai-je. 

— Deux cents piastres. » 

C'était moins que la valeur. Je fis courir, galoper, trotter l'animal ; 
je l'examinai minutieusement : la modicité du prix éveillait mes soup- 
çons. 

« Mets-lui la selle.,. Charge-le! bien. * 

L'animal supportait parfaitement le poids et obéissait au moindre 
signe. 

« Cette béte a-t-etle un défaut? continuai-je. 

— fton, Khoudi, pas un seul- 

— Elle doit en avoir : il vaut mieux l'avouer. Le cheval est pour ton 
ami Allô, ainsi ne le trompe pas. 

— Je ne le trompe pas, ni toi non plus, Khoudi. 

— Alors enlève la charge, mets-toi en selle* 

— Pourquoi, Seigneur? * 

La question trahissait le point faible. Je dis d'un ton bref : 
c Parce que je l'exige. 

— Seigneur, je ne puis monter, j'ai mal à la jambe. 
— - Je monterai moi-même* » 

La figure du marchand me prouva que j'étais tout prés de la décou- 
verte. Le cheval se laissa bien approcher ; mais dès que j'eus levé le 
pied pour le passer dans l'étrier, il se jeta de côté. Je ne pus me mettre 
en selle qu'après avoir forcé ma bête à se tenir contre le mur de la 
maisonnette; je n'étais pas plus tôt assis, que l'animal se dressa de 
toute sa hauteur; il exécuta ensuite de tels bonds, que je profitai de 
la première occasion pour sauter à terre ; mais je m'arrangeai de façon 
qu'on crût que le cheval m'avait renversé* 

* Il ne vaut pas un para! m'écriai -je, personne ne pourrait le 
monter. 

— Seigneur, il est bon; mais peut-être ne lui conviens-tu point. 

— Allons donc I Je connais cela ; la bête aura porté longtemps une 
mauvaise selle ou un mauvais cavalier, elle est dégoûtée. Il faut en 
taire un cheval de trait ou un porte-fardeaux, 

— Le veux-tu pour des fardeaux, Seigneur? 

— Non, pas pour le moment, 
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— Prends-le toujours; tu n'en trouveras pas de meilleur. 

— Comment veux-tu que je m'embarrasse d'une bêle inutile? 

— Tu l'auras pour cent cinquante piastres. 

— Allons, je l'en donne cent; pas un para de plus. 

— Seigneur, tu plaisantes.., 

— Son ; ^arde tous les chevaux, nous en trouverons d'autres à Hun nu. 
Viens, Allô. » 

Je remontai sur mon coursier noir, le charbonnier me suivit avec 
une mine piteuse. Nous n'avions pas fait cinquante pas, que l'homme 
courait après nous, 

c Seigneur, donnn-moi cent trente piastres. * 

Je ne répondis point. 

c Cent vingt, » 

Je continuai tranquillement ma route. 

* Allons, Khoudî, reviens, lu l'auras pour cent piastres. » 

Je m'arrêtai et demandai si on me vendrait aussi une des selles pen- 
dues au toit; le marchand parut enchanté- Je retournai donc. J'eus 
une selle passable pour vingt piastres, et, ce que je trouvai le plus 
avantageux, c'est que le Kurde consentit à accepter le payement en une 
vieille monnaie de cuivre appelée bechtik 1 , laquelle m'embarrassait fort. 
Je pris le cheval , la selle et la bride pour cent vingt-cinq piastres, 

c Adieu, dis-jc au marchand; lu voulais tromper ton ami, et tu 
as été contraint de me vendre cette bête trois fois moins qu'elle ne 
vaut, » 

L'homme répondît par un demi-sourire plein de ruse. Allô, lui ayant 
fait ses adieux, prétendît monter sur son nouveau cheval. Le visage du 
charbonnier, du moins la partie visible , rayonnait de joie ; il semblait 
prêt à défier le monde entier du haut de sa bêle ; mais le Kurde tira 
notre pauvre cavalier par la manche f en s' écriant avec une involontaire 
frayeur : 

c Ne monte pas!,.. Au nom du Prophète 1 je t'en prie!,,. Le cheval 
te casserait le cou, 

— Tu as raison f interrompis- je, AUo va monter sur mon cheval; 
donne-moi celui-là, tu verras comme il est docile. n> 

AUo grimpa d'un air satisfait sur mon beau coursier noir, qui se 
prêta sans regimber à la déshonorante corvée, parce qu'il me voyait 
près de lui. Pour moi, je fis approcher le cheval rétif contre le mur, 
et me mis en selle sans trop de peine; mais aussitôt l'animal se dressa 
tout droit, Je le laissai faire pendant quelques minutes, puis je serrai 
la bride et les jambes de telle sorte > qu'il dut se calmer. H essayait en 
vain de se cabrer encore, s'épuisant dans son effort et dans le jeu de 

1 Pièce de cinq piastres. 
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ses pieds. Il finit par perdre haleine; la sueur coulait de tous ses pores, 
sa bouche laissait échapper de gros flocons d'écume, puis il resta 
presque immobile* Je pus alors desserrer les jambes, et je m'écriai : 

<* Le voilà dompte, mon brave homme! Regarde maintenant comme 
il se laisse faire ; une autre fois no cherche plus à tromper, car on est 
puni par où Ton a péché. Allah soit avec toi ! » 

Je m'élançai en avant; Rih suivait d'une allure modeste avec son 
étrange cavalier. 

« khoudi, me demanda sérieusement te charbonnier, est-ce que ce 
cheval noir sera pour mot ? 

— Non, 

— Pourquoi pas? 

— Ce cheval noir te jetterait par terre, si je n'étais plus la... Tu le 
garderas seulement pour aujourd'hui; demain je te rendrai celui que 
je monte , il sera devenu tout à fait obéissant. 

- Et je pourrai l'emmener quand je me séparerai d'avec vous? 

— Oui, si nous sommes contents de ton service. 

— Oh! Seigneur, je ferai tout ce que vous me commanderez. * 
Nous atteignîmes le fourré où nos gens nous attendaient; ceux-ci 

nous accueillirent avec joie et me complimentèrent sur mon acquisi- 
tion ; seul ilalef semblait mécontent» 

a Sidi, me dit-il, crois- tu qu'Allah puisse te pardonner d'avoir fait 
monter sur ton cheval noir un tel crapaud? Que ce charbonnier prenne 
mon cheval, je me servirai du tien, 

— Non, llalcf, laisse les choses comme elles sont; cet homme se 
croirait offensé. 

— Mach' Allah ! Un Kurde qui brûle le charbon et mange la pous- 
sière avec les doigts est-il si susceptible ! 

— N'importe, laisse-le en repos. * 

Dans le milieu de la journée, nous parvînmes sur les hauteurs de 
(.tanna ; après une rapide chevauchée, nous vîmes s'ouvrir devant nous 
le défilé qui conduit vers le sud. Nous avions dû forcer un peu nos 
chevaux dans ces montées abruptes et sans aucun chemin tracé, d'au- 
tant que nous désirions atteindre le sommet avant de nous arrêter pour 
le campement. Nous fîmes halte tout près de la passe, au fond d'une 
petite vallée boisée de chênes nains. Chemin faisant nous avions abattu 
assez de gibier pour le repas du soir. Apres nous être réconfortés, nous 
tirâmes au sort > afin de régler les heures de faction. Nous croyions 
devoir redoubler de précaution en un tel lieu : la nouvelle des courses 
des Beyal était sans doute connue déjà à Banna, peut-être y étions- 
nous signalés aussi. 

La nuit se passa sans alerte. Au petit jour nous nous avançâmes dans 
le défilé > espérant bien n'y rencontrer personne à celte heure matinale, 
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Nous débouchâmes sur une plaine sauvage , dont le mélancolique 
aspect me frappa : aridité complète, silence profond , à peine un ruis- 
seau, pas une seule habitation dans ce vaste et triste espace. Je me 
sentais singulièrement impressionné en foulant un sol que nul pied 
européen n'avait sans doute encore foulé. 

Vers midi, nous traversâmes une vallée plus étroite et dessinée un 
peu de biais. Nous tournions ce pli de terrain > lorsque Doyan s'arrêta, 
fixant sur moi un œil inquiet. 

Je connaissais l'excellente bête ; elle pressentait quelque chose d'inso- 
lite et demandait la permission de chasser. J'arrêtai aussi ma monture, 
j'examinai tous les environs avec la longue-vue. Rien, ni trace ni indice 
quelconque; cependant, pour éprouver le chien, je murmurai : 

« Yuru 1 , Doyan! * 

Aussitôt Tanimal s'élança dans un buisson; nous entendîmes un cri, 
suivi d'un aboiement court. Le chien, certainement, se trouvait en pré- 
sence d'un être humain. J'appelai Halcf, nous sautâmes à terre, je jetai 
la bride de mon cheval au petit hadji , et me dirigeai vers le fourré. 

Au milieu des broussailles épineuses, je vis un homme renversé. 
Doyan le tenait à la gorge- Je fis relever le chien en disant : 

* Doyan, guéri 1 ! > 

L'homme se redressa promptement. 

* Que faisais-tu par ici? » demandai -je à l'inconnu. 

Celui-ci me regarda, comme s'il cherchait une réponse , puis soudain 
prit son élan et disparut. Sur un signe, Doyan poursuivit sa proie, un 
nouveau cri d'angoisse parvint à nos oreilles, accompagné des aboie- 
ments du chien. À la place que Thomme venait de quitter se trouvait 
son fusil accroché aux branches brisées. Je dis à Halef , qui était venu 
me rejoindre, de prendre Parme, et nous courûmes à la recherche de 
notre fugitif. Doyan avait de nouveau sauté à la gorge de l'homme; 
celui-ci n'osait bouger pour prendre son couteau; il restait comme 
pétrifié. Je fis lever le chien; l'inconnu se tint alors fort humblement 
devant nous. Je lui demandai : 

c Qui es- tu? 

— Un habitant de Boota. 

— Un Bebbehï 

— Non , Seigneur, nous sommes ennemis des Bebbeh , car j'appar- 
tiens à la race des Djiaf, 

— D'où viens- tu? 

— Je viens de Àrchmcd Koulvan. 

— C'est loin ; et que faisais-tu là? 

— Je soignais les troupeaux du kiaya. 
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— Où vas-tu ? 

— À Boola, pour voir mes frères; les Djiafs célèbrent une grande 
fête t j'ai voulu reiourner près d'eux. 

— Les Djiaf ont-ils invité des étrangers à leur fête? 

— Oui, j'ai entendu dire que le khan Ileidcr Mirlam doit y amener 
ses BeyaL > 

Tout cela s'accordait fort avec ce que nous savions ; cet homme 
n'était donc point un fourbe. Je continuai cependant mon interroga- 
toire : 

c Pourquoi te cachais-tu ainsi? 

— Seigneur, je voyage seul; un homme seul ne se cache-l-il pas 
quand il voit venir six cavaliers? Dans ces montagnes , qui sait si ceux 
qu'on rencontre sont amis ou ennemis? 

— Mais pourquoi cherchais-tu à fuir? 

— Je L'ai pris pour un ennemi , car tu avais envoyé ton chien contre 
moi, 

— Es-tu vraiment seul? 

— Tout seul, je le jure par la barbe du Prophète! 

— Je veux te croire; viens là-bas, * 

Nous retournâmes vers nos compagnons, auxquels je répétai les ré- 
ponses de l'étranger; tout le monde Ait d'avis que cet homme ne parais- 
sait pas dangereux; nous lui rendîmes son fusil et lui permîmes de 
s'éloigner* Il nous remercia , en appelant sur notre tête toutes les béné- 
dictions d'Allah. Nous reprîmes notre course au grand trot. 

J'avais remarqué que le brave Allô donnait plus d'un signe de dé- 
fiance; pendant que nous traitions avec le Djiaf, il continuait à che- 
vaucher d'un air songeur sur mon cheval noir. Je m*approchai pour 
m 'informer du sujet de ses graves méditations. Se tournant aussitôt de 
mon côté , le sauvage charbonnier me dit nettement : 

« Khoudi, cet homme a menti L.« Je le connais, mais je ne saurais 
plus dire qui il est* C'est à quoi je réfléchissais. Non , ce n'est point un 
Djiaf, c*est un ïtebbeh. 11 doit être le frère ou le parent du cheik Gazai 
Gaboya... Je les ai vus tous les deux à Noueizgieh. 

— Àhl si tu disais vrai L„ Mais ne le trompes-tu point? 

— Je ne sais... Je crois pourtant ce que je te dis. > 

Je m'empressai de faire part aux autres de l'intéressante communi- 
cation, et j'ajoutai : 

€ Si nous nous mettions à sa poursuite? » 

Mohammed Emin secoua la tête, 

<* Pourquoi, dit* il, veux -tu perdre du temps en retournant sur nos 
pas? Si cet homme était un Bebbeh, comment saurait- il que les Djiaf 
ont invité Heider Mirlam? Ces choses se tiennent secrètes vis-à-vis de 
l'ennemi. 
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— D'ailleurs , reprit Àmad cl Ghandour, comment cet homme pour- 
rait-il nous suivre? il va vers le nord, nous vers le sud. Quand même 
il parlerait de nous là-bas, qu'importe? * 

Les deux Arabes avaient peut-Être raison, mais l'incident ne laissait 
pas que de nous inquiéter. Lindsay surtout paraissait troublé et mécon- 
tent. 

« Vous avez laissé courir ce drôle ! grommelait-il en colère : moi , je 
l'eusse fusillé* Ce n'eût pas été dommage... no !,.. Voleurs et brigands, 
tous ces Kurdes, Ycs t 

— Et le bey de Goumri? 

— Hum... Peut-être. 

— Sir, vous n'êtes pas reconnaissant, 

— Bah! ce bey ne nous a bien reçus que pour faire plaisir à Marah 
Dourimée. Bonne femme, femme singulière, cette vieille grandmotherf* 

Ce nom me rappelait une foule de choses qui occupèrent longtemps 
ma pensée. Nous marchâmes en silence, jusqu'à ce que l'Anglais récla- 
mât une pause pour le déjeuner. 

Malgré les mauvais chemins nous avions dévoré beaucoup de terrain 
pendant cette chevauchée ; nos montures avaient besoin de répit. Nous 
campâmes pendant quelques heures. 

Lorsque nous nous disposâmes à reprendre notre route, je pensai que 
le cheval du marchand kurde pouvait désormais être confié à notre 
guide. Nous fîmes l'échange sans la moindre difficulté ; la bête sentait 
qu'elle n'était pas maltraitée avec nous, elle devenait fort douce. Je 
repris mon Ri h avec plaisir, et ce fut un vrai bonheur pour moi, comme 
on va le voir. 

Les montagnes arides avaient disparu, nous arrivions vers le sud, 
dans des endroits mieux boisés; les cours d'eau se rencontraient plus 
nombreux, le paysage s'étendait moins désolé devant nos yeux. Mais 
aussi la marche devenait plus pénible : pas de voie tracée, nul sentier, 
rien qui ressemblât le moins du monde h un chemin. Tantôt nous de- 
vions grimper par d'étroites montées, tantôt redescendre dans des gorges 
profondes, tantôt nous diriger au milieu des roches amoncelées , tantôt 
patauger dans des marais boueux, ou traverser les torrents sur des 
troncs d'arbres à demi pourris. Dans le lointain se dressait la cime 
bleuâtre d'une haute montagne , dont les collines que nous rencontrions 
depuis le matin me semblaient constituer comme l'avant-garde, si je 
puis m'exprimer ainsi. 

« Irons-nous jusqu'à celte montagne? demandai-je à Àllo. 
Oui, nous prendrons à gauche sur ses flancs. 

— Que dit cet homme? interrompit Lindsay. 

— Il dit que nous devrons prendre à gauche, sur le Oanc de la 
montagne. 
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— Eh! que m'importe! * murmura l'Anglais d'un air grognon. 
Il lui importait beaucoup, il s'en aperçut plus tard. J'allais lui ré- 
pondre, quand des deux cotes retentirent de nombreux coups de fusil. 
Au môme moment une cinquantaine de cavaliers sortirent d'un bois 
voisin et nous enveloppèrent en un clin d'œil. 

Ce fut une terrible surprise. Les chevaux de mes compagnons rou- 
laient à terre, le mien seul restait intact. Je ne devais point attribuer 
cette préservation au hasard , mais à la valeur de la bêta*.. Nous n'avions 
pas eu le temps de saisir nos armes, nous étions cernés de toutes parts. 
Deux cavaliers s*élancèrent sur moi. Je les reconnus : c'étaient le cheikh 
Gazai et le lïebbeh avec lequel j'avais essayé de parlementer sur la 
route. 

Ces hommes désiraient nous prendre vivants, puisqu'ils ne tiraient 
que sur nos montures... Cependant je parvenais à mettre la main sur 
mon lusil, lorsque le cheikh se précipita au-devant de moi, brandissant 
la crosse de son arme et criant : 

« Ver de terre, je te tiens! Tu ne m'échapperas plus! » 
Doyan, heureusement, se jeta sur la cuisse du Kurde, qu'il mordit 
à belles dents. La douleur fit chanceler le cheikk, et le coup qui m'était 
destiné tomba sur la tète de mon cheval. L'animal hennit de toutes ses 
forces; il se dressa droit sur ses sabots de derrière, me laissant le 
temps de frapper le licbbch entre les épaules... Mais, une fois surexcité 
de la sorte, il était impossible de maîtriser le cheval, affolé par la 
douleur. 

* Doyan 1 * criai-je, tandis que Rih m'emportait a travers les lances 
des Kurdes. 

J'écartaî de mon mieux les piques avec mon fusil, et du reste je les 
eus bientôt dépassées. 

Jamais je n'oublierai la course vertigineuse qui m'emporta !.., Ni les 
ravins n'étaient assez profonds, ni les roches assez hautes, ni les marais 
assez glissants , ni les ruisseaux assez larges pour arrêter la bête furieuse. 
Arbres, buissons, rochers, montagnes, vallées, tout fuyait, tout dispa- 
raissait devant mes yeux avec la rapidité de l'éclair. 

Je ne pouvais calmer ranimai hors de lui; à peine me tenais-je encore 
en selle. 

Enfin Rih s'arrêta, épuisé. 

Je me trouvais au milieu d'un vallon sauvage, inconnu, désert.,.; 
heureusement je voyais toujours se dresser à l'horizon la montagne 
bleuâtre dont Àllo nous avait parlé, et qui seule pouvait nïindiquer la 
direction de ma route. 

Que faire ? Essayer de rejoindre mes compagnons? Mais où et com- 
ment? Autant valait attendre la poursuite de l'ennemi. 
Gomment ces Kurdes avaient-ils pu noua retrouver? Comment avaient- 
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ils su notre itinéraire? Que voulaient-ils? Tout cela restait à l'état d'énigme 
indéchiffrable dans mon cerveau fatigué. 

Impossible de rien tenter pour l'instant en faveur des miens. Étaient- 
ils prisonniers ou massacrés? 

Je me décidai, après une longue délibération avec moi-même, à me 
tenir caché jusqu'au lendemain ; si on n'envoyait point sur mes traces , 
j'essayerais de retrouver le lieu du combat. Peut-être découvrirais-je le 
moyen d'aider mes camarades. 

En attendant, j'examinai la tête de mon pauvre Rîh. Je conduisis le 
cheval près d'un ruisseau, je le fis entrer dans l'eau, je lavai son front, 
je le soignai comme j'eusse soigné un enfant. J'étais Cort occupé du pan- 
sement, quand j'entendis un léger bruit, puis une sorte d'élernuement 
et un soupir semblable h la respiration d'une poitrine hors d'haleine. 
Enfin un hurlement de joie fut répété par tous les échos, et un bond 
violent de mon chien me renversa sur l'herbe. 
<£ Doyan ! » 

Le brave animal sautait, hurlait, gémissait , ne savait comment expri- 
mer sa joic^Àprès avoir bondi autour de moi, il vint au cheval pour le 
caresser. Je laissais faire la bonne béte, heureux de la retrouver sans 
blessure. Bientôt le chien sembla comprendre que son ami souffrait. 

Rîh s'était, couché dans l'herbe. Doyan se mit à lui lécher doucement 
la place malade, ce dont le cheval se montra très reconnaissant. 11 se 
prêtait S cette caresse avec plaisir, reniflant de temps en temps, comme 
pour manifester sa satisfaction. 

Nous nous reposâmes ainsi tous les trois pendant plusieurs heures, 
après quoi je remontai à cheval t me dirigeant vers la montagne bleuâtre. 
En approchant, je vis que les flancs de cette montagne étaient très 
boisés. Au bas se creusait une profonde vallée qu'il me fallait franchir. 
Arrivé de l'autre côté, sur le versant, je remarquai un petit bois fort 
touffu. Je pensai qu'il serait facile d'épier de là les passants. 

Je m'enfonçai sous les grands arbres pour cacher mon cheval un peu 
plus loin. À peine avaîs-je fait quelques pas, que Doyan donna des signes 
d'une vive agitation. 

Avant de le laisser chercher la piste, je nouai à son collier la laisse 
que j'avais toujours dans mes poches. J'attachai mon cheval h. un arbre, 
et, ma lourde carabine Martini à la main, je me laissai guider par le 
chien. 

11 tirait si fort en avant, que j'avais les doigts engourdis de le retenir. 
Nous nous arrêtâmes pourtant au pied de deux pins énormes. Doyan 
aboya légèrement. Une grande quantité de fougères gigantesques crois- 
saient en ce lieu ; je les écartai avec mon fusil , puis j'aperçus un trou 
de deux pieds au moins de large, s'enfonçant dans la terre en affectant 
une direction en zigzag. Était-ce le repaire de quelque animal? Je lâtai 
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au moyen de mon fusil , et sentis un corps mou mais résistant, Doyan , 
au Heu de hurler, remuait la queue, Je lui fis signe de chercher» il 
n'obéit point; assis sur les fougères brisées, il regardait dans le trou 
d'un air tendre. Je tâiai avec les mains et touchai quelque chose de 
laineux; un sourd grognement me fit tressaillir, puis une grosse tète 
velue apparut. 

<z Le chien du charbonnier! * 

La pauvre bâte avait dû s'enfuir pendant le combat, elle était exténuée, 
g Eisa! i criai -je, me souvenant d'avoir entendu Allô appeler ainsi 
son chien. 
Le chien ne bougea point 
* Eisa ! * repris -je plus fort. 

L'animal commença un peu à remuer. Je couchai les fougères sous 
mes pieds et sous la crosse de mon lusiL,. Un grognement terrible se 
fit entendre sur le ton lu plus mineur. Puis je vis, devinez quoi. Une 
grosse têle chevelue, une barbe énorme, un nez noir, deux petits yeux 
brillants : mon charbonnier sortait enfin tout entier de sa cachette. Je 
raccueîllis avec une joyeuse surprise ; sa présence me faisait déjà espé- 
rer que je retrouverais aussi mes autres compagnons. 
* Àllo! m'écriai-je, toi ici? * 

— Oui, répondit le Kurde simplement et avec le plus grand calme. 

— Et ton chien? 

— À moitié écrasé, Khoudi; il n'en reviendra pas, murmura cet 
homme d'un ton lamentable. 

— Gomment as-tu pu te sauver? 

— ■ Ils couraient tous après toi ; j'ai sauté dans les buissons et je suis 
venu par ici, puisqu'il avait été convenu que nous prendrions cette 
route. Je pensais t'y trouver si tu avais pu l'échapper, 

— Les autres ont- il s été faits prisonniers? 

— Je n'en sais rien. 

— Attendons à cette place, peut-être viendront-ils nous rejoindre. 
Cherche une bonne cachette pour mon cheval. 

— J'en connais une. Seigneur; j'ai souvent brûlé du charbon dans 
cette contrée. » 

Nous marchâmes ensemble pendant un petit quart d'heure, jusqu'à 
ce que nous arrivions devant une haute muraille de rochers dont le pied 
était tout tapissé de buissons de ronces. Les rochers offraient des cavités 
assez profondes pour y cacher un chevaL 

« J'ai demeuré ici, me dit le charbonnier; attache ton cheval et sois 
sans crainte, je vais lui couper de l'herbe, i 

Dans 1* espèce de caverne où Allo m'avait fait entrer, je trouvai plu- 
sieurs morceaux de bois fichés en terre; ils étaient fort courts, ils 
avaient du servir de pieds à une table très basse comme on en voit en 



■ 



I Y i 

8 ^j 
■ il- 


1 



fi+rn.*. t,+m i. Ml «KM JP* - | Il I ■■ ■ I i ■ -*-t^H» 4P*. 



Mpr**4ihi fi *fry-^r^f*m4r+** * , 9r , -iV' 1 ' nr 



210 



LA CA1UVANE DE LA MOUT 



Orient, J'attachai mon cheval à l'un de ces piquets aussi solidement 
que possible, puis je sorlïs pour rejoindre le Kurde, qui coupait de 
l'herbe à l'cntour. 

« Descende plus bas, me dît-il, de là on pourrait l'apercevoir. Je te 
suis dans un moment. * 

Je m'enfonçai sous bois pour choisir une place d'où je pouvais voir 
aux environs sans être vu. 
Au bout de quelque temps Allô vînt me rejoindre. 
^ As-tu faim? » lui demandai-je. 
11 me répondit par un grognement expressif, 

<\ Moi aussi, repris-je, mais nous n'avons rien à nous mettre sous la 
dent; patientons jusqu'à demain matin, 

- Khoudi, recevrai-je les deux piastres pour aujourd'hui? 
— Tu en recevras quatre. * 

Notre homme me remercia par un nouveau grognement, cette lois 
des plus joyeux; notre conversation en demeura là pour longtemps. 

Comme la nuit était venue, je songeais à m'arranger un lit, lorsque 
je crus apercevoir vers la gauche, dans la demi -obscurité, une forme 
indécise se glissant entre les arbres. Je me levai, confiant mes armes 
au Kurde afin de marcher plus librement, et, prenant la laisse de 
mon chien, j'allai à la découverte. 

Je me dirigeai vers la lisière du bois, où l'ombre avait paru s'agiter 
en se détachant sur le fond plus clair de l'horizon. Itientùt cette ombre 
se montra de nouveau , je fis trois ou quatre bonds pour m'en rappro- 
cher. J'allais l'atteindre et la saisir vigoureusement, quand les aboie- 
ments joyeux de Doyan m'arrêtèrent. L'ombre les entendit aussi ; elle 
demeura immobile, puis un Zotmdsl bien articulé me révéla la pré- 
sence de mon insulaire. 

<* Qui est là ? * criait Lindsay. 

En même temps deux longs bras se tendirent vers moi. 

« Lindsay t sir David ! est-ce bien vous ! 

— Oh! ah, Master! yes ! well! c'est moi! Et vous! ah! ah! well! Vous 
voilà aussi, yes! > 

Ces exclamations se croisèrent; l'Anglais, tout exalté, me prit dans 
ses bras, me serra contre son cœur, voulut même m'embrasser sur les 
deux joues, quoique son nez; malade rendît l'opération assez difficile. 
Quand les transports furent apaisés, je repris : 

œ Eh bien, sir David, je ne m'attendais guère au plaisir de vous ren- 
contrer ici. 

— Àh! je suis venu parce que le gorille,... oh! no!... le charbon- 
nier, avait dit qu'il fallait prendre à gauche de la montagne. 

— Vous le voyez, cette indication vous a servi. Mais racontez-moi 
votre évasion* 
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— Ce ne sera pas long. Mon cheval était lue sous moi, je ma déga- 
geai comme je pus. Ces Kurdes couraient après vous comme des enra- 
gés; j'en profitai pour me jeler de coté, 

— Comme Allô. 

— AUo? Allô s'est aussi sauvé? H est ici? 
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boyau fit un bond sur l'homme et le renversa* 

— Oui, il m'attend assis là-bas. Venez. » 

Je conduisis Liridsay à notre observatoire. 

Le Kurde parut enchanté à la vue de notre compagnon retrouvé; il 
laissa échapper des cris de joie ressemblant assez au ronflement inter- 
rompu par des sifflets que fait entendre une machine à vapeur mal 
graissée. 

Je racontai à Lindsay ma fuite vertigineuse ; il me demanda si mon 
cheval était blessé. 
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« Non, rien, à l'exception d'une forte bosse sur la tète, répondis-je. 

— Le mien est mort, brave bête! le voudrais tuer tous ces Bebbch.., 
Oui, tous! 

— Avez -vous pu garder vos armes ? 

— Mes armes ! je ne les leur ai pas laissées, no ! voila mon fusil. J'ai 
aussi mon couteau, mon revolver, mes cartouches dans leur blague. 

— Heureusement que vous n'avez pas l'habitude de les placer dans 
les fontes de votre selle. Savez -vous ce que sont devenus les Arabes? 

— Non. Halef était tombé sous son cheval ; les Haddedln me parurent 
entraînés par une troupe de Bebbeh. 

— Ils sont perdus tous les trois. 

— Qui pourrait le dire? Allah akbar 1 comme répètent les Turcs- 

— Vous avez raison , Lindsay, espérons ! Mais quand même nous de- 
vrions nous tromper, il faut tout risquer pour secourir nos compagnons. 

— C'est juste. Seulement je voudrais dormir un peu, je suis fatigué. 
J'ai dû courir longtemps. Dormir sans couverture I Oh! ces monstres de 
Bebbch ! Misérable pays, va I » 

Sir David et le Kurde ne tardèrent point à ronfler de tout leur cœur. 
Je me sentais inquiet. J'allai voir encore si mon cheval était toujours 
k sa place; enfin j'essayai de prendre aussi quelque repos, me confiant 
à la garde de Doyan, Dès l'aube, une main fort rude me réveilla en 
me secouant le bras. 

« Qu'est-ce? j> m'écriai - je tout épouvanté. 

Noire charbonnier me montrait entre les arbres, tout au bord de la 
forêt, un chevreuil qui se rendait au ruisseau voisin. J'hésitai une 
seconde ; un coup de fusil pouvait nous trahir, mais il fallait manger. 
Je tirai. Au bruit, Lindsay se releva droit comme une perche, 

« Quoi 1 murmurait-il encore à moitié endormi. Ou sont les ennemis? 

— Ils sont blessés & mort, ou du moins il est blessé à mort; regar- 
dez, Masterl 

— Ah! roc buck! (chevreuil). Très bien, fort utile. Bon coup! Je n'ai 
pas mangé depuis quinze heures. » 

Ramasser notre gibier, le dépouiller, trouver une place abritée pour 
allumer un petit feu , faire rôtir quelques tranches et les manger, tout 
cela ne dura guère. 

En déjeunant nous tînmes conseil; il fut résolu qu'on attendrait 
jusqu'à midi afin de voir si quelqu'un de nos amis ne réussirait point 
à nous rejoindre; après quoi nous nous mettrions en campagne, et 
tâcherions de découvrir des indices propres à nous guider. 

Pendant que nous discutions notre plan d'opérations, Doyan se leva 
tout h coup et se mit à regarder fixement dans un coin de la forêt. H 
semblait indécis; puis il s'élança d'un bond énorme, sans même cher- 



H 



0* m i^ 



— » ^^ 



«■*^» 



LA CARAVANE DE LA MOUT 



219 



cher à me demander congé. Nous saisîmes nos fusils; maïs les aboie- 
ments et les hurlements de folle joie que nous entendîmes aussitôt 
nous rassurèrent. 

Nous vîmes vis-à-vis de nous, sortant du fourré, mon petit Hatef 
à pied, mais armé jusqu'aux dents; il criait en gesticulant; 
« Hamdoul (liant Sidi, je te retrouve! Tu vis, s 
Et se rapprochant, îl me baba la main avec transport. 
< Mon âme était pleine de souci pour toi, dîsait-il; maïs le voilà. 
Ah! ton bon cheval ne pouvait te laisser prendre* 

— Le hadji! s* écria Lindsay. Àh! ah! Tas du tout massacré I Magni- 
fique! excellent! Halef, venez manger tout de suite du rôti. Welll » 

Le bon Lindsay était pour les choses pratiques, Halef, malgré sa 
joie de nous revoir, ne dédaignait pas non plus une Iran clic de che- 
vreuil; il accepta sans cérémonie le morceau que l'Anglais lui tendait 
au bout d'une branche effilée, puis il nous raconta ses aventures. 

« Mon cheval était tombé comme les autres, sous les balles des 
Bebbeh, nous expliqua- 1- il , et ma jambe restait prise dans Félrier, 
Heureusement ces gens s'occupaient surtout de loi à cause de ton 
cheval, qu'ils voulaient avoir à tout prix; d'ailleurs Allah les avait 
frappés d'aveuglement ; ils ne me virent point prendre la fuite, * 

Ainsi, dans leur avidité, les Bebbeh oubliaient les précautions les plus 
simples; nos armes, nos chevaux les avaient tentes; maîs ils mettaient 
tant de fureur à me poursuivre, qu'Us laissaient échapper les aulr^. 
c Et les Haddedîn? demandai-je. 
— ■ Oh! pour eux, ils ont été faits prisonniers. 

— Il faudrait essayer de les rejoindre. 

— Tout à l'heure, Sidi; laisse- moi finir de te raconter. Lorsque je 
me vis à quelque distance des ennemis, je crus qu'il valait mieux me 
cacher que d'essayer de courir. Je grimpai sur un arbre au feuillage 
épais; j*y restai jusqu'au soir. 

— As- tu pu suivre de loin la marche des Bebbeh? 

— Ils sont restés sur la place môme; et ceux qui le poursuivaient 
ont rejoint les autres. Ils campent là, j'en ai compté quatre-vingts. 

— Us ont des tentes? 

— Non, ils se sont fait des abris avec des branches; les Haddedîn sont 
dans une de ces cabanes, bien gardés, avec les pieds et tes mains attachés* 

— As -tu bien vu? 

— Oui, Sidi, pendant la nuit je suis descendu de mon arbre pour 
roder autour de leur camp. J'espérais pouvoir approcher de Mohammed. 
Je n'y ai point réussi, 

— Quelques circonstances peuvent- elles te faire supposer que ces 
Bebbeh restent la pendant un certain temps? Je ne comprends pas qu'ils 
aient choisi un tel lieu de campement. 
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— Ni moi non plus, Sidi; je ne sais combien de temps ils y res- 
teront. 

— Comment as-tu eu l'idée de venir nous chercher où nous sommes V 

— C'était le chemin indique, Sidi ; j'ai toujours espéré te revoir, 
quoique je fusse bien en peine de toi. * 

— Prends un peu de repos, Halef. Allô va conduire mon cheval 
boire; ensuite il lui donnera de l'herbe, car nous devrons partir bientôt. » 

Pendant que le charbonnier se disposait à exécuter cet ordre, Doyan 
se montra de nouveau 1res attentif et puis Tort agité. Nous regardâmes 
â tous les points de l'horizon, mats si loin que la vue pouvait porter 
nous n'aperçûmes rien. Enfin nous vîmes poindre un cavalier qui 
s'avançait au galop. 

« Àh! oh! gronda masler Lindsay; faut- il lui envoyer une dragée? 

— Non, pour l'amour de Dieul niecrlaî-je. 

— Mais c'est un Bebbeh! 

— N'importe, nous ne sommes pas des meurtriers. 

— Nous prendrions son cheval, 

— Pour le cheval , je vous l'abandonne. 

— Vous voulez, n'être que voleur, yes; n'importe, ils nous le doivent 
bien! i 

Pourquoi ce Bebbeh s'approchait- il seul ainsi? Que nous voulait- il 4 ? 
Nous attendions toujours; mais l'homme fil un brusque détour et se 
perdit de nouveau dans le lointain; il ne pouvait soupçonner que 
nous l'avions aperçu. 

« Que cherchait donc ce drôle par ici? demanda sir David. 

— C'est sans doute un courrier. 

— Un courrier de qui? 

— Du cheikh des Bebbeh. 

— À qui croyez -vous qu'il soit envoyé? 

— Au reste de la bande, qui campe là -bas, bien sûr* Je suppose 
que Gazai Gaboya a su d'une façon ou de l'autre la route que nous 
tenions. Il aura divisé ses gens en deux bandes afin de nous prendre 
plus aisément; ceux qui échapperont à Tune tomberont dans les pièges 
de l'autre. 

— Pas mal imaginé, Sir. » 

Nous tînmes de nouveau conseil; il fut convenu que l'Anglais res- 
terait avec Allô et mon cheval dans notre cachette, pendant que 
llalef et moi irions à la découverte. 

Si nous n'étions pas revenus le lendemain à midi, sir David parti* 
rait sous la conduite du charbonnier, et se rendrait à Bistan, chez 
un frère d'Allo, où il m'attendrait encore quinze jours, 

c Si vous ne nous voyez pas revenir, ajoutai-jc, c'est que je serai 
mort. Je vous intitule mon légataire, sir Lindsay. 
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— Un testament! brou.,.ï vous me faîtes frissonner, M aster, Si 
vous ne revenez pas, tout le Kurdistan y passera!.,. Légataire, et de 

quoi? 

— De mon cheval. 

— Non, non. Si vous mouriez là-bas, je ferais un grand coup : 
chevaux, boeuls, chèvres, licbheh, je tuerais tout; wcll! vous m'en- 
tend ex, Sir? 

— Quel foudre de guerre! Eu attendant, je vais donner de minu- 
tieuses instructions à notre charbonnier pour qui! vous conduise en 
sûreté. 

— Expliquez -lui tout bien clairement, Sir. Je ne puis échanger un 
seul mot avec lui. Jolie compagnie, beau plaisir! Àhî que ne suis-je 
resté chez moi, dans la vieille Angleterre, Àvait-oji besoin de fbwling- 
bull? yes! » 

Je ne pouvais prodiguer mes consolations au pauvre Lhidsay : il 
fallait partir. Je pris mes armes et me confiai à la conduite de Halef. 

Celui-ci me fit reprendre le chemin que j'avais fait la veille. 
il avait remarqué avec beaucoup de sagacité les moindres plis de 
terrain, les plus petites traces de pas, les inuices les plus légers. H 
commençait à pratiquer inerveilleiitcment la science que je lui avais 
enseignée, Tayaut apprise moi -même des Indiens. 

^ous marchâmes entre les arbres, mais de manière à quitter faci- 
lement la lisière du bois et à pouvoir interroger souvent les environs. 

Doyan nous accompagnait, cela va sans dire; nous allions contre le 
vent- Mous aperçûmes enfin la place resserrée, au milieu du bois, où 
les Bebbch nous avaient surpris, llalcf voulait me suivre jusque-là, 
je ne le permis point. 

a Si Ton me prend, lui dis- je, tu sais où tu retrouveras l'Anglais. 
Laisse-moi tenter seul l'aventure pour le moment. Toi, grimpe sur un 
de ces pins touffus. Tu prêteras Toreille. Il te sera facile de distinguer 
le tir de mon fusil ou le rapide craquement de la carabine au milieu 
du bruit des autres armes. Je ne serai en danger que quand je cesserai 
de faire Teu, 

— En ce cas? 

— Tu ne bougeras que si je jette un cri d'appel. » 

Je raccourcis la laisse de Doyan pour le maintenir toul près de moi. 
Approcher en plein jour d'un campement ennemi est chose si péril- 
leuse que je devais prendre toutes mes précautions. 

Au bout de quelques pas, j'aperçus des tentes de feuillage con- 
struites à la hùte pour abriter les Bebbeh; elles étaient pyramidales et 
assez distantes les unes des autres. 

Je reculai afin de décrire un demi -cercle avant d'arriver près du 
camp, nir je voulais voir si je ne rencontrerais pas quelques Kurdes 







1 -i 



, i 



x * 



I H foi 

y ■-■ 







r 






'_-= 



r- ■ ■■"* HP fe - w.l ."»! ! p. u t -M • 



»" --^^* * - -.i ■ v *■' t-<i-« *-■** J- ^* — ■"■<i>m. -#<•-> . r. 't«h,rv<„ 



■,i-|fea m r-%f - 



22â 



LA CARAVANE DE LA MORT 



dans le bois. Je craignais d'avoir ces gens par derrière et d'être ainsi 
à découvert. Je me glissais d'arbre en arbre, interrogeant avec anxiété 
le silence de la foret, et redoutant toujours de le troubler. Je pus me 
convaincre bientôt que mes précautions n'étaient pas inutiles, car j'en- 
tendis de loin un murmure de voix humaines, Doyan remuait la queue; 
la noble béLe, dans son merveilleux instinct, comprenait qu'il ne fallait 
pas aboyer; il me regardait seulement avec ses yeux intelligents et 
expressifs. 

Je me dirigeai à pas de loup dans le creux du terrain d'où partaient 
les voix. Trois hommes étaient assis sous un grand arbre environné de 
futaies. J'avançai doucement et m'accroupis sous les jeunes branches; 
des mots kurdes parvinrent alors distinctement à mon oreille. 

À ma grande surprise , je reconnus dans Fun de ces hommes celui 
qui nous avait trahis en nous disant qu'il appartenait aux Djiaf. Doyan 
le reconnut aussi, car ses yeux étincelèrent de fureur. Cependant il se 
tut Ce traître de Bebbeh avait du être envoyé sur nos traces; c'était 
lui qui nous avait perdus. Pour mieux nous tromper, il avait sans 
doute caché son cheval dans les environs. 

« Vous étiez tous des sots, disait ce Kurde; mais l'homme au cheval 
noir est encore plus sot, » 

C'était peu flatteur. 

œ Oui, poursuivit- il, s'il n'avait point essayé de faire prisonniers 
les Beyat, ceux-ci ne se fussent pas vengés en nous confiant son plan 
de roule. 11 les a offensés inutilement. * 

Je comprenais tout ; les Beyat nous avaient vendus soit par ressen- 
timent, soit pour s'assurer les bonnes grâces de leurs vainqueurs. 

a Et puis l'homme au cheval noir s'est laissé tromper par ma ruse, 
donc il n'est pas si habile qu'on le croit, 

— Notre chel n'aurait pas dû nous défendre de viser le cheval de 
cet étranger, reprît un autre, ou du moins il fallait nous permettre 
de tirer sur le cavalier. Voilà quatre hommes enfuis sur six. Ils n'ont 
plus de chevaux, ils peuvent se cacher longtemps dans la forêt Encore 
eût-on mieux fait de leur laisser leurs montures, elles les auraient 
embarrassés. s 

Les Bebbeh épluchaient des champignons qu'ils avaient ramassés , et 
causaient assez fort tranquillement entre eux avant de retourner au 
camp. L'un des trois demanda : 

« Sais -tu ce que le cheikh a décidé? 

— Il vient d'envoyer un courrier; le reste de la tribu sera averti 
avant que le soleil ait atteint son midi. Si les fugitifs ne sont pas encore 
retrouvés à cette heure- là, c'est qu'ils auront réussi à se mettre hors 
d'atteinte, et nous pourrons retourner chez nous dés que nos gens 
nous auront rejoints. 
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— Que fera-t-on des deux prisonniers? 

— Ce sont des gens do distinction. Ils gardent le silence; ou n'a pu 
leur faire ouvrir la bouche, mais on les forcera, je pense, à donner 
une bonne rançon , s'ils veulent ne pas être égorgés. * 

J'en avais assez entendu; je me retirai un peu à l'écart. Lorsque 
les trois Bebbeh curent achevé leur besogne, ils se levèrent et se mirent 
en marche. J'en tendis mon faux Djiar crîer a ses compagnons : 
a Allez! moi je passerai visiter les chevaux. » 
Que faire? Il fallait délivrer nos Iladdedîn, et cela autant que pos- 
sible avant midi. 

Je suivis de loin fc Rcbbch; il descendît dans un terrain asses creux, 
au fond duquel courait un petit ruisseau. La j'aperçus une soixantaine 
de chevaux attachés a des arbres ou à des buissons. On les avait proba- 
blement amenés si loin du camp à cause de l'herbe abondante qui 
remplissait ce lieu. 

Le vallon était peu boisé, mais bien abrité tout autour et très 
propre au pâturage. Du premier cheval au dernier, on comptait envi- 
ron huit cents pas. Je me tenais sur la hauteur qui dominait cette 
gorge, et que couvrait un épais fourré. 

Les clievaux me parurent fort boni; je jetai mon dévolu sur six des 
meilleurs pour remplacer les nôtres. Un seul Kurde gardait le pâtu- 
rage; c'était tentant. 

Le faux Djîaf échangea quelques paroles avec la sentinelle, puia 
retourna vers le camp. Je le suivis de loin, me rapprochant insensi- 
blement, et usant d'une grande prudence pour me glisser sous les 
arbres. 

Seize lentes s'élevaient au milieu de la forêt; elles formaient un 
demi -cercle, La cabane du chef était au centre; elle se distinguait 
par ses dimensions et par un vieux turban flottant au sommet, en 
guise d'étendard. 

Je me faufilai le plus prés possible de celte tente, aux environs de 
laquelle se trouvait, je le présumais du moins, celle des prisonniers. 
Deux Kurdes accroupis, mais armés et veillant devant cette hutte, 
confirmèrent mes suppositions. 

Lorsque je me Fus rendu compte de la situation, je me hâtai d'aller 
rejoindre Halcf. Celui-ci descendit de son arbre; nous conférâmes assez 
longuement sur le parti à prendre, puis nous cherchâmes la place 
d'un bon observatoire; là, nous attendîmes le moment d'agir. On peut 
juger de mon impatience et de mon émotion : ce que j'allais entre- 
prendre me semblait si périlleux! 

Deux heures s'écoulèrent. Enfin un cavalier s'avança seul vers le 
camp. 

c IL vient annoncer l'arrivée des autres, murmura ilalef. 
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— C'est possible. As- lu remarqué les grands chênes qui bordent 
Tcntrée du vallon où paissent les chevaux? 

— Oui, Sidi. 

— Clisse-toi donc sous les arbres et va uValtendre là; prends Doyan 
et mes armes. Je lâcherai d'épier ce qui se passe au camp, i 

U s'éloigna. Pour moi, je rampai à plat ventre jusqu'à la tente du 
cheikh. J'arrivai presque en même temps que le cavalier, el me lapis 
derrière un tronc d'arbre, 

« Où est le chef? demandait le messager. 

— Dans sa tente t » répondit un Bebhcli, Puis daïal Cinboya sortit 
lui-même, en disant : 

* Quelles nouvelles apportes- tu? 

— Les guerriers me suivent. 

— A-t-on retrouvé les fugitifs? 

— Non, pas un seul. 

— Vous êtes donc aveugles? 

— Nous avons passé la nuit; on a battu toute la contrée; personne. 

— Allons, venez tous! » cria le cheikh d'une voix de stentor, en 
s'avança nt au milieu du camp. 

Tont le inonde se mit en mouvement et s'élança dans une clairière 
voisine pour je ne sais quel exercice. Les gardes des Haddedin sui- 
virent le torrent. Leurs prisonniers, solidement garrottés, ne leur 
inspiraient aucune défiance* 

L'occasion était belle ; d'un bond je fus dans la cabane des Hadde- 
din, dont je perçai le léger treillis avec mon couteau. 

<t Dépéchez -vous, criai -je eu coupant leurs liens. 

— Sans armes, murmura Mohammed. 

— Où sont- elles? 

— Le cheikh les a prises. » 

Je regardai au dehors : on ne voyait aucun être humain; j'entraînai 
mes compagnons dans la tente du chef. Des armes étaient entassées 
dans un coin ; les Haddedin reprirent les leurs ; je m'emparai d'un 
fusil et de deux pistolets. 

En quelques minutes nous avions rejoint Halef. 

ce Mach' Allah 1 disait joyeusement ce dernier, qui nous saluait avec 
les gestes les plus pittoresques* 

Je ne lui laissai pas le temps de s'exclamer. 

« Aux chevaux! aux chevaux! vile! » commandai -je. 

Le gardien du pâturage nous tournait le dos; je lançai Doyan; il ren- 
versa cet homme et resta couché sur lui. Le Kurde n'osa pousser un cri, 

a Vite! vile! répélaî-jc sans cesse. Amad, prends ces six chevaux. 
Tu les vois? là! Tiens-les ferme! Halef el Mohammed, coupez les 
cordes des autres ; chassez-les dans le bois. * 
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Ce ne fut pas long. J'aidai à la besogne; vingt- neuf cordes pour 
chacun, c'était peu de chose. 

Les bêtes , jeunes et ardentes, se dispersèrent facilement dès que 
nous leur eûmes jeté quelques pierres. 

Nous entendions dans le lointain de joyeux crîs de bienvenue. Les 
deux troupes des Debhch se rencontraient sans doute. 

Nous nous élançâmes enfin sur les chevaux que tenait Amad, Heu- 
reusement, on ne leur avait pas enlevé la selle* Chacun de nous 
garda un cheval en laisse, et nous galopâmes vers la foret. Mais une 
forte montée nous força bientôt à ralentir notre course , puis nous 
nous engageâmes dans les fourrés, ou nous ne pûmes marcher qu'au 
pas; de plus, nous étions obligés à un long détour; toutes ces circon- 
stances étaient fort dangereuses. Cependant nous atteignîmes sans acci- 
dent un terrain plus libre, où nous remîmes nos montures au grand trot. 
En ce moment même, un cri retentît derrière nous. Impossible d'en 
chercher la cause; nous avancions toujours. Nous avions décrit un arc 
assez vaste lorsque nous aperçûmes, au point ou commençait cette 
courbe, deux cavaliers ennemis. Ils s'arrêtèrent un instant; l'un 
retourna en arrière, l'autre s'élança sans hésiter à notre poursuite, 

« Au galopî au galop! criai-j", nous allons avoir tous les Dcbbcb 
â dos. Au galop! ventre a terre! » 

Nous n'avions pas mai ehoisi nos chevaux; ils couraient à merveille. 
Bientôt je reconnus l'endroit du rendez-vous* Nous nous glissâmes 
sous les grands arbres et je trouvai Àllo. 

* Où est rémir? demandai- je aussitôt. 

— Là-bas, près de ton cheval. 

— Tiens , voici un bon cheval pour toi et un fusil pris dans la 
tente du cheikh des Itebbch* » 

Là- dessus, je me hâtai de rejoindre Lindsav. 
H ne me fallut pas plus de cinq minutes, je crois, pour dévorer la 
distance, 

* Déjà! Master, déjà répétait l'Anglais; oh! ah! comment? Ètes- 
vous sain et sauf? 

— Oui, sir Lindsav; mais je n'ai le temps de rien vous raconter. 
Courez en bas, vous trouverez un cheval pour vous; on nous poursuit. 

— Poursuivis! Oh! très bien! belle aventure! Et un cheval, welt. » 
11 se précipita de toutes ses forces vers l'endroit indiqué, .le déliai 

mon cheval noir et l'amenai le plus vite possible; mais tout cela 
demanda du temps. Les autres m'attendaient déjà sur leurs betes avec 
une certaine impatience, Halef tenait le sixième cheval par la laisse 
à coté du sien. 

« Gomme tu as lardé! me dit Mohammed Emin. Vois, il va être 
trop tard ! s 
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Je jetai les yeux vers le point qu'il m'indiquait; le cavalier dont 
nous redoutions la poursuite se rapprochait sensiblement, 
«r Reconnaissez -vous cet lion une? demandai -je* 

— Oui, Sidi, c'est le faux lyiat. 

— C'est le lîcbbch qui nous a trompés 1 Laissons- le venir; nous 
voila en nombre; faisons-le prisonnier. 

— - El si pendant ce temps les autres arrivent? 

— Oh! ils ne peuvent être encore là, Master! Marchons en avant, 
enveloppons ce menteur; s'il cherche à se défendre, nous le désar- 
merons. 

— Très bien, Sir. Coup merveilleuse 1 Yesl » 

Le Bchbeh se trouvait alors caché dans un détour du chemin; nous 
quittâmes notre poste, et nous avançâmes à cinquante pas du cavalier. 

En nous entendant il se retourna avec un geste de stupéfaction; il 
croyait nous avoir devant, tandis que nous avions tourné par derrière. 
IL n'était pas revenu de sa surprise tjue nous nous jetions sur lui. 

11 voulut saisir son couteau; je serrai son poignet si fortement que 
l'arme tomba. Lindsay s'empara de sa lance; je coupai la lanière qui 
retenait le fusil; il demeurait sans armes, Nous mimes son cheval au 
milieu des noires, pour l'entraîner dans notre course folle. Le Kurde 
parut se soumettre au sort et ne murmura point. 

Sous tendions toujours vers le sud. Apres avoir couru assez longtemps, 
nous ralentîmes un peu le pas de nos chevaux, puis nous envoyâmes le 
charbonnier en écluîrcur, afin de reconnaître notre route. 

« Que ferons-nous de ce drôle? disait Lindsay. 

— Nous le punirons* 

— Yes, un fourbe, un Djiaf postiche! Quelle punition lui convien- 
drait, Sir? 

— Je ne suis pas, nous tiendrons conseil, 

— Ah! très bien, conseil de guerre. Mais racontez -moi comment 
vous avez délivre les Haddedîn? s 

Je satisfis en peu de mots aux questions de mon Anglais. Tout à 
coup, une pensée traversa mon cerveau* 
€ Ah! malheurl m'écriai -je, 

— Pourquoi malheur, Sir? tout va bien* 

— Dans ma précipitation, j'ai oublié Doyan. 

— Ohl ah! désagréable 1 11 reviendra. 

— Jamais, M aster! Il est déjà tué, et il aura étranglé le gardien. 

— Le croyez -vous? 

— Certainement; dés qu'il se sera vu menacé il aura serré l'homme 
à la gorge. Naturellement ces iiebbch se sont vengés sur la pauvre 
bète. Je retournerais bien le rechercher; mais, outre le danger auquel 
je m'exposerais y il est certain que j'arriverais trop tard. » 
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lluluf, auquel je fis part de mon chagrin» fut aussi sensible que moi 
a celle perle* Ce chien était si fidèle > si précieux pour nous! Nous 
continuâmes à chevaucher sans nioL dire. Le soir, il fa I lui faire halle. 
Nous commençâmes par lier solidement notre captif à un arbre* 
Malgré la liàle de notre fuite, Halef avait eu le temps d'empaqueter 
le reste du chevreuil et de le fixer sur le dos du sixième cheval sans 
cavalier. 

jNous mangeâmes rapidement. Le Ikbbeh ne disait mot; il s'était 
montre jusque-là fort patient, espérant sans doute que ses compagnons 
ne larderaient point a le délivrer. 

Nous procédâmes à son interrogatoire. 

« Qui cs-lu, lui demandai -je» Djiaf ou Bebbeh? » 

Silence complet. 

* Répond s -moi. » 

Les yeux même de cet homme n'eurent aucune expression. Je repris : 

a Halef, enlève-lui sou turban, coupe-lui les cheveux tout autour. » 

C'était le plus grand affront qu'on put Taire à un Kurde, et, d'ailleurs, 
à tout musulman. Ilalef lira son couteau, nui' s'approcha du prisonnier. 

c Laisse mes cheveux, cria aussitôt celui-ci, je répondrai. 

— Dieu; de quelle tribu cs-lu/,' 

— Je suis un lîehhch. 

— Hier, tu mentais donc? 

— Ou ne dit jamais la vérité à un ennemi. 

— Voilà une maxime digue d'un brigand; mais tu as juré par la 
barbe du prophète! 

— Un serment fait à un infidèle n'engage pas. 

— Mais ne reconnaissais- Lu point des fidèles niahouiêtans parmi 
nous? 

— Qu'importe! ils accompagnent des mécréants. 

— Es -lu le frère du cheikh Gazai Gaboja? 

— Non. 

— liadji Halcf, coupe -lui les cheveux. 

— Laisse-moi I cria le Bcbbeh. Seigneur, qui t'a dit que je suis sou 
frère? 

— Quelqu'un qui le connaît. 

— Combien de mandes -lu de rançon? 

— Vous vouliez soumettre ces deux hommes à ce Iribut de bri- 
gands, repris-je en montrant les Haddedin; vous êtes Kurdes, nous 
sommes chrétiens; nous ne demandons jamais de rançon. Je l'ai fait 
prisonnier parce que la prudence L'exigeait, voilà tout. Bis-moi, qui 
s'est aperçu parmi vous que les prisonniers s'étaient enfuis? 

— Le cheikh. 

— Comment cela? 
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— Lorsqu'il renlra dans sa cabane, des armes manquaient : celles 
des prisonniers et quelques-unes des siennes* 

— Je les avais prises. 

— Je croyais que les chrétiens ne prenaient rien. 

— Tu as raison. Un chrétien ne doit pas prendre injustement le 
bien d'aulrui; mais il n'est pas obligé de se laisser piller sans dédom- 
magement. Vous avez tué nos chevaux, il a bien fallu vous prendre 
un nombre suffisant de montures pour les remplacer. Nous avions dans 
les fontes de nos selles beaucoup d'objets précieux et utiles; vous les 
avez volés; les fusils et les pistolets que j'ai enlevés au cheikh ne les 
valent pas. Vous nous avez trompés indignement, nous élious les plus 
faibles; j'ai dû aussi employer la ruse pour vous échapper. 

— Nos Jicvuuk sont meilleurs que n'étaient les vôtres. 

— Je ne pouvais les prendre que comme je les trouvais : pourquoi 
avez- vous tué les nôtres? Pourquoi aussi n'avez- vous pas tiré sur le 
mien? 

— Le cheikh y tenait. 

— Et qui s'est aperçu de la dispersion de vos chevaux? 

— C'est aussi le chef. II avait couru à la tente des prisonniers; 
comme il vit qu'elle était vide, il s'élança vers le pâturage. Les che- 
vaux avaient disparu. 

— Il ne trouva rien sur le terrain? 

— Non; le gardien gisait à moitié étouffé par un chien. 

— Qu'avez -vous lait alors? 

— On a abandonné l'homme au chien, pour le punir de s'être 
laissé surprendre. 

— C'est horrible! Êtes- vous des hommes? 

— Le cheikh l'avait ainsi ordonné. 

— Tout cela est arrivé par ta faute; tu avais fais mauvaise garde. 
C'est toi que j'ai épié derrière les buissons; toi que j'ai suivi jusqu'au 
pâturage, puis jusqu'au campement. 

— Seigneur, il ne faut pas que le cheikh rapprenne! 

— Sois tranquille, c'est avec moi que tu auras affaire et non avec 
le cheikh; je vais traduire les réponses à mes compagnons et nous 
délibérerons sur ton sort. H y a ici, pour te juger, quatre mahomé- 
tans; nous autres, chrétiens, nous le remettrons entre leurs mains. * 

Lorsque j'eus fais mon office d'interprète, Mohammed me dit : 
« Émir, que veux-tu décider sur cet homme? 

— Rien. 

— Il nous a trompés et livrés aux mains de l'ennemi par un sub- 
terfuge; il mérite la mort. 

— i\ mérite trois fois la mort, interrompit vivement Amad el Ghan- 
dour p car il a fait un faux serment, en jurant par la barbe du Prophète, 
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— Qu'en dis- tu, Sïdi? demanda llalef. 

— [lien ; délibérez entre vous. » 

Tandis que les Arabes échangeaient entre eux d'assez longs discours, 
l'Anglais murmura : 

« Ëh bien, qu'en faisons- nous? 

— Je n'en sais rien. Quel est votre avis, Sir? 

— Il doit être fusillé* 

- Croyez -vous que nous ayons le droit d'en agir de la sorte? 

— ïes, 

— Nous n'avons d'autre droit que celui-ci : porter plainte à notre 
consulat, lequel se plaindra devant les autorités de Constant! nople; de 
ConstantinopLe ou enverra au pacha de Soulimania l'ordre de punir les 
gens qui nous ont vexés; à moins,., qu'il ne les récompense, 

— Voilà un joli droit. 

— Voulez -yous que nous nous fassions justice à nous-mêmes?... 
D'ailleurs, vous êtes chrétien; en celle qualité, quels sont vos senti- 
ments envers un ennemi? 

— Laissez-moi tranquille avec vos questions, Masler; je suis un 
Englishmau. Faîtes ce que vous voudrez. 

— Et si je le laissais courir? 

— Eh bien, il courrait, ,1c n'ai pas peur de lui. Ce n'est pas moi 
qui l'exécuterai, ce lîcbbch. Si je pouvais seulement lui donner tv qui 
me gène là, sur le nez... Je ne lui veux pas d'autre mal, no ï » 

Le Debheh, pendant ce temps, semblait inquiet; il interrompit 
notre conversation en me criant : 
« Seigneur, que faites -vous de moi? 

— Écoule, je te laisse choisir : préfères -tu être jugé par les quatre 
musulmans ou par ceux que tes gens insultent chaque jour eu les 
appelant giaours? 

— Khoutli, je prie Allah et le Prophète; les hommes qui prient 
comme moi ont seuls le droit de décider sur mon sort. 

— Comme lu voudras, Nous autres, chrétiens, nous étions convenus 
de te laisser retourner demain parmi les liens. Je souhaite que tu 
n'aies point à te repentir de nous avoir récusés. » 

Mohammed, se rapprochant, me disait au moment même: 
« Émir, nous déciderons qu'il sera fusillé. 
-- ,1e n*y consentirai jamais. 

— Il a prononcé le nom du Prophète dans un faux serment. 

— btes-vous chargés de punir un tel crime? 11 en fera pénitence 
selon sa conscience et le conseil de l'iman. 

— Il s'est déguisé pour nous livrer. 

— A-t-il été cause qu'aucun de vous ait perdu la vie? 

— Non, mais nous avons perdu nos chevaux et nos selles. 
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— Vous avcx maintenant de meilleurs chevaux, llalcf , depuis si 
longtemps que nous sommes ensemble, tu es resté encore aussi san- 
guinaire? 

— Sidi, ce n'est pas moi , » murmura le pauvre Arabe un peu confus. 
Mohammed reprît la parole : 

« Lnissons-lui la vie, dit-il, mais qu'il soit déshonoré. On lui cou- 
pera les cheveux, on lui fera une marque au visage, 

— Mais la mort vaudrait mieux > si vraiment c'était un déshonneur : 
ce que je ne croîs pas, car le Itchhch auquel j'ai donne un soufflet, 
parce qu'il insultait ma foi, combattait hier aux côtes du cheikh. 
Frapper un Kurde au visage n'est donc pas une insulte infamante- 

— Il serait plus sûr de lui couper les cheveux. 
• — 11 nouerait son turban plus bas, 

— Ne voulais-tu pas loi -même les lui foire couper tout à l'heure? 

— Non, c'était une simple menace. D'ailleurs, pourquoi vous exposer 
11 irriter davantage encore les Bebbeh contre nous? Ils se croyaient en 
droit de nous poursuivre, car ils ne pouvaient deviner que nous ne 
marchions pas volontairement avec ces pillards de Dey a t. Pris avec les 
brigands, nous avons été traités comme des brigands. Kn somme, pou- 
vons-nous nous plaindre? Nous voila heureusement échappés, voulez- 
vous, par votre cruauté, attirer sur nous de nouvelles représailles? 

— Kmir, ces gens nous ont retenus prisonniers, il nous faut une 
vengeance. 

— Moi aussi, j'ai clé prisonnier plus souvent que vous; le rcïs de 
Klioûrd, Ncdjîr-bcy, vient encore de me retenir en captivité. Me suis-je 
vengé de lui? N'est-il pas devenu mon ami? Dcvais-je lui vouer une 
haine inextinguible et m'exposer à vos terribles vendettas orientâtes? 

— Kmir, lu es chrétien ; les chrétiens sont des traîtres, ou des 
efféminés ! 

— Mohammed Emîn, recommence ce que tu viens de dire, et a 
l'instant même tu prendras à gauche > tandis que j'irai à droite , ou 
à droite, tandis que je m'éloignerai h gauche. Jamais je n'ai insulté 
ta religion. Pourquoi méprises-tu la mienne? Nous as-tu jamais 
surpris, Lindsay-bey et moi, agissant comme des traîtres ou des 
femmes? Je pourrais me venger sur l'Islam en disant que ses secta- 
teurs sont ingrats, qu'ils oublient en un instant tout ce qu'un chrétien 
a pu faire pour eux; je ne le dirai pas, car je veux croire que tous 
ne sont pas ainsi. Il est aisé de s'échapper en vaincs paroles, on les 
regrette amèrement ensuite. j> 

Le vieil Arabe s*élança vers moi, les deux mains étendues f en 
s'écrîant : 

« Émir, pardonne, ma barbe est toute blanche, et la tienne noire 
encore; mais, si ton cœur reste jeune et chaud, ton esprit est calme 
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et mur, comme celui des vieillards. Nous L'abandonnons cet homme, 
traile-lc suivant ton bon plaisir. 

— Merci, Mohammed ; et Loi, Amad, y consens- tu? 
— - J'y consens, émir, •» 

Je me tournai vers le prisonnier pour lui demander : 
<r Veux- Lu nous promettre tic dire la venté? 

— Oui, je te le promets* 

— Si je t'enlève les liens, en te Faisant jurer de ne pas L'enfuir, 
tiendras -Lu ta parole? 

— Je la Lien rirai. 

— Eli bien, reste avec nous jusqu'il demain, puis lu iras où tu 
voudras ; ces musulmans consentent à te laisser libre, » 

Pondant que jn coupais les liens du prisonnier, celui-ci reprît avec 
un demi -sourire : 

« Seigneur, Lu m'as fait promettre de ne point mentir, cl toi-même 
tu ne dis point la vérité. 

— En quoi? 

— Tu dis que ces hommes ont consenti à me laisser libre, et je sais 
que c'est à toi seul que je dois ivir délivrance. Ils voulaient d'abord me 
fusiller, puis nie marquer an visage et me tondre ignominieusement. Tu 
as eu pilié de moi. Je connais l'arabe aussi bien que le kurde, j'ai tout 
compris. Je fais maintenant que vous n'étiez point associés ave<* ces 
voleurs de lïcyal, mais que vous pensez du bien des Bebbcli. au contraire. 
Émir, tu es chrétien; jusqu'ici je baissais les chrétiens, aujourd'hui 
j'apprends à les mieux connaître ; vcux-lu devenir mon ami et mon frère? 

— Volontiers. 

— Veux-tu Le fier a moi et attendre ici ceux de ma tribu, qui vont 
vous poursuivre? 

— Oui , je me fie a toi. 

— Donne -moi la main. 

— La voilà. Mes compagnons seront aussi en sûreté? 

— Oui, tous ceux qui l'appartiennent et Lout ce que vous possédez* 
Tu ne m'as poinl demandé de rançon, lu m'as sauvé l'honneur et la 
vie, on ne louchera pas à un cheveu de vos têtes 1 » 

Il me semblait que nous pouvions être tranquilles; cet homme, en 
sa qualité de frère du cheikh, offrait les garanties désirables. Je 
remerciai Dieu, qui avait permis que ce ïlcbbeh entendît l'arabe; celte 
circonstance faisait notre salut, car je sentais bien qu'il eût été difficile 
d'échapper longtemps à la poursuite de la tribu entière, 

Pour célébrer notre réconciliation, je lirai des fontes de ma selle le 
peu de tabac qui nous restait. Nous fumâmes ensemble ; cette fumée 
odorante faisait plus pour notre sécurité que ne l'eussent pu faire 
toutes les vengeances imaginables. 
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Tout le monde s'étendit joyeusement sur l'herbe et s'endormit. On 
poussa môme la témérité jusqu'à ne point élire de sentinelle pour la 
nuit* 

En m'évcillant, le lendemain , je commençai à considérer les choses 
d'une façon moins poétique que je ne Ta vais fuît la veille, aux lueurs 
pittoresques de notre foyer et sous le voile de la fumée du tabac* 11 
fallait pourtant témoigner, du moins en apparence, une confiance tou- 
jours entière au Bcbbeh, 

« Tu es libre à partir de ce moment, lui dis-je, reprends ton cheval, 
tu retrouveras les armes sur ce chemin désert. 

— Mes gens me les rapporteront, répondit notre homme avec tran- 
quillité; je les attends ici, 

— Mais s'ils ne viennent pas? 

— Ils viendront,,*, el je ferai en sorte qu'ils n'aillent pas plus loin.* 
Nous avions passé la nuit dans un petit vallon dont le creux était si 

profond et l'entrée si étroite que, même en plein jour, on nous eut 
difficilement aperçus en traversant la vallée principale* Le ïîebbeh se 
plaça en dehors du défilé, de manière à voir un large espace devant 
lui ; nous restâmes au fond de la gorge , non sans éprouver quelque 
anxiété. 

« S'il allait nous tromper? murmurait Mohammed Emin. 

— ,Pespérc mieux de lui; il m'a semblé sincère; déjà délivré, rien 
ne l'obligeait a m'avouer qu*il entend l*arabe« 

— S'il nous trahit, je jure par Allah, émir^ que cette fois, ma balle 
ne le manquera pas. 

— Il l'aura mérité. » 

Lin il sa y montrait la même inquiétude. 

« Master, disait-il, le voilà assis près de l'entrée; nous sommes 
cernés ici. Il a menti une lois, il pourrait mentir encore. Je vais visiter 
mon cheval et mes armes,» 

J'avais pris sur moi une terrible responsabilité, j'avoue que je me 
sentais peu h mon aise; heureusement l'événement ne se fit point 
attendre. 

Le Behbeb venait de se lever, il couvrait ses yeux de sa main pour 
mieux distinguer au loin; puis il rentra dans notre cercle, se dirigeant 
vers son cbevaL 

c Où vas -tu? lui criai -je. 

— Au-devant des miens, ils arrivent. Laisse-moi les prévenir. 

— Oui , va. » 

Il s'éloigna rapidement, Mohammed me demanda : 
c Émir, es-tu sûr de n'avoir point fait une faute? 

— Dieu veuille que non ! En tout cas, que veux- tu? nous ne pou- 
vons maintenant nous montrer défiants, d'autant plus que cet homme 



jk 



«wpr.-yr ^. . . .v.» * 



,i l WIWW^ 



■ 



**+^*TWÊËUk,t 



LA C A HAVANE HE LA MOUT 



233 



trouverait un autre moyen de nous trahir, tandis que nous avons 
quelque chance en nous rapportant à sa générosité* 

— il nous eût servi d'otage. 

— Il reviendra, d'une façon ou de l'autre; nos chevaux sont prêts, 
préparez aussi vos armes, niais ne tirons qu'A la dernière extrémité. 

— A quoi bon des armes? Ils sont si nombreux et tu ne permets de 
tirer que sur les chevaux ! 

— Mohammed, je te le répète, si le Bebbch nous trahit de nouveau, 
il faudra bien nous défendre vigoureusement, même en attaquant les 
cavaliers, Restez ici, je vais me poster à l'entrée de la gorge pour vous 
donner des nouvelles. * 

Je montai à chu val, pris mon fusil à plusieurs coups et m'avançai 
jusqu'au bord de la vallée; en tue penchant un peu au dehors, je 
pouvais voir toute retendue de la plaine. 

À quelque distance se tenait une forte troupe de cavaliers, dont les 
chefs parlementaient avec notre ex- prisonnier. Après quelques minutes 
d'attente, deux hommes se délarhèrent pour venir à nous; les autres 
restèrent immunités* Je reconnus dans les deux cavaliers le cheikh 
Gazai Gaboya et son frère. Nous n'avions rien à craindre. 

Lorsque le cheikh fut en face de moi, il arrêta brusquement son 
cheval. Les traits de cette figure bronzée n'exprimaient pas précisé- 
ment la bienveillance , et ce fut d'une voix presque menaçante que te 
chef me dit : 

« Que fais- lu ici? 

— Je viens pour te recevoir. 

— Tu me reçois peu poliment, étranger. 

— Présente -loi avec courtoisie, tu seras reçu de même. 

— Tu semblés bien fier! Pourquoi es -tu à cheval? 

— Parce que tu t'y liens toi-même. 

— Viens avec tes compagnons : cet homme, qui est le fils de mon père, 
me demande de vous pardonner; nous devons d'abord vous interroger. 

— Viens Loi-même près des miens, nous avons aussi à te juger, » 

H n'en fallait pas tant pour irriter le chef, il s'écria d'une voix 
tonnante : 

i Homme* souviens-loi de ce que je suis et de ce que vous êtes! 

— Je ne l'oublie pas. 

— Vous êtes six hommes en tout. 

— Oui. 

— Nous sommes une armée. 

— Je te sais. 

— Donc t vous devez vous soumettre. » 
Je lirai mon cheval de côté en disant : 

« Entres, » 
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Les deux hommes s'avancèrent dans Vêt roi t passage qui conduisait 
à notre campement. 

Je voyais bien que, contre la volonté de son frère > le rtaeikli avait 
l'intention de nous traiter en ennemis, mais îl se livrait lui-même entre 
nos mains avec une singulière imprudence, 

À l'arrivée des deux chefs bebbeh, nos gens se levèrent tous vl 1rs 
entourèrent, je me tenais le plus près d'eux possible. 

* Amis ou ennemis? murmura Lindsay* 

— Je n'en sais rien encore. 

— Hum ! 

— Dans quelques m imites, vous exécuterez plusieurs mouvements 
d'un air indifférent. 

— Yes, indifférent, mais, au fond, terrible! 

— Vous vous rapprocherez du défilé. 

- — Walcta-man? Très bien; cela me va. 

— Si vous voyez la troupe des Bebbeh venir vers nous, vous don- 
nerez l'alarme. 

— Yes, je crierai de toutes nies forces. 

— Et si l'un tte ces deux hommes essaye de passer sans notre 
congé, vous ferez feu. 

— Wcll! je vais prendre mon vieux compagnon, mon shoot- stick*,. 
AH rightl Je suis David Lindsay. Je ne plaisante pas, yes I 

— Que dites-vous? Pourquoi parlez-vous une langue inconnue? me 
demanda le cheikh avec méfiance, 

— Parce que ce vaillant émir de l'Occident ne parle que la langue 
de son peuple. 

— Vaillant? Crois-tu que les hommes de votre pays puissent être 
vaillants? Ne vous êtes -vous pas enfuis? » 

El le chef fit un geste plein de mépris* 

« Tu dis vrai, cheikh, nous nous sommes enfuis deux fois, parce 
que nous sommes plus braves et plus habiles que vous. Aucun lîebbch 
ne saurait s'égaler h un homme du Couchant. 

— Tu m'insultes! 

— Gaza! Gaboya, calme ta colère et ouvre les yeux. Tu viens pour 
traiter la paix avec nous, fais -le paisiblement. Nous sommes une toute 
petite troupe et vous une grande, dis-tu; nous vous avons échappé 
déjA, ce n'est point une honte, mais un honneur pour nous. Quand 
un chrétien hésite devant le combat, ce n'est pas qu'il ait peur, c'est 
qull hait le sang et craint de le verser. 

— Étranger, tu te vantes ! 

— Écoute-moi. Ton frère était notre prisonnier, nous lui avons laissé 
la vie. Toi* même tu es en notre pouvoir, et nous respectons tes jours* 
Ne vois-tu pas dans quelle situation tu te trouves? 
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— Dans la situation d'un homme qui peut vous faire la loL Vous 
allez me demander pardon cl me rendre ce que vous m'avez volé. 

— Mais, cheikh Gaza! Gnboyu, repartie donc! C'est loi qui vas nous 
demander pardon. » 

Le Iïclibch se mil à rire. 

* Etranger, prends- tu les Bcbbcli [Jour des chiens, et nu à, leur 
chef f pour le bâtard d'une chienne 1 ? s'éeria-t-ih Je suis venu ici à la 
prière de mon livre; je consens a vous traiter avec compassion, mais 
si vous vous montrez insolents, la guerre recommencera entre nous; 
sur un signe de ma main, vous périrez ions. 

— Ce signe, donne-le, cheikh. i 
Là-dessus notre ancien prisonnier intervint. 

a Cet étranger du Couchant, dit-il, est mon ami; il m'a sauvé de 
ta honte et de la mort, je lui ai donne ma parole Je paix; celle parole, 
je la tiendrai. 

— Tiens-la si lu veux, elle ne mu remanie pas. 

— Un Bebbeh ne manque jamais a sa promesse; je resterai aux 
côtés de celui qui m'a protégé, je le protégerai tant qu'il sera en 
danger. Je voudrais bien voir si les guerriers de notre tribu osent 
attaquer ceux que je détends ! 

— Notre tribu n'csl pas sous tes ordres ; ta tblie te perdra, lu périras 
avec ces hommes sans ïes sauver, p 

Le elieikh ramassa les rênes de son cheval. 

« Tu pars? lui demanda son frère, tu es bien résolu? 

— Oui; si lu restes, je ne puis rien pour toi, sinon ordonner qu'on 
ne tire point sur ta personne. 

— N'ordonne rien, je tirerai moi-même sur tous ceux qui menace- 
ront mes amis !... Si tu le présentes, je ne t'épargnerai pas. 

— Fais ce que tu voudras, Allah a permis que tu perdes Tes prit, il 
étendra sa main sur toi pour le protéger, si je ne puis le faire comme 
je le voudrais. Maintenant je pars, * 

Tandis que son frerc se rangeait parmi nous, le cheikh s'avançait 
vers l'étroit défilé. 

Tout a coup surgît Lïnd&ay, qui posa le canon de son lusil contre la 
poitrine du chef, en cri a ni : 

— Stop, old hfitjl Halte-là , mon vieux! Descends, ou lu es mort ï 
Tu entends? well! a 

Le cheikh, tournant la tèle vers moi, demanda : 
* Que veut cet homme? 

— Il veut te tuer, parce que lu n'as pas demandé la permission de 
sortir d'ici, s 

Gazai Gaboya vit à mon air sérieux que j'étais loin de plaisanter ; 



;•■ 

; t 



' 



i 



H 



! 
I 



ï 

i 



F 



- ► 



* * 









!i 






"ij ' ÎM W H il M Wf . 



236 



LA <: A HAVANE lïK LA MO HT 



il voyait aussi le doigt de l'Anglais sur la détente. Il fit reculer son 
cheval et grommela : 

« Étranger, lu es un brigand ! 

— Cheikh , je te conseille de le taire. Si je Taisais le moindre signe 
à la sentinelle, tu serais un homme mort. 

— Mais lu m'as trahi en m'aitirant ici. Je suis venu en parlemen- 
taire, et on me refuse le retour. 

— Tu n'es point un parlementaire, tu es le chef de ta tribu. Tu n'as 
aucun droit à cire traite comme un envoyé. 

— Connais- tu les usages de la guerre, étranger? 

— Je les connais mieux que toi. Les droits de la guerre rm dépassent 
point les limites de la loyauté dans le combat, et ses devoirs exigent 
que l'ennemi soit averti avant d'être attaqué. Toi, tu nous as surpris 
comme un voleur, comme un oiseau de proie qui fond soudain sur sa 
victime. Tu t'étonnes, après cela, de le voir truite comme lu le mérites? 

« Tu nous as pris pour des poltrons, sans cela tu ne serais pas venu 
seul vers nous. Il faudra bien te détromper. Descends de cheval, 
assieds- loi au milieu de uoiiSj parlons avec calme et courtoisie. La 
résistance serait inutile, et si les hommes cherchaient à te délivrer, ils 
ne feraient qu'exposer la vie davantage. » 
Le cheikh mil pied à terre en mur murant : 
* Mes gens me vengeront d'une manière terrible! 

Nous ne les craignons pas. Mais il est temps de parler du sujet 
qui ramène; nous t*écoutons f cheikh Gazai Gaboya» exprime-toi 
sans colère. 

Vous êtes nos ennemis , vous vous étiez unis aux Bcyat pour 
nous piller, vous... 

— Tu te trompes. Les lïcyal nous ont rencontrés pendant un cam- 
pement ; le cheikh Heider Mirlam nous a fait inviter h devenir ses 
botes, nous disant qu'il se rendait aux féles des Djiaf. Nous n'avons 
pas douté de sa parole; c'est là notre seul lorl. 

« Si nous avions pu supposer quels étaient leurs desseins > jamais 
nous ne nous serions joints à eux. Ils vous onl attaqués pendant notre 
sommeil; quand je me suis aperçu de !a vérité , j'ai fait au cheikh les 
plus amers reproches. 

g Tu as tourné ta fureur contre nous, tu nous as poursuivis; nous 
avons toujours cherché à fuir, sans répondre à votre attaque, non par 
crainte du combat, mais pour ne pas tirer sur vous, car vous n'êtes 
point nos ennemis. C'est bien injustement que tu nous persécutes, que 
tu envoies des espions pour nous tromper. Avons-nous fait couler une 
seule goutte de votre sang? La vie de Ion frère était entre nos mains 
et la tienne aussi , quand j'ai pénétré dans voire camp : je les ai res- 
pectées toutes les deux. Reviens à toi, cheikh, ouvre les yeux, repens- 
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toi des insultes et des menaces sorties de ta bouche depuis que lu es 
parmi nous, J'en appelle à Allah ; il jugera la conduite et la nôtre, i> 

(iuzal Gaboya ne m'avait écouté que d'une oreille distraite; quand 
j'eus fini , il se prît à rire cl dit ironiquement : 

« Ton discours est long, étranger, et chaque mot de les lèvres 
couvre un mensonge* 

— Prouve- le. 

— La preuve est aisée : les Beyat font nos ennemis ; vous vous 
trouviez au milieu d'eux, vous êtes donc aussi nos ennemis. Quand 
mes gens vous ont poursuivis, vous avez tiré et tué leurs chevaux : 
est-ce là agir en amis? 

— Ton lieutenant m'insultait, j'ai dû lui montrer à qui il avait 
affaire. 

— Tu Tas souffleté, une telle injure demande du sang. 

Si celle injure deshonorait un homme, aurais-tu laissé ce guerrier 
combattre à tes côtés? D'ailleurs , s'il veut mon sang, qu'il vienne le 
verser ! 

— Tu nous as volé six chevaux, est-ce de Lu bonne amitié? 

— J*ai pris vos chevaux pour remplacer ceux que vous nous aviez 
tués. Tes reproches portent h faux. Je le l'avoue, nia patience est 
i\ bout. Dis- nous brièvement ce que tu demandes en ce moment, et 
nous te répondrons. 

— Eh bien, j'exige que vous vous rendiez au milieu de nous. 

— Apres? 

— Que vous nous remettiez vos chevaux, qui sont les nôtres; vos 
armes, tout ce que vous avez sur vous, 

— Rien que cela? 

— Que tu donnes une satisfaction à l'homme insulté par toi- 

— Est-ce tout? 

— Oui ; tu vois combien je suis juste et modéré. 

— En quoi consisterait la satisfaction dont tu parles? 

— En une certaine somme que nous fixerons. Je pense que tu 
acceptes*? 

— Je ne dis ni oui ni non. Il me semble que ce serait bien plutôt 
à nous de demander des dédommagements. Du reste, les prétentions 
sont insensées. Comment pourrais-je le payer pour l'offensé, si tu 
prends d'abord tout ce que nous avons? Je te conseille do nous laisser 
continuer en paix notre chemin, Songe que tu es entre nos mains, 

— Vas-tu me mettre à mort? Es-tu donc un meurtrier? 

— Je ne suis pas un meurtrier, mais j'use de mon droit. Si tes gens 
font un pas contre nous, tu passeras par les armes. 

— Us nie vengeront, 

— Ils ne sauraient te venger, Regarde cette arme, cheikh; elle peut 
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envoyer vinj»l-eiuq balles sans èlre rechargée. Ce fusil est à deux coups; 
ces pistolets allachés à ma ceinture lireul chacun deux coups; ces 
revolvers, six coups. Je suis donc en étal de Lîrcr quarante-trois coups 
sans recharger. Mes compagnons ne sont pas moins bien armes. Nous 
nous hou vous dans un Heu merveilleusement choisi pour soutenir un 
siège; les ennemis ne sauraient pénétrer îcî que un à un, et ils ne 
peuvent nous causer aucun dommage du dehors. 

t Laisse-nous partir eu paix, c'est ton avantage aussi bien que le 
nôtre. 

— Je m'exposerais aux railleries des miens. Et puis comment tes 
amies pourraient- elles lancer tant de balles? Ta bouche dil-clle la 
vérité ? 

— Je ne mens jamais. Les sihhdar (armuriers) de t f Occident sont 
plus habiles que les vôtres. Regarde. » 

Je lis jouer les ressorts de mes armes; l'air inquiet du chef me 
prouva que je réussissais a l'impressionner. 

« Allah est puissant! murmura-l-il. Ah! pourquoi ne donne-l-îl pas 
aux fidèles croyants assez de sagesse pour imaginer de telles armes I 

Les lidcles croyants de l'islam en abuseraient, Allah, qui est très 
bon cl très sage, ne donne ces armes merveilleuses qu'aux chrétiens, 
parce qu'il leur a dérendu de s'en servir autrement que pour la guerre, 
ou dans une nécessité absolue. Voyons, que décides- tu? 

— Seigneur, vos armes sont excellentes, mais je ne les crains 
pas. Cependant, afin de te montrer ma modération, je me bornerai 
à réclamer nos six chevaux. Tu me donneras de plus ton coursier noir 
à la robe luisante et ce fusil qui tire vingt-cinq coups, avec les deux 
pistolets qui tirent six fois, pour remplacer les armes que tu as prises 
dans ma tente. 

Cheikh, c'en est trop! Ne tn'as-lu pas compris? Je te rendrai les 
armes que lu réclames, voilà tout! 

— Songe, étranger, que,,. » 

En ce moment un coup retentit au dehors. 

* Qu'y a-t-il, Master? demandai-je ù l'Anglais, 

— Doyanï * 

A ce mot, je me précipitai à Tentrée de noire vallon. Cela il, en 
réalilé, mou lion lévrier* auquel les Kurdes donnaient la chasse. 
Do va ri faisait un habile circuit pour venir nous rejoindre; mais il était 
serré de près et semblait si épuisé que les chevaux des Behbeh cou- 
raient plus vite que lui. Je n'y lins plus; je remontai à cheval en 
criant au cheikh : 

— Gazai Gaboya, tu vas voir ce qu'un émir de l'Occident sait faire 
de ses armes ; mais n*oublie pas que lu as ici de bons gardiens* 
Attends- moi* 
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— Où vas-tu, Sidi? demanda ïlalcf. 

— Au secours du chien, 

— Je le suis. 

— Non, reste» il faut veiller sur notre otage, » 

Je m'avançai dans la plaine, je fis signe aux Kurdes de cesser la 
poursuite du chien ; mais ils n'obéirent point, Doyan m'aperçut aus- 
sitôt; au lieu de continuer sa course en tournant, il se rapprocha de 
moi par la ligne droite, et de cette sorte se trouva devant ses persé- 
cuteurs. J'arrêtai mon cheval, puis je fis signe avec mon fusil au 
pauvre Doyan, qui demeura immobile* Visant alors les chevaux des 
deux Kurdes les plus rapprochés, je les envoyais rouler sur le gazon. 
Le chien profita de ce temps d'arrêt pour s'élancer jusqu'à moi; des 
crîs de fureur retentirent dans les rangs des Bebbeh. 

Doyan, fou de joie, sautait sur mes genoux et a la tête de mon 
cheval; je le repoussai, pour qu'il ne fût pas atteint par les balles* 

« Bouraya ! bouraya I Par ici, par ici! a entendis-je crier du coté de 
notre camp. 

Le cheikhs quoique tenu en respect par Lindsay, profitait de la 
situation pour se faire entendre des siens. 

Les Kurdes lancèrent aussitôt leurs montures dans cette direction et 
brandirent leurs armes d'un air farouche. Je revins en arrière; par- 
venu ù Pentrée de notre défilé, j'aperçus le chef des Bebbeh renversé 
par terre, Halef et l'Anglais étaient en train de le garrotter. Le frère 
de Gazai Gaboya, debout, les brus croisés, semblait indifférent à ce 
qui se passait sous ses yeux. Cependant, dès qu'il me vit, il s'écria : 

<r Émir, épargne la vie de mon frère t 

— Veille sur lui. 

— Je veillerai, » 

Je sautai h bas de ma monture et commandai à noire petite troupe 
de se mettre eu embuscade derrière les roches de l'entrée. 
* Ne tirez que sur les chevaux ! suppliai -je. 

— Émir, est-ce là tenir ta parole? reprit Mohammed frémissant de 
colère, 

— Le frère du cheikh agit si loyalement avec nous, que nous lui 
devons des égards. La première salve sur les chevaux seulement ; ou 
verra plus tard. » 

Tout s'était passé si vite, que les Bebbeh se trouvaient à peine 
à portée de fusil. Je pris mon arme à répercussion. Les coups par- 
tirent, le feu fut bien nourri. 

« Boum! Ils tombent! un, deux... cinq.,, neuf chevaux! » murmu- 
rait l'Anglais. 

Il se releva pour recharger son fusil; les autres en lisent autant, 
pendant que je continuais à tirer. Allô, notre charbonnier, s'était mis 
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de la partie; il Mess» un llcbbeh; les autres visaient plus juste, ils 
if atteignirent que les chevaux. 

La première suive retint les Kurdes en arrière jusqu'il ce que nous 
ayons eu le temps de recharger; la seconde opéra parmi eux une 

déroute complète. 

« Came on! criait Lindsay; en avant! À mort ces chasseurs de 
chien, ces hound-catchers ! » 

Et, saisissant son fusil par le canon, il voulait se précipiter pour 
assommer les assaillants avec la crosse* 

Je le retins par derrière, 

& Étes-vous endiablé, Sir? exclamai-je; voulez-vous bien rester où 

vous êtes ! 

— Pourquoi? l'instant est favorable. En avant, Hasler, en avant! 

— Insensé! ici, nous pouvons les défier tous, dehors, nous serions ^ 

perdus ! 

Sûrs ici? ilum! Alors étendez-vous sur le canapé et dormez un 

peu. Master, c'est une sottise que de laisser courir ces drôles! Wcll. 

— Allons, du sang-froid ! vous voyez bien qu'ils reculent. Ils ont eu 
une bonne leçon, ils s'en souviendront, 

— Une bonne leçon, en vérité ! Elle ne leur coûte que quelques che- 
vaux! » 

Au môme moment le frère du cheikh posa sa main sur mon bras. 
« Émir, je te remercie, murmura-l-il ; tu aurais pu lucr les cavaliers 
eux-mêmes, tu ne l'as pas fait. Allah le bénira, quoique tu sois un 

chrétien. 

— Tu vois que les liens hésitent? 

— Oui , ils reculent. 

Va donc vers eux; raconte-leur ce qui se passe ici. 

— J'irai volontiers, mais le cheikh? 

— Le cheikh reste avec nous, c'est notre caution. Je te donne un 
quart d'heure ; si au bout de ce temps tu ne viens pas nous apporter 
un message de paix, le cheikh sera pendu à ces hautes branches. Vous 
pourrez l'y voir. Et ne t'imagine pas que je sois incapable d'une telle 
résolution. Vos délais me fatiguent, je ne puis lutter indéfiniment et 
contre vous et contre la volonté de mes compagnons, 

— Si j'apporte la paix? 

— Le cheikh sera libre, 

— Lui accorderas-tu ce qu'il t'a demandé ? 

— Non* 

— Tu lui rendras au moins les armes que tu lui as prises? 

— Non ; sa conduite envers nous ne mérite aucun ménagement de 
notre part, et, après tout, nous sommes en droit de dicter les condi- 
tions* Va donc, et fais ce que lu pourras* » 
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Je m'assis pour recharger mes armes, lundis qu'il s'éloignait et que 
les Arabes veillaient sur notre otage. Doyan s'était couche à ses pieds; 
il faisait entendre des gémissements joyeux, mais le pauvre animal 
semblait épuisé; sa langue sortait de sa gueule, il haletait péniblement. 

# Crois-tu, émir, me demanda Arnad el Ghandour, que le chien ait 
étranglé l'homme sur lequel les ISebbch ravalent laissé 1 ? 

— Je ne le pense pas. Je présume qu'il aura lait sa garde pendant 
un jour et une nuit sur le corps du malheureux, puis que, trouvant le 
temps long, il s'est échappé. La pauvre bête est terriblement fatiguée. 
Ualcf, donne-lui à manger; plus tard on le fera boire. » 

Le cheikh, couché a terre et solidement garrotté, ne prononçait pas 
un mot; mais ses veux pleins de haine suivaient tous nos mouvements. 

Nous attendions avec anxiété la réponse des ltehbch ; je me remis en 
observation pour les voir agir. D'abord ils se tinrent en groupe serré. 
Je jugeai, a leurs gestes violents, que la discussion devait être des plus 
chaudes. Enfin notre parlementaire reprit sa course vers nous ; il cria 
en m'abordant : 

<k Je l'apporte la paix, Seigneur, 

— À quelles coud il ion s? 

— Sans conditions. 

— Tu as dû parler bien vivement en notre faveur, je te remercie. 

— Ecoute avant de me remercier : les ïïebboh ne te font aucune 
condition, mais ils n'en acceptent pas non plus. 

— Et vous appelez cela conclure la paix 1 ? Dis-leur que je garde le 
cheikh en otage. 

— Combien de temps'/ 

— Aussi longtemps qu'il me plaira,... jusqu'à ce que nous nous trou- 
vions en sûreté, jusqu'à ce que vous ne nous poursuiviez plus. Si vous 
nous laissez partir sans nous attaquer, je renverrai ton frère sain et sauf, 

— Je te crois... Laisse- moi parler à mes frères. 

— Oui, retourne vers eux; dis-leur qu'ils se retirent là-bas , jusque 
sur cette montagne qui borde l'horizon. Si nous les voyons revenir en 
arrière, le cheikh sera pendu; sinon, nous vous le renverrons bientôt. » 

Le messager s'éloigna pour la seconde fois ; peu après nous vîmes la 
troupe des cavaliers et des piétons se diriger lentement vers le nord, 
tandis que le frère du cheikh revenait pour prendre son chcvaL 

<ï Émir, me dit-il, j'étais ton prisonnier, me rends-tu ma parole? 

— Oui, je te regarde comme un ami. Tiens, remporte les pistolets 
de ton frère, je ne veux pas avoir à les lui remettre; quant au fusil, 
je le garde pour l'homme auquel je l'ai destiné» > 

Le lïebbeh resta parmi nous jusqu'à ce que son frère iïkt installé et 
lié sur un cheval. Nous étions tous prêts à partir; le jeune chef me 
tendit la main en disant ; 
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€ Adieu, Seigneur, qu'Allah bénisse tes mains et tes pieds» Tu em- 
mènes avec toi un homme qui est ton ennemi et le mien; cependant je 
le recommande à ta bonté, car il est le fils de mon père- » 

11 nous regarda partir, mais son frère ne tourna même pas la tète en 
passant devant lui. Ces deux hommes devaient avoir entre eux une haine 
de longue date, que l'incident actuel ravivait. 

Nous prîmes la route du sud. Le cheikh s'avançait, gardé par Ilalcf 
et AUo. Nous marchâmes silencieusement, sauf quelques remarques ou 
indications indispensables à échanger sur le chemin qu'il fallait suivre. 
Je sentais bien que mes compagnons n'approuvaient point nia façon 
d'agir avec les liebbeh. Ils ne murmuraient pas, ils ne m'adressaient 
aucun reproche; mais leur silence et l'air de leur visage m'en (lisaient 
assez sur ce point. J'eusse préféré cent fois un mécontentement déclaré. 
Le paysage qui nous environnait n'était pas de nature h égayer ma 
pensée, Nous gravissions des croupes de montagnes arides > ou nous 
descendions par des pentes nues et glissantes dans de sombres gorges. 
La soirée amena un froid extrême; la nuit, que nous passâmes entre 
deux hautes roches arc -boutées, (ut des plus désagréables et des plus 
tristes. 

Aussitôt le lever du jour, je pris mon fusil pour chasser quelque 
gibier. Après avoir battu longtemps le terrain, je tuai un misérable 
blaireau. En revenant au campement, je trouvai tout le monde sur 
pied, llalef profita d'un moment où je me tenais un peu à l'écart pour 
me prévenir rapidement qu T il s'était passé quelque chose de grave en 
mon absence. Je ne fus pas longtemps sans comprendre de quoi il 
voulait parler, car Mohammed Emin vint à moi et me demanda : 

« Émir, combien de jours encore traînerons-nous le Bebbeh avec 
nous? 

— Si tu veux discuter cette affaire, éloignons- nous, repris-je vive- 
ment, car il comprend l'arabe aussi bien que son frère. 

— Âllo le gardera ; viens. a 

Nous nous réunîmes tous à quelque dislance; on devait se fier au 
charbonnier, qui témoignait une animosilé particulière contre les 
Bebbeh, 

« Maintenant que nous pouvons parler sans crainte, commença le 
vieux chef, je répète ma question : combien de temps traînerons- nous 
ce Bebbeh? 

— Pourquoi me demandes-tu cela? 

— N'ai-je pas le droit de m'en informer? 

— Personne ne le conteste ce droit. Il me semble que nous devons 
garder notre otage jusqu'à ce que notre sûreté soit certaine, 

— Comment pouvons-nous être certains de notre sûreté? 

— Voyageons encore jusqu'à midî> puis choisissons une place de 
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campement; vous m'y attendrez. Je retournerai sur nos pas pour réas- 
surer que les Rebbeh ne sont plus aux alentours, et je vous rejoindrai 
demain dans la matinée. 

— Un pareil ennemi vaut-il tant de peine? 

— C'est notre sûreté qui l'exige* 

— Pourquoi ne veux-tu pas agir d'une façon plus commode ? 

— Comment l'en tends -tu? 

— Tu sais ce qu'est notre ennemi? 

— Il est Iras mauvais. 

— Il nous a plusieurs fois poursuivis, il s'est montre traître et avide 
de sang. 

— C'est vrai. 

— Il essayait encore clc nous trahir au dernier moment; quand lu cou- 
rais pour sauver ton chien , il appelait ses hommes et voulait nous perdre. 

— C'est très vrai. 

— D'après la loi des Chammar il a plusieurs fois mérité la mort. 

— Celte loi régit-elle ce pays? 

— Cette loi domine partout ou se trouve un Chammar. 

— Ahl... Yous voulez, juger le prisonnier? L'arrêt a déjà été pro- 
noncé cuire vous, je pense; quel est -il? 

— La mort. 

— Pourquoi n'avez-vous point exécuté votre sentence? 

— Nous ne voulions pas le faire sans Loi. 

— Yous ne pouviez tuer cet homme sans moi? Yous l'avez bien con- 
damné sans moi! Mohammed Emin, tu prends une mauvaise voie : 
la mort de cet homme eût causé la lienneu 

— Explique-moi comment, 

— Regarde ces deux hommes, mon ami David Lindsay-hey et mon 
brave liadjî Ilaicf Omar; crois -tu qu'ils l'eussent permis de tuer le 
Bebbcli en mon absence? 

— Ils n'eussent pas été les plus forts* 

— Peut-être, car vous êtes les plus braves héros de la race des 
Iladdedin"; cependant, crois-moi, ces deux hommes n'ont jamais reculé 
devant le danger ni le combat... D'ailleurs, à mon retour, aurais -je 
laissé un pareil acte sans vengeance? 

— Tu n'aurais rien pu contre lions, la chose eût été accomplie. 

— J'aurais vengé cet homme, vous dis-jc, fallût- il verser tout votre 
san£ et le mien! Allah sait lequel de nous eût été le vainqueur. 

— Emir, laissons colle querelle; tu vois que nous te consultons avant 
de nous déterminer. Le cheikh a mérité la mort.,. Conviens avec nous 
de la manière dont il doit la subir. 

— Ne savez-vous pas que j'ai promis à son frère de le renvoyer sain 
et sauf, si les Debbcli restaient fidèles à la convention? 
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— CVsl là une promesse sans valeur, tu ne nous avais pas demandé 
noire avis. Es-tu noire maître, pour décider seul ce qui nous regarde tous? » 

Je ne m'attendais pas à ce reproche et me lus quelques instants, afin 
de réfléchir sur ma conduite; ma conscience, elle, ne me reprochait 
rien, grâce a Dieu! Je repris : 

<r Vous aveft raison , j'ai traité sans votre avis ; mais je ne l'ai pas fait 
parce que je me crois supérieur à vous. Je suis le seul qui comprenne 
le kurde, il eut été trop long de vous traduire toute la conversation de 
l'envoyé. La situation était pressante, j'ai pris sur moi de trancher la 
décision à cause du péril. N'ai -je point agi en cela dans notre intérêt 
a tous'? Vous êtes -vous jamais plaints de la direction que j'ai donnée 
à nos entreprises 1 ? 

— Depuis notre rencontre avec les Hevat, ton conseil n'est plus bon, 

— Je ne m'en apercevais pas. IVe discutons point à ce sujet. Je ne 
suis nullement Allah, mais un homme qui peut se tromper. Jusqu'ici 
vous m'avez abandonné la conduite de notre expédition, parce que vous 
aviez confiance en moi. Aujourd'hui celle confiance s'épuise, je remets 
volontiers tous mes pouvoirs entre vos mains. Mohammed Emin, tu es 
le plus ;\gé parmi nous ; à toi L'honneur et la responsabilité : je le les 
rends sans regret, » 

Les ILaddediu ne comptaient guère sur cette conclusion; elle flatta 
le vieux cheikh, qui l'accepta sans trop de réflexion. 

œ Telle est la ferme volonté, émir? me dcmanda-t-iL Tu me crois 
capable de diriger l'expédition? 

— Oui, N'es- tu pas aussi sage que vaillant? 

— Je te remercie de tes paroles,. ., mais je ne sais point le kurde, 

— Je te servirai d'interprète. » 

Le brave homme ne comprenait pas que la composition et la situa- 
tion de iioti'e petile troupe ne permettait guère d*m remettre la con- 
duite aux mains d'un chef unique et absolu, 

« Du reste, ajoutai-je, nous serons bientôt arrivés dans une contrée 
où l'on ne parle qu'arabe. 

— Et les autres, seront-ils de ton avis? interrogea Mohammed. 

— lladji llalef Omar fera ce que je lui commanderai. Je vais m'in- 
forme r des dispositions de Lindsay-bcy. * 

J'expliquai en peu de mots la situation a mon Anglais; l'insulaire 
répondit assez brusquement : 

« Faites attention, Master !... J'ai remarqué depuis longtemps que ces 
Haddedin ont quelque chose sur le cœur; nous autres chrétiens 7 nous 
sommes trop humains pour ces gens-là. 

— Vous avez deviné juste peut-être, Sir; mais je suis chargé de vous 
demander si vous consentez à reconnaître Mohammed comme conduc- 
teur de notre petite troupe? 
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— Ycs, s'il connaît bien la route.,. Du reste, je me moque d'un 
directeur, ou conducteur, comme du coucou!.,. Je suis un English- 
man , je fins ce que bon me semble. 

— Que répond rai-jc alors? 

— Répondez cela, ou toute nuire chose, si vous voulez. Si Àllo pre- 
nait fantaisie de faire le maître ici , je lo laisserais dire tout aussi volon- 
tiers que Mohammed. » 

Je traduisis simplement par cette phrase : 

« David Lîndsay-bcy consent à ce que je propose. Il assure que le 
conducteur lui est indifférent, loi, ou Allo 1c charbonnier; il se tient 
pour un émir de l'Englislan et ne fait que ce qu'il veut. » 

Les sourcils de l'Arabe se contractèrent légèrement : son autorité lui 
paraissait amoindrie , des le dt'but, par celte manière de voir. 

œ Celui qui se fie à moi ne s'en repentira pas, murmura -l- il avec 
dignité. Parlons maintenant du Ucbbch; cet liomine a mérité la mort : 
doit-il être pendu ou fusillé ? 

— Ni l'un ni l'autre; ne t'aï-jc pas répété déjà que ma parole répon- 
dait de sa vie ? 

— Emir, ta parole n'a plus de valeur; je suis maintenant votre chef, 
on doit m 'obéir. 

On n'obéit qu'aux décisions justes et raisonnables; je ne souffrirai 
pas qu'on trahisse la parole que j'ai donnée. 

— Efiendi ! 

— Cheikh Mohammed Emin ! » 

Là -dessus le pelît Halef intervint; il brandissait son pistolet, et me 
cria : 

€ Sidi, si tu le commandes, je tirerai sur quelqu'un ici l Par Allah 1 
je le ferai ! 

— Halef, Inîssc tes armes, nous discutons entre amis, quoique les 
Haddcdiu paraissent l'oublier, 

— Seigneur, nous n'oublions rien, reprit Amad cl Ghandour; mais 
il faut te souvenir de même que tu es un chrétien, qui voyage eu 
compagnie de fidèles croyants! 

« La loi du prophète règne dans ces contrées, et les chrétiens ne sau- 
raient nous empêcher de la suivre, Tu es cause déjà que nous avons 
épargné le IVére de ce cheikh, tu ne Tarraclieras pas lui-même de nos 
mains,.. Pourquoi aussi l'obstinos-tu a commander de viser seulement 
les chevaux? Sommes- nous des enfants pour jouer avec nos armes? Et 
qui nous oblige à hisser vivre le traître? La loi que lu suis te conduira 
certainement à ta perte. 

— Tais-toi, Amad cl Ghandour! car tu n'es, en vérité, qu'un entant * 
quoique ton nom signifie; héros. Avant de parler en homme, il faut 
apprendre à connaître les hommes. 
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— Soigneur, s'écria le lladdcdïn avec colère , je suis un homme I 

— Kon; si lu en étais un, lu saurais que la parole d'un homme csl 
inviolable, 

— Tu ne violeras pas la tienne , émir; nous nous chargeons du châ- 
timent de ce coupable* 

— Je vous le défends ! 

— Et moi je le commande! dit Mohammed, qui se leva dans le 
paroxysme de la rage* 

— As- tu le droit de le commander? 

— As-tu le droit de le défendre? 

— Oui, ma parole donnée me confère ce droit. 

— Ta parole n'a aucune valeur parmi nous ; nous sommes las d'obéir 
à un homme qui aime nos ennemis. Tu oublies ce que j'ai lait pour toi. 
Je t'ai reçu cemme mon hôte, je t'ai protégé, je L'aï donné un cheval 
auquel je tenais comme à la moitié de ma vie. Tu es un ingraL! j> 

Je sentais le sang me monter au cerveau, et ma main se porta invo- 
lontairement sur le manche de mon poignard; cependant je me contins. 
Je répondis avec le plus de calme possible : 

* Retire ce mot , cheikh , ou nous verrons ! » 

Je m'étais levé, faisant signe à llalef de me suivre; j'allai m'asseoir 
près du charbonnier, qui gardait toujours notre otage..* L'Anglais vint 
bientôt me rejoindre, et, me regardant, s'écria : 

« Qu'y a-l-îl donc, Masler? des larmes dans vos ycuxl Zoundsl Faut-il 
étrangler quelqu'un ici? Faut-il tirer? 

— Oui , sur le premier qui osera toucher à noire prisonnier. 

— Personne n ? y touchera! 

— Master, le cheikh Mohammed vient de me dire que je suis un 
ingrat! Je lui rends son cheval noir, 

— Êtes -vous (ou, Sir? Une telle bêle, et si bien gagnée! Allons, 
allons, calmez-vous, % 

Mais j'avais donné mes instructions à Halef; nous le vîmes, presque 
au même moment, tourner l'angle de la roche; il amenait deux che- 
vaux, le sien et celui qui nous avait servi jusque-là à porter nos 
paquets ; ce dernier était sellé avec ma selle. Mon brave petit hadji 
pleurait aussi, et sa voix tremblait lorsqu'il me dit ; 

a Tu as bien fait, Sidi! Le Chcïlan est entré dans les Iladdediti. Si 
je prenais un fouet pour Ton chasser? 

— Non, Halef, je leur pardonne; mais partons, 

— Sidi, que ferons-nous s'ils veulent tuer le Bcbbch ? 

— Nous le défendrons, 

— A la bonne heure ! Qu'Allah lapide les méchants ! » 

Nous fîmes monter de nouveau le prisonnier sur son cheval f où nous 
l'attachâmes solidement* Je m'élançai , non sans un serrement de cœur, 
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sur le cheval bai qui restait, puis nous passâmes devant les Iladdedm, 
encore assis sur l'herbe et causant entre eux. Ils avaient cru que ma 
menace n'avait rien de sérieux ; notre résolution les alarma* Ils se 
levèrent vivement > cl Mohammed Emiii me cria : 
« Ëinir, oit vas -tu? 

— Nous partons. 

— Sans nous? 

— Venez, ci bon vous semble. 

— Où est ton coursier noir? 

— Là-bas, où on l'avait attaché. 

— Mais il t'appartient ! 

— Je te le rends. Salami Qu'Allah vous garde en paix! $ 

Je donnai de l'éperon a ma monture, cl nous partîmes au galop. 
À peine avions-nous fait un mille anglais, que nos deux Haddedîn nous 
rejoignaient. Amad mon Lait mon pauvre coursier noir et tenait le sien 
par la bride, La restitution était-elle donc admise et regardée comme 
définitive ï 

Mohammed Emin se mit à chevaucher près de moi, tandis que son 
fils restait un peu plus en arrière, 

<r Émir, dit-il, je croyais que vous m'aviez reconnu pour votre chef? 

— Nous aurions volontiers accepté un chef, nous ne voulons point 
d'un tyran. 

— Je réclame la punition du Bcbbeh qui nous a offensés, moi et 
mon fils, et qui nous appartient. Que vous ai-je fait à vous autres? 

— Mohammed , tu as volé L'estime et le dévouement de trois hommes 
qui, pour ton fils et pour toi, ont tout risqué, qui jusqu'à cette heure 
ont toujours été prels à donner leur vie pour t'aider. 

— Pardonne, Ëffendi. 

— Je te pardonne sans arriére-pensée. 

— Reprends ton coursier noir. 

— Non, jamais! 

— Veux- Lu chagriner ma vieillesse et déshonorer ma barbe blanche? 

— Ton âge et les flocons de neige de ta barbe eussent dû te dire 
qu'on n'arrive à rien de bon par la colère. 

— Dcvra-t-on raconter parmi les enfants des Beni-Àrab que le vieux 
cheikh des lladdedin a repris un présent parce qu'il n'était plus digne 
de l'offrir? 

— Oui, on racontera cette histoire. 

— émir, tu es cruel, car tu veux faire tomber la honte sur ma tète I 

— N'as-tu pas eu toi-même cette cruauté envers moi? J'élais ton 
ami, je l'aimais, et tu m'as Lait de sanglants reproches. Je te pardonne, 
je comprends la peine, car l'affront sera grand si lu entres chez toi 
avec le cheval donné ; mais je ne puis changer ce qui est fait. 
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— Pourquoi? Reprends le cheval, tout s'effacera. 

■ — Je voudrais l'accorder cela, pour ton honneur et parce que j'aime 
encore la barbe blanche; mais c'est impossible. Regarde* » 

Mohammed jota un coup d'œil autour de lui; il secoua la tête en 
murmurant : 

« ,1e ne vois rien : que veux- Lu dire, Seigneur? 

— Tu ne vois pas que le cheval a un autre propriétaire? 

— Je ne comprends rien à les paroles, Effcndi. Âmad va te rendre 
la moulure. 

— Non, je ne reprendrai pas le cheval. Amad el Ghandour a placé 
sa selle sur le dos du coursier. 11 se l'est approprié par cela même. Si 
vous me l'aviez ramené sans harnais, j'aurais compris que vous ne vou- 
liez pas le garder, et j'aurais pu, en l'acceptant de nouveau , vous éviter 
la hunlc de mon refus. Amad cl Ghandour m'a reproché d'être un 
chrétien et d'agir comme tel; il est musulman et n'agit point en mu- 
sulman, car il monte un cheval dont la croupe a porté un infidèle. 
Que diront les vrais croyants, s'ils viennent a connaître ce péché? 

— Allah illa Allah! qu'avons-nous fait? # gémit le vieil Arabe. 

Ce vieillard m'inspirait de la pitié ; mais je ne pouvais , en celte cir- 
constance j, me départir d'une fermeté absolument nécessaire. 11 m'était 
difficile de comprendre quelles idées étranges avaient fermenté dans la 
lôte de ces deux hommes intelligents et souvent supérieurs à ceux de 
leur race. Des considérations personnelles n'étaient ccrlainemeut point 
entrées dans leur décision soudaine, Qui sait, du reste? Celte animosité> 
ce méconieuLeuïent couvaient peut-être depuis longtemps chez ces Arabes, 
fatigués de vivre avec des hommes de mœurs si différentes des leurs. 
Ma résistance au sujet du prisonnier avait fait l'effet de la goutte d T cau 
par laquelle eniiu la coupe déhorde. Mais ni la perle de mon cheval, 
quoiqu'elle me fût très sensible, ni le désir de ménager un vieillard, 
n'auraient excusé ma faiblesse, si j'avais cédé dans une question où la 
vie d'un homme se trouvait en jeu. 

Je me lus, nous continuâmes à marcher; enfin Mohammed me dit 
en hésitant : 

« Pourquoi demeures-tu dans ta colère? 

— Je ne suis pas en colère, Mohammed Emin; je suis triste, parce que 
je vois combien ton cœur est avide d'un sang que ton ami a juré d'épargner. 

— Eh bien, je vais te satisfaire. » 

Il détourna son cheval. L'Anglais et Halef venaient derrière moi ; AUo 
suivait avec le prisonnier. Je ne pris point garde aux mouvements du 
vieux cheikh, parce que je croyais qu'il allait échanger quelques mots 
avec son fds ; llalcf ni Lindsay ne détournèrent pas non plus la lèle en 
le voyant reculer. Tout à coup notre surprise fut grande quand nous 
entendîmes Mohammed s'écrier à haute voix : 
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« Retourne près des tiens, Lu es libre. & 

D'un coup cl'ocii je vis que les liens de notre otage étaient coupés. 
Le licbbch avait saisi fortement la bride de sa monture, il la tançait 
au galop et disparaissait, 

c Cheikh Mohammed, qu'as-lu fuit? cria aussitôt lïnlcf. 

— Tftttttder stormt Qu'est-ce qui lui prend? grommelait l'Anglais. 
Yai~je pas bien agi? me demanda le cheikh. 

— Trop promplemcnl, Mohammed, 

— J'ai accompli la volonté. 

T'ai -je jamais dit que je voulais délivrer cet homme aux dépens 
de notre sûreté? L'otage une fois hors de tios mams, le danger recom^ 
menée plus menaçant que jamais. 

Allah islafer! Dieu lui pardonne! disait Ilalcf, il faut poursuivre 
le lîebheh. 

— Xous ne le rattraperons pas, son cheval est excellent. Seul le 
coursier noir eût pu l'atteindre. 

— Amad, cours, ramène-le mort ou vif! i ordonna le vieux chcF. 
Amacl (I filiandour excita son cheval; il n'avait pas fourni cinq cents 

pas, que Uih refusait de le portei plus loin, L'Arabe ne voulait pas 
céder, il força le cheval pendant quelques instants; nous nous précipi- 
tâmes vers lui. [( avait tourné un pli de terrain, cl quand nous eûmes 
nous-mêmes effectué ce détour, nous aperçûmes le jeune Arabe luttant 
de toutes ses forces avec la noble hèle. 11 employait toutes les ressources 
d'un habite cavalier, mais en vain, car il ne larda point a èlre ren- 
versé de la selle. Le cheval alors, se retournant, courut droit à moi 
avec un hennissement de joie, et vint poser sa belle tétc caressante 
sur ma cuisse. 

€ Allah akbar! murmurait llalcf, Dieu est grand! Il donne aujour- 
d'hui ù un cheval plus de cœur que n'en montrent beaucoup d'hommes. 
Quel dommage, Sidî, que ton honneur le défende de reprendre la 
bétel * 

La chute d'Amad el Ghandour n'avait eu aucune conséquence grave; 
il se releva, et je constatai qu'il n'était point blessé. 

« Ce cheval est un diable! disait le jeune Haddedfri,., Je le montais 
pourtant autrefois, 

— Oui, mais il m'a appartenu depuis, et je sais dresser un cheval 
de fa*;on qu*il ne se laisse plus monter que par moi ou par ceux que 
j'installe moi-même. 

— Jamais je ne ni 1 assiérai sur le dos de ce Chcïtan ! 

■ — Tu aurais bien fait de ne pas l'y asseoir du tout; sans cela le 
Oebbeli serait atteint déjà. 

— Uemonlc sur le coursier noir, émir, poursuis le lîebbch I s'écria 
Mohammed. 



* 



i 



-, 



! 



■ 



i 



- — - lt., +* r m — <• 






,.-,#■ 






■ ■ ■> ** ! 



/J 



230 



LA GAHAVANE DE LÀ MORT 



K 



1 

> 



.!l 



— Chcikli , pourquoi m'olfcnser encore? 

— Mais cet homme nous échappera ! 

— Ce n'est pas ma faute, 

— Terrible, tout cela I gémissait l'Anglais. SoLle histoire!... Histoire 
tout à lait fâcheuse, désagréable au dernier point, Yes! 

— Que faire, Sidî *î demanda llalef. 

— Pour rattraper le fugitif 4 ? Il n'y a rien à faire. Je ne veux pas 
envoyer le chien après lui, de peur de Irop exposer cette béte. Elle est 
si précieuse ! Je ne vois qu'un parti à prendre. » 

Et, me tournant vers les Haddcdin, je demandai : 

« Ce malin, pendant que j'étais à la chasse du blaireau , avez -vous 
parlé en présence du Bebbch de la route que nous devons tenir aujour- 
d'hui ? » 

Les deux hommes hésitaient à répondre; Ilalcf prit la parole : 

< Oui, Sidi, il en a été question, dit-il. 

— Nous parlions arabe, * interrompit le cheikh pour s'excuser. 

J'aurais pu relever vertement cette méchante excuse, puisque Moham- 
med savait fort bien que le prisonnier entendait sa langue; je me 
contentai de dire avec calme : 

« Vous avez été i in prudents. Enfin qu'avez -vous dit? 

— Que nous irions à Iïistan, cl peut- Cire jusqu'à Àchmcd Koulvan ; 
qu'en tout cas nous suivrions la route du Xizzildji pour atteindre le lac 
Kioupri. 

— Uucllc folie ! Il n'y a plus de doute, Gazai va nous donner la 
chasse. Prends-tu encore la responsabilité du commandement, Moham- 
med Emin? 

— Le llebbeh ne nous rejoindra pas, émir; il a une trop longue 
course a faire avant de retrouver ses gens. 

— Tu crois, cheikh? J'ai beaucoup voyagé, j'ai étudié le caractère 
de bien des peuples, j'ai acquis de l'expérience, et je ne pense pas me 
tromper dans mon jugement, Yoici mon avis : le frère du cheikh est 
un homme loyal, mais il n'a pas d'autorité sur les siens» Il n'a pu 
obtenir de sa troupe que de nous laisser partir sans attaquer, et encore 
parce que nous avions un précieux otage* Je parierais ma tetc que ces 
hommes nous ont suivis ou fuit suivre en secret. Ils veulent se venger 
et reprendre leurs chevaux: ils sont tentés par nos armes, cela est 
certain. 

— Pourquoi les craindre? répliqua Àmud; nous avons leurs meil- 
leures bètes, et puis nos armes valent dix fois les leurs, 

— Ce sont de fières paroles , mais on doit réfléchir. Ces gens sont 
nombreux; d'ailleurs ils peuvent nous surprendre, soit par une em- 
buscade, soit pendant la nuit. 

— Nous ferons le guet, 
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— Nous ne sommes que six, cl le guet, pour cire sûr, demanderait 
le double d'hommes. Il faut trouver un aulrc moyen de nous garantir, d 

Notre guide, le sauvage charbonnier, se tenait un peu à l'écart, 
craignant sans doute qu'on lui reprochât de ne s'èlrc point opposé à la 
délivrance de l'otage; je l'appelai pour lui demander: 

<r Jusqu'où les Bebbch peuvent-ils aller en chevauchant toujours vers 
le sud? 

— Jusqu'au bas du lac, 

— Connais-tu exactement cotte contrée? 

— Oui, je la connais; je connais toutes les montagnes, toutes les 
vallées entre Dergazin cl Hiek, entre Noucizgîeh et Djenavcra. 

— Eh bien, je suis d'avis de changer immédiatement notre route. 
Combien de temps faudrait- il, eu passant par le levant, pour arriver 
à la chaîne des monts Zagros? 

— Huit heures, si nous allions comme le vent, 

— Quel genre de terrain rencontrerions-nous? 

— 11 y en a de plusieurs sortes. Je connais un passage peu éloigné 
d'ici. Si nous prenons au levant, nous pourrons camper pendant la 
nuit dans une épaisse forêt; demain matin nous nous remettrons en 
roule, et quand le soleil sera a son midi, nous atteindrons la princi- 
pale chaîne des Zagros, 

— Nous serions alors, si je ne me trompe, sur les frontières de h Perse? 

— Oui; la province kurde qu'on appelle Teratul confine au district 
persan de Sakin, où se trouve Sinna. 

— Y a-t-il la aussi des lùirdcs-Djian 

— Ouï , et ils sont 1res guerriers* 

— Peut-être nous ferons-nous recevoir d'eux amicalement, puisque 
nous ne sommes pas leurs ennemis. Le nom du khan lleider Mirlam 
nous recommandera sans doute près d'eus. Conduis- nous par le délilé 
dont tu parles, Nous tirerons vers l'est, s 

Je traduisis cette conversation h mes compagnons 9 qui approuvèrent 
l'itinéraire, Sous continuâmes notre marche. Amad cl Ghandour avait 
remis sa selle sur son cheval kurde, il allait en avant. Mohammed Emin 
tenait eu laisse mon pauvre coursier noir. 

Ces discussions pénibles, ces délibérations sur le chemin a prendre, 
avaient fait perdre beaucoup de temps; il était environ midi lorsque 
dous arrivâmes au défilé. Nous nous trouvions au milieu des mon- 
tagnes, et nous tournâmes à Test, après avoir effacé avec précaution 
toutes les traces qui eussent pu indiquer notre nouvelle route. 

Au bout d'une heure de marche, nous remarquâmes la pcnle rapide 
du terrain, qui allait toujours en se prolongeant, Allô me dit que nous 
rencontrerions bientôt une longue vallée située enlrc les montagnes 
d'où nous descendions et la chaîne des Zagros, 



» 

; 



; 






*M . f 



n*p** (■■*■« 



i 






I 



252 



LA CARAVANE DE LA MOHT 



- 



■< 



t. 



J, 

r 



Fi 



113 



Les lladdcdîn nous avaient rejoints, mais la querelle du mutin avait 
mis noire petite troupe, naguère si unie, en un profond dé&accord. 
Tout le monde restait sombre et silencieux. Je n'osais jeter un regard 
sur mon cheval de peur de l'attirer; le cheval bai n'était pas trop 
mauvais, seulement les Kurdes éreïnlciit leurs montures dos le début. 
Je me sentais mal en selle, comme un vrai novice dans Tari si noble 
de l'cquiUition. Malgré moi je songeais sans cesse à mon coursier noir, 
qui du moins ne portait plus d'antre cavalier. 

Le soir, nous nous arrêtâmes dans une foret. Nous n'avions rencontré 
sur notre roule aucun ctre humain. Quelques pièces de gibier étaient 
tombées sous nos balles; nous pouvions espérer une sécurité relative 
pour la nuit et un assez, bon dmer. Xuus mangeâmes silencieusement, 
puis chacun chercha de son coté â se caser pour dormir. La première 
heure de veille m'échut au sort. 

Je m'appuyai contre un tronc d'arbre, i\ quelque distance des dor- 
meurs. Je m'absorbais dans mes réflexions, quand llaief se glissa sans 
bruit jusqu'à moi. 

« Sidi, me dcmanda-t-il tout bas, ton cœur est troublé; est-ce que 
le clic val noir t'était plus cher que ton iidèle hadji llaicr Omar? 

Xon, llaief, je donnerais pour toi tous les chevaux du inonde. 
— Console-toi donc, mou bon Sidi, car je suis près do loi et j'y 
resterai, et tons les lladdcdîn ensemble ne pourraient m* enlever de 
tes côtés. » 

Le brave petit homme s'étendit près de moi, comme s'il eût voulu 
me garder même en dormant. 

Je veillai longtemps sans demander qu'on me relevât de ma faction. 
Assis sous l'ombre épatée de la foret, dans cette calme nuit, je sen- 
tais mon cœur, qui s'était si fort serré, se dilater un peu à la pensée 
de l'affection si dévouée du pauvre llaief. Pouvoir compter sur ratta- 
chement d'un homme, quel qu'il soit, n'est-ce pas quelque chose en 
ce triste inonde? 

Àh! heureux celui qui vît dans sa patrie! qui, au milieu des épreuves, 
peut se confier à une compagne aimée; qui voit sa vivante image re- 
produite par ses enfants! Hélas î connue le voyageur solitaire, le cou- 
reur de pays, l'explorateur, dont le cœur voudrait être rude, comprend 
bien ces joies -là! 

Comme il sent que l'âme n'a pas seulement une surface pour le vul- 
gaire et Raccommodant à toutes les situations extérieures, mais un fond 
intime que l'amour seul peut éclairer! 

Le lendemain nous poursuivîmes notre roule. Allô ne nous avait point 
trompés : suivant ses prévisions, nous aperçûmes les hauteurs des Zagros 
avant midi. Il fallut faire une petite halte à cause des chevaux. Nous 
campâmes dans une étroite vallée bordée de trois côtés par des roches 
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ii pie. Lus chevaux trouvèrent là une herbe abondante et savoureuse, 
car elle était entretenue par plusieurs cours d'eau- 

Lindsay s'assit près de moi; il grignotait un reste de son gi^ol com- 
mente la veille, et grommelait une foule de mots inintelligibles, il était 
de très mauvaise humeur. Soudain il se leva, me montrant du doigt la 
direction a laquelle je tournais justement le clos. Je me retournai aus- 
sitôt et vis trois hommes qui s'approchaient de nous à pas lents. Ils 
étaient velus d'étoffes légères et rayées; ils n'avaient ni chaussures ni 
lu r ban, et portaient pour toute arme un couteau à la ceinture. Arrivés 
devant nous, ils s'arrêtèrent, puis saluèrent avec respect. 
<r (>ui êtes -vous? demandai -je. 

— Nous sommes des Kurdes, de la race des Mer- Ma mal li. 

— Que faites-vous ici? 

— Nous avions une dette de sang, nous nous sommes enfuis; nous 
cherchons à nous joindre à une autre tribu, qui nous protégera si nous 
pouvons nous eu faire adopter.,, Qui èlcs-vous, Seigneurs? 

— Nous sommes des voyageurs étrangers* 

— Que faites-vous ici? 

■ — Sous nous reposons. & 

Celui qui portait la parole ne parut point s'offenser de ce laconisme ; 
il reprit humblement : 

€ Il y a dans ce cours d'eau beaucoup de poissons; permets- lu que 
nous péchions'/ 

— Vous n'avez ni filets ni hameçons. 

— Nous péchons avec les mains. * 

J'avais aussi remarqué que l'endroit de la rivière près de laquelle 
nous nous étions arrêtés était fort poissonneux; on y voyait surtout 
des truites en grand nombre. J'étais curieux de savoir comment s'opé- 
rait celte pèche à la main, je répondis donc : 

« Vous m'avez entendu : nous sommes étrangers, nous n'avons pas 
le droit de vous défendre la pêche. * 

Aussitôt ces hommes se mirent a couper de l'herbe avec leurs cou- 
teaux; ils l'amoncelèrent en grande quantité, la maintinrent avec des 
pierres, et formèrent une digue a l'un des tournants du ruisseau, La 
chose, malgré son simple intérêt, nous attira sur le bord de l'eau; et 
comme cette pèche fut très abondante, nous primes plaisir à regar- 
der les poissons se rassembler en foule devant l'end iguement. Nous 
étions plus occupés de ce spectacle que des pécheurs eux-mêmes, les- 
quels allaient et venaient avec beaucoup de sérieux. Soudain Àllo 
poussa un grand cri de frayeur* 

«. Seigneur, attention! ils nous volentl » 

Je me tournai vers Tendrait où nous campions; je vis nos trois 
Kurdes à cheval, l'un sur mon ancien coursier noir, l'autre sur la 
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monlurc de Lindsay, le troisième sur mon propre cheval bai. Les voleurs 
avaient pris leur élan avant que nous fussions revenus de notre bonnement, 
* AU de vils, mon cheval! cria enfin le pauvre Lindsay. 

— Allah kcriin! le coursier noir! exclama Mohammed Emin. 

— Courons après! » hurlait Àmad el Ghandonr. 

Je demeurais assez calme; il me semblait que ces voleurs devaient 
être peu expérimentés, autrement ils se seraient emparés de tous les 
chevaux; puis j'avais mon idée. 

« Attendez, dis-je à mes compagnon?. Mohammed Emin, recon- 
nais-tu que le cheval noir est redevenu ta propriété? 

— Oui, émir. 

— Yeux- tu me le prêter un instant? 

— Mais ils Tout pris! 

— N'importe, réponds vite. Mu le prêtes -tu? 

— Oui» 

— Suivez -moi par derrière, * 

Je m'élançai sur le meilleur de nos chevaux, à la poursuite des 
brigands* 

Ce que je prévoyais était arrivé : le Kurde qui montait mon brave 
Rih gisait à terre sous le cheval, J'eus le temps de m 'approcher avant 
qu'il tût pu se relever. Rih courut vers moi; je sautai en selle et 
laissai l'autre cheval au milieu de la route* 

Le Kurde, quoique étourdi par sa chute, essayait de s'échapper; je 
saisis mon pistolet , l'élevant en l'air d'une façon menaçante; mon 
cheval, lancé au galop, eut bientôt rejoint le voleur, que je frappai 
à la tétc avec le manche de mou arme. Remettant alors le pistolet à 
ma ceinture , je pris mon lasso et me dirigeai du côté où s'enfuyaient 
les deux autres larrons, 

a liilil s> murmurai -je, en me penchant sur mon brave coursier. 

Et il s'envola comme un oiseau dans l'air; au bout de trois minutes 
j'étais à portée des fuyards. 

€ Halle! halte! criai -je; descendez de cheval, » 

Le Kurde le plus rapproché de mot me regarda avec terreur, mais 
se garda bien d'obéir. Je lançai mon lasso ; en quelques mouvements 
combinés selon les règles indiennes, mon homme fut jeté bas. Etonné 
par la rapidité de la poursuite cl la nouveauté de l'attaque, le Kurde 
avait eu une telle peur qu'il restait sans connaissance. Je détachai la 
corde, fis un nouveau nmud, laissai mon drôle se pâmer sur te gazon, 
et courus après le troisième voleur. Le terrain était propice, car, res- 
serrée entre des montagnes t la route n'offrait aucune échappée* Mes 
injonctions et sommations n'ayant pas eu plus d'effet sur ce dernier 
larron que sur l'autre, le lasso fît son office. Les bras de l'homme, 
liés par la corde contre le corps, ne purent plus essayer le moindre 
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mouvement; comme son compagnon, le malheureux fut jeté à terre 
sans avoir eu le temps de se reconnaître. 

Je descendis de cheval, je liai mon brigand avec la corde, et le fis 
lever malgré lui. 

* Voila donc les poissons que vous cherchiez à prendre? a lui deman- 
dai -je. 

Il ne répondit pas. 

« Allons, continuai-je, tu n'es pas muet, réponds, ou attends- loi 
à tous les châtiments. Comment t'appelles -tu? * 
Même silence. 

« Eh bien! attends- nous un peu, mon garsï * 
Je lui donnai un coup violent qui le fit tomber, car ses brus liés ne 
pouvaient assurer son équilibre. Je m'assis près de lui pour le garder ; 
mes compagnons accouraient, ramenant les chevaux et les deux autres 
voleurs. Allô, qui n'avait pas perdu la tête, portait une dizaine de beaux 
poissons dans sa couverLurc. Dès qu'il fut arrivé, il se mil à creuser 
un trou pour allumer du feu et nous préparer une friture de sa façon. 
Le bon Lîndsuy retrouvait h ce spectacle toute sa joyeuse humeur. 
Nos trois Kurdes seuls ne voulaient pus rire; l'aventure leur semblait fort 
désagréable; ils se tenaient les yeux baissés, dans un morne silence* 
Je recommençai l'interrogatoire- 
<r Pourquoi vouliez- vous prendre nos chevaux? 
— Farce que nous en avions besoin; nous sommes des fugitifs, * 
répondit l'un des Kurdes. 

C'était une excuse, et je me sentais d'autant plus disposé à admettre 
cette circonstance atténuante que je savais que chez les Kurdes un vol 
de chevaux n'a rien de déshonorant. 

« Tu es jeune encore* Tu as quitté tes parents? 

— Ouï, et les deux autres aussi; celui-ci a une femme et un enfant. 
« — Pourquoi les compagnons ne parlent -ils pus? 

— Ils n'osent, 

— Toi tu oses bien. 

— Ne faut -il pas que quelqu'un réponde? 

— Tu n'as pas l'air d'un mauvais sujet; vous m'inspirez tous de la com- 
passion ; nous allons délibérer pour savoir si Ton peut vous pardonner. » 

Le conseil fut tumultueux. Halef lui-même, malgré mes signes, 
opinait pour une correction vigoureuse; Lindsay voulait la schlague 
séance tenante. Je lui fis remarquer que, chez les indigènes du pays 
où nous nous trouvions, l'enlèvement de chevaux est regardé comme 
une action chevaleresque dans tous les sens du mol, 

« Allons, pas de schlaguc! well 1 grommela l'Anglais; mais à bas les 
moustaches? Qu'on les roussisse! châtiment pittoresque, ycs! » 

Je ne pus m'empècher de rire. En quelques minutes ce fut fait. Les 
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trois hommes, fortement tenus par les tladdedin, sortirent de nos 
mains avec la barbe bien rognée. Nous les laissâmes libres ensuite; ils 
ne s'étaient pas? défendus, Us n'avaient pas prononcé une seule 
plainte; mais le regard qu'ils nous jetèrent en parlant me fit frémir. 

Après nous être encore reposés et avoir mangé de bon appétit la 
friture d'Allo, nous nous remîmes en marche. Mohammed, au moment 
de lever le camp, s'approcha de moi et me dit : 

« Kmir, veux-tu me faire un plaisir? 

— Lequel? 

— Je le prêterai mon cheval noir pour aujourd'hui. $ 

La finesse m'amusa : il croyait avoir trouvé le moyen de se réconci- 
lier avec moi, et d'arriver, petit à petit, à me faire accepter le cheval. 
<t Mais j'ai un cheval, répliquai -je, je n'en ai pas besoin de deux. 

— IL peut arriver des occasions où il serait utile que tu le trou- 
vasses sur le coursier noir; il te connaît et n'obéit qu'à toi* 

— Si ces occasions se présentent, tu me prêteras l'animal. 

— Cela nous ferait perdre du temps, émir; je l'en prie, monte tout 
de suite le coursier* Les autres ne peuvent se faire obéir. 

— À condition qu'il demeure ta propriété. 

— Oui, Efïendi. » 

Je n'étais pas* lâché au fond de l'insistance, tout en restant fort 
résolu à rendre le chcvaL Je ne soupçonnai guère alors ce qui me 
forcerait a le garder. 

Gravir tes sommets des Zagros était une entreprise impraticable. Il 
semblait plus sur de suivre la vallée que nous voyions à nos pieds, 
et dont la direction s'étendait vers le sud. Nous franchîmes seulement 
deux ou trois collines verdoyantes; puis, au moment où le soleil com- 
mençait à s'incliner, nous nous arrêtâmes devant une roche isolée, à 
l'abri de laquelle nous pensions pouvoir passer la nuit. 

Nous crûmes prudent de faire d'abord ic tour de cette roche. 
Comme j'allais en éclaircur, je faillis, au tournant d'une forte saillie, 
renverser sous les pieds de mon cheval une jeune femme kurde avec 
un enfant sur les bras. Elle s'écarta d'un air effrayé. J'aperçus en 
même temps, à peu de distance, sur la lisière de la foret, un bâti- 
ment en pierre, qui devait servir de demeure à un riche indigène. 

« Ne crains rien, criai-je a ta jeune femme, me baissant pour lui 
tendre la main avec un amical salut; qu'Allah te bénisse, toi et ce bel 
enfanlî A qui appartient cette maison? 

— Elle appartient au cheikh Mahmoud Khansour. 

— De quelle tribu est ce cheikh? 

— De la tribu des Djiaf. 

— Est-H chez, lui? 

— Non, il vient rarement ici; cette maison est sa maison d'été. En 
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ce moment il se Irouve bien loin, dans le nord, pour célébrer une 
grande fôle. 

— - J'ai entendu parler de celle fête. Mais qui habite la maison? 

— Mon mari. 

— Qui est ton mari? 




Je frappai le voleur à la tête avec le manche de mon arme, 

— Mon mari Rappelle Gîbraïl Mamrah; il esl l'intendant du cheikh, 

— Voudrait- H nous laisser passer la nuit dans celte demeure? 

— Êtes- vous amis des Djiaf? 

— Nous sommes des étrangers qui voyageons au loin , nous sommes , 
amis de tous les hommes. 

— Attendez, je vais parler iV Mamrah. » 

La femme s'éloigna, nous descendîmes de cheval; après quelques 
minutes d'anxiélé un homme vint à nous. 11 pouvait compter une qua- 
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ranlaine d'années; son œil loyal f sa figure honnête firent sur nous 
une heureuse impression. 

* Qu'Allah bénisse voire arrivée! nous dit l'intendant, soyez les 
bienvenus! Entrez, s'il vous plaît, chez le cheikh. * 

Nous saluâmes avec reconnaissance, et l'homme nous serra à cha- 
cun La main- Cette politesse nous prouvait que nous avions passé la 
frontière ; nous devions certainement être en Perse. 
<r As- tu de la place pour nos chevaux? demandai-je. 
— De la place et du foin tant que vous voudrez. Vous pouvez atta- 
cher vos montures dans la cour et leur donner d'abord de Forge. * 

La demeure du cheikh consistait en de hautes murailles tonnant un 
rectangle, dans lequet s'étendaient la cour et le jardin; au fond s'éle- 
vait le corps de logis. Celte maison se divisait en deux parties, ayant 
chacune son entrée. La porte de l'appartement des hommes s'ouvrait 
en dehors, celle du harem en dedans et à l'opposé. 

Nous fûmes conduits dans le premier de ces appartements, lequel 
consistait en une salle de vingt pieds de long environ sur une dizaine 
de large. Cette salle n'avait point de fenêtres; mais une espèce de 
galerie à jour, courant sous le toit, donnait de l'air et un peu de 
clarté. Une natte de jonc couvrait le sol, de minces coussins étaient 
disposés contre la muraille, Quoiqu'ils ne fussent pas bien moelleux, 
je m'y reposai avec délice. Depuis tant de jour* je ne quittais pas la 
selle ou la terre nue. 

Dés qu'il nous vit installés, l'intendant nous demanda en ouvrant 
une petite armoire : 

« Àvez-vous des pipes*? * 

Le mouvement produit par cette simple question fut indescrip- 
tible. Allô gardait nos chevaux dans la cour; mais nous cinq, si diffé- 
rents de nationalité, de caractère, d'habitudes, nous agîmes cepen- 
dant comme un seul homme. 

Dix bras se levèrent en même temps, cinq mains se portèrent à la 
ceinture presque aussitôt, et tous à la fois, tendant nos pipes, nous 
criâmes dans tous nos dialectes : 
c Oui! 

— Alors, permettez- moi de les remplir, *> dit poliment notre hôte- 
IL apporta la bienheureuse plante qui nous manquait depuis si long- 
temps. Allah illa Allah! comme je reconnaissais bien ces petits paquets 
rouges et carrés dans lesquels les habitants de lîasiram et les nomades 
du désert de la Perse enferment leur fin , leur excellent tabac. 
En un clin d'oeil les pipes furent bourrées. 

Au moment où leur fumée s'élevait autour de nous en spirales 

charmantes, la jeune femme entra avec une grande cruche de moka. 

Était-ce du véritable moka? en Orient même il est rare; mais, 
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privés depuis des semaines de l'odorante liqueur, nous n'avions garde 
de douter le moins du monde des qualités authentiques de ce qu'on 
nous présentait si gracieusement. 

Toutes ces douceurs me mirent dans une disposition molle et béné- 
vole; à ce point que j'eusse accepté dix chevaux de Mohammed au " 
lieu d'un , s'il me les avait offerts. Tout en savourant le moka , je 
n'éprouvais qu'un regret, celui d'avoir perdu tant de temps au 
jugement et a l'exécution de nos voleurs avant d'arriver dans ce for- 
tuné scraï '. Telle est la nature humaine, toujours soumise à l'impres- 
sion du moment. 

Apres avoir vidé trois ou quatre lasses je sortis dans la cour, avec 
ma pipe, pour voir aux chevaux. Lorsque Allô eut aperçu la fumée du 
tabac, il fil sous sa barbe touffue une telle grimace de chagrin et 
d'envie, que je rentrai pour quêter un peu de tabac en sa faveur. 
Je lui portai joyeusement sa provision; il l'engloutit tout entière dans 
sa bouche. Chacun son goût! 

Je fis le lour de la cour; les hautes murailles me rassurèrent pour 
nos chevaux. 

Je revins alors dans la salle; notre hôte, assis près des Haddedin, 
leur parlait eu arabe. Sa femme apporta bientôt une lanterne de 
papier, dont la lumière estompée me parut fort agréable. La jeune 
hôtesse ne larda point à nous servir un excellent repas, composé de 
volailles froides et de poisson , auxquels on ajouta des gâteaux d'orge 
pour remplacer le pain. 

« Celte contrée parait riche en toutes sortes d'oiseaux? remarqua 
Mohammed. 

— En toutes sortes de poissons aussi, reprit Mamrah; le lac n'est 
pas loin. 

— Quel lac? demandai -je. 

— Le lac Zéribar. 

— Àhl le lac Zéribar, au fond duquel a été abîmée la ville du 
péché, dont les murs étaient d'or fin. 

— Ouï, Seigneur; tu en as entendu parler? 

— Certainement. Les habitants de cette cité se montrèrent si 
impies, qu'ils osèrent se railler d'Allah et du prophète; alors le Tout- 
Puissant envoya un tremblement de terre, et toute la cité fut engloutie. 

— On t*a dit la vérité > Seigneur. Il est des jours où Ton peut voir 
encore, en naviguant sur le lac, vers le coucher du soleil, des palais 
d'or, des minarets étineelants s'élever du fond des eaux; et celui qui 
est dans la grâce de Dieu entend la voix du muezzin chantant au 
milieu des vagues ; liai , aal el Salah î Oui , je t'appelle à la prière ! 



il 



I 



■ — ■wrfTi 



tn*irtha*^HU 



H|l 




■P' * '»■■»■ 



" ■'- -, 



260 



LK CÀB.ÀVANE DE LA MOUT 



. ^ 



Alors on aperçoit les malheureux engloutis qui s'empressent vers la 
mosquée; ils prient cl font pénitence jusqu'à l'heure où il leur sera 
pardonné. 

— As-tu vu loi -même toutes ces choses? 

— Non ; mais le père de ma femme me les a racontées. Il a souvent 
pêclié sur le lac, il a été témoin de tout ce qu'il rapporte. Mais il est 
tard, Seigneur; permets que j'aille fermer la porte d'entrée. "Vous 
vous sentiez fatigués, vous avez besoin de repos. » 

Notre homme sortît; nous entendîmes des gonds gémir, puis tirer 
de gros verrous* 

a Maslcr, voilà un brave garçon! s'écria Lîndsay enchanté de la 
réception. 

— Je suis de votre avis, Sir; il ne nous a demandé ni notre nom, 
ni d'où nous venions, ni où nous allions; c'est l'hospitalité orientale 
dans toute sa délicatesse. 

— Il faudra lui donner un large pourboire, welll » 

En ce moment notre hôte rentrait, apportant d'autres coussins et 
des couvertures pour la nuit. Je lui demandai : 

« D:itis ce pays, parmi le* Djiaf, se trouve- 1- il aussi des Bcbbeh? 

— Fort peu. Les Djiaf cl les Bcbbeh ne s'accommodent point 
ensemble. Pour l'instant, vous ne rencontrerez pas beaucoup de Djiïif, 
non plus sur votre chemin; une tribu de lîilba, en Perse, est venue 
fondre sur le pays. Ces gens passent pour des voleurs 1res cruels; on 
craint leur attaque et leurs ruses; de sorte que les Djiaf se sont enfuis 
plus loin avec les troupeaux. 

— Et tu restes seul ici? 

— Mon maître me l'a commandé* 

— Mais si ces brigands venaient attaquer la maison? 

— ils n'y trouveraient presque rien , les murs seulement. 

— Ils pourraient se venger sur toi. 

— Ils ne me découvriraient pas; les rivages du lac sont bordés 
d'épais roseaux; ils y a là des cachettes qu'un étranger ne soupçonne 
point. À présent je me retire pour que voue dormiez en paix. 

— Laisseras-tu ouverte la porte de celte salle? 

— Oui; pourquoi? 

— Nous sommes habitués à nous relayer pour faire la garde près 
des chevaux; il faut que nous puissions entrer et sortir. 

— II est inutile que vous gardiez cette nuit; je veillerai sur vous et 
sur les chevaux. 

— Ta bonté est extrême; mais, je t'en prie, ne sacrifie pas ton 
sommeil à cause de nous. 

— Vous êtes mes hôtes, Allah m'ordonne de veiller à votre sûreté. 
Qu'il vous envoie bon sommeil avec des rêves heureux, » 
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Nous passâmes une excellente nuit sous le toit de ce Kurde hospi- 
talier. Le lendemain, l'intendant du cheikh nous conseilla de ne pas 
pousser plus loin vers le midi, de peur d'y rencontrer les terribles 
13ilba. Il croyait que noire meilleur parti était d'aller jusqu'au Djalah 
et de longer ses rives, pour atteindre la longue plaine du sud. Cet iti- 
néraire me paraissait dangereux, à cause des Behbeh, qui devaient 
nous poursuivre par là; mais il plaisait fort aux Iladdcdin; je finis 
par l'accepter, afin de couper court à de nouvelles contestations. 

Nous remerciâmes cordialement Mamrah et sa femme. L'Anglais 
leur laissa un très sensible témoignage de sa gratitude; après quoi il 
fallut reprendre le collier de misère, c'est-à-dire poursuivre notre 
voyage. Mais notre holc nous donna une escorte de Djiaf à cheval qu'il 
avait pu réunir dans la matinée» non sans quelque peine* 

Les premières heures de marche s'écoulèrent sans incident ; nous 
descendîmes dans une vallée qui s'étend entre les hauteurs du Zagros 
et celles de TA roman. La route fameuse de Chamian suit cette vallée; 
elle va directement entre Souliinanîa et Khmanehuh. Nous nous arrê- 
tâmes bientôt devant une petite rivière, 

« Voilà le ruisseau de Garran , nous dît le chef de la petite troupe 
qui nous accompagnait; vous ne pouvez plus vous tromper de chemin, 
car en longeant ce cours d'eau vous arriverez au Djalah où il se 
décharge- À présent, adieu, qu'Allah vous condufecl & 

L'escorte retourna en arrière, et nous nous trouvâmes de nouveau 
abandonnés à nous-mêmes. 

Le jour suivant, nous atteignîmes le Djalah, dont le cours continue jus- 
qu'au delà de Bagdad, Nous nous assîmes sur la rive pour le repos de midi. 
La journée était magnifique, claire, ensoleillée, spleudide, à ne jamais 
l'oublier. À notre droite roulaient en grondant les vagues impétueuses 
du fleuve; à gauche s'élevait en pente douce une charmante colline, 
É toule boisée de platanes, de châtaigniers, de cornouillers; devant nous 
se dessinaient les sommets d'une petite chaîne de montagnes couron- 
nées de rochers bizarres, pareils aux ruines des vieux donjons. 

Mamrah nous avait donné une abondante provision de vivres que 
nous partageâmes assez gaiement. Vers la fin du repas, je voulus 
visiter les abords du bois pour chasser quelques pièces devant nous 
servir au repas du soir. Je marchai pendant une demi-heure environ , 
montant et descendant sur les flancs de la colline sans rencontrer 
aucun gibier. Assck découragé, je m'apprêtais à revenir vers mes com- 
pagnons, lorsque j'entendis très distinctement à ma droite tirer un 
coup de fusil. Un second coup ne tarda pas à me faire tressaillir. 

Qui pouvait tirer ainsi? Je hâtai le pas; en atteignant le campement 
je ne vis que l'Anglais, Ilalcf et Àllo. 
« Où sont les Haddcdin? demandai -je. 
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— À la chasse, » reprit Limlsay. 

Il avait aussi entendu les deux coups de fusil , mais il croyait que 
c'étaient les Arabes qui tiraient, A l'instant même plusieurs autres 
coups retentirent* 

* Pour l'amour de Dieu, vite à cheval! » m*écriai-je. 
Nous partîmes au galop. Allô suivait plus lentement avec les che- 
vaux des lladdedin. 

Les coups de fusil continuaient, puis d'autres coups plus secs, moins 
prolongés : deux coups de pistolet. 

c Un combat, murmurait Lindsay, un vrai combat I » 
Nous étions arrivés à rentrée d'une prairie bordant la rivière. Là, 
après avoir tourné le flanc d'une petite colline qui nous cachait une 
partie du terrain, nous aperçûmes le champ de bataille. 

Près du fleuve se reposaient paisiblement quelques chameaux; un 
certain nombre de chevaux paissaient à l'entour, mais un peu en 
avant, et acculés contre une roche, six à sept combattants se déren- 
daient avec vigueur contre une troupe de Kurdes. Âmad el Ghandour 
seul, à quelques pas de ce groupe, était aux prises avec une dizaine 
d'ennemis; plus loin, gisait Mohammed Emin, qui ne donnait aucun 
signe de vie. 11 n'y avait pas à hésiter; je me précipitai au milieu des 
Kurdes en déchargeant mon fusil. 

<r C'est luil c'est lui! criait-on, ne tirez pas sur le cheval. » 
Je me retournai et reconnus le cheikh Gazai Gaboya. Il venait de 
prononcer sa dernière parole- llalef s élança sur lui et l'atteignit 
presque à bout portant. 

Alors commença un combat que je ne saurais décrire, et dont la 
confusion, l'acharnement, la fureur m'enlevèrent toute mémoire, La 
vue du vieux Mohammed, tombé sanglant sous les balles, nous exas- 
pérait ; nous aurions défié mille lances dirigées contre nous. Tout ce 
que je saîs, c'est que mon sang coula, que mon cheval fut blessé, que 
les coups retentirent sans interruption, que les éclairs et la poudre 
m'aveuglèrent, que je parai les coups avec ardeur et en portai avec 
rage , enfin qu'un vaillant auxiliaire , toujours à mes côtés , me couvrit 
parfois de son corps : c'était mon fidèle Halef. Puis mon cheval, frappé 
au col, se cabra. Le coup qu'il avait reçu m'était destiné. La bête se 
dressa toute droite, puis se renversa en arrière. Je ne vis, n'entendis, 
ne sentis plus rien* 

Lorsque je revins à moi, j'aperçus Halef qui pleurait el riait en 
même temps. 

« Hamdoul illah! Allah soit béni I s'écriait l'excellent petit homme au 
comble de la joie. 11 ouvre les yeux! Sidi, as-tu mal? » 

J'essayai de répondre, mais je n*y parvins pas; j'étais si faible, que 
mes yeux se refermèrent involontairement. 
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c Ya, Allah, va yarik, ya vaï! douleur! il va mourir I > entendis-je 
encore, et je retombai dans mon évanouissement. 

Je délirais... Je me souviendrai toujours de mon cauchemar: il me 
semblait combattre contre des dragons, des monstres, des géants... 
puis ces formes hideuses disparurent, un souffle rafraîchissant caressa 
mon front. Des voix douces comme celles des anges murmurèrent k 
mon oreille, des mains compatissantes me touchèrent avec précaution. 
Était-ce un r&ve ou une réalité? Je pus enfin rouvrir les yeux* 
Les derniers rayons du soleil éclairaient encore le sommet des mon- 
tagnes , mais le crépuscule descendait autour de moi. Je distinguai 
pourtant, malgré Pombre, deux visages charmants, deux tètes de 
femmes penchées à mes côtés, 

* malheur! sauvons-nous! » cria tout à coup une voix bien douce, 
maïs bien effrayée, s'exprîmant en langue persane. Des voiles couvrirent 
les visages que je n'avais fait qu'entrevoir; les deux femmes s'enfuirent. 
J'essayai de me mettre sur mon séant; j'y parvins avec un peu 
d'efforts. Je sentis alors que j'étais blessé à Pend roi t de la clavicule 
de la jambe droiïe. Tout le reste du corps était aussi fort endolori. 
Je sus plus tard que la pointe dune lance était entrée assez avant dans 
ma jambe. La plaie avait été bien soignée; le baume qu'on venait d'y 
verser me parut d'une odeur délicieuse.* ilalef accourait au même 
moment. 

« Allah kérim! s'écria-t-il, Dieu est miséricordieux; il te rend la 
vie. Qu'il soît loué dans Pélernîtc I 

— Et toi, ilalef , comment vas-tu? demandai-je d'une voix faible. 

— A merveille, Sîdi; j'ai reçu un coup de fusil dans la cuisse; la 
balle a fait un trou, puis s'est en allée; ce n'est rien. 

— Et l'Anglais? 

— Il a reçu un coup terrible sur la tête et perdu deux doigts de la 
main gauche, 

— Pauvre Lind?ay! Et les autres? 

— Allô a attrapé bien des horions, mais son sang n*a pas coulé, 

— Amad el Ghandour? 

— Il n'est pas blessé , mais il ne parle plus. 

— Son père? 

— Il est mort; que Dieu le reçoive en paradis I * 

Nous nous tûmes un moment; la mort du vieux Mohammed m'im- 
pressionnait vivement Après une pose, je demandai à mon petit Ilalef 
ce qu'était devenu le cheval noir. 

« Ses plaies sont douloureuses, mais elles guériront bientôt. Tu n'as 
pas su comment tout cela est arrivé; faut-il le le raconter? 

— Non, pas maintenant; je voudrais me traîner jusqu'auprès de 
Lindsay. Pourquoi suis -je ici? 



M 







1 







:i 



--*-; 



■mmmm 



*l*lU«IJH.i 



- '""'' * 



*¥ F 






2G4 



LA CARAVANE DE LA MOUT 



— Parce que les femmes du Persan ont désiré te soigner. Ce doit 
être un homme riche et considérable que ce Persan. Viens, nous avons 
allumé du feu ; lu trouveras les autres à l'cntour. > 

Je me levai péniblement; la marche me causait une certaine dou- 
leur; mais, avec Paide dllalef, je pus me rendre près du feu allumé 
h fort peu de distance du lieu où j'avais élé déposé. 1/ Anglais, traî- 
nant son grand corps, vint au-devant de moi en me disant : 

« Behold! vous voilà donc, Master, Vous avez fait un fameux saut; 
niais la carcasse est solide, à ce qu'il parait. Nous vous croyions 
mort. 

— Et vous, comment allez -vous? Vous avez la lête et la main 
bandées? 

— J'ai eu une entaille juste à l'endroit, où les phrénologues placent 
l'entendement; quelques cheveux, quelques fragments d'os de moins; 
mais, pour ainsi dire, rien, yes. J'avoue qu'il y a aussi deux doigts de 
partis à gauche; ce sont des doigts peu utiles, wcll! * 

En même temps que l'Anglais, une autre ombre s'était levée pour 
venir à moi. Autant que j'en pouvais juger dans la demi -clarté du 
foyer, l'homme que j'apercevais pour la première fois avait une pres- 
tance imposante et une mine fiêro. Il portait un large pantalon de 
soie rouge, une sorte de chemise blanche, une veste étroite descendant 
jusqu'aux genoux; de plus, un habit de couleur bleue foncée s'ou- 
vrant du haut en bas, et un manteau de laine Une aussi bleu foncé. 
À la ceinture, en magnifique cachemire, qui entourait la taille du 
personnage, brillaient la riche garde d'un sabre, le manche doré de 
deux pistolets et celui d'un poignard damasquiné. En sus de cet attirail 
guerrier, je remarquai la lame large et recourbée d'un sabre persan , 
qu'on pourrait appeler iraneke - têtes . Notre hôte était chaussé de 
bottes cavalières de Sofiian; il avait sur la tète le bonnet d'astrakan 
bien connu, orné à la base d'un turban de laine bleue cl blanche 
finement brodée, et d'un tissu admirable de souplesse. 
Ce seigneur persan me salua avec une parfaite courtoisie : 
« Je te fais mon compliment, me dît -il. 

— Je te remercie, répondis- je en essayant malgré ma souffrance 
une inclination non moins gracieuse, 

— Émir, tu excelles dans l'art du combat. 

— Seigneur, tu es un héros. 

— Je suis ton frère. 

— Je suis ton ami. » 

Nous nous serrâmes la main. Le Persan continua avec une politesse 
inépuisable : 

t Ton nom est connu; il est venu jusqu'à moi. Je me nomme Hassan 
Ardjir Mirza. » 
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Mirza* est le Litre qu'on donne on Perse aux princes; cet inconnu 
devait être un grand personnage. Il poursuivit : 
# Considère- moi comme ton serviteur» 

— Donne-moi tes ordres, car je suis u toi, m'écriai-je pour ne pas 
demeurer en reste. 

— Ces huit hommes m'appartiennent, je vais le les présenter, > 
reprit le prince. 

11 me montrait huit ombres qui se tenaient à une distance respec- 
tueuse. Les ombres s'inclinèrent. Hassan continua : 
€ Tu es le maître de notre camp; assieds- toi. 

— J'obéirai; mais permets que je voie d'abord mes compagnons 
blessés. » 

Non loin du feu gisait le corps de Mohammed ; son fils se tenait là , + 
assis, nous tournant le dos, ne faisant pas un mouvement. 

Le vieil Arabe avait été fnippé au front; sa longue barbe blanche 
restait teinte de sang; et je vis une seconde plaie béante à la gorge. 

Je m'agenouillai devant le cadavre; je demeurai quelque temps silen- 
cieux et profondément ému. J 'avais eu pour ce vieillard une véritable 
affection que des torts récents n'avaient pu ébranler. Lorsque je fus 
un peu plus maître de moi, je plaçai ma main sur l'épaule du jeune 
Iladdedin : 

<r Amad el Ghandour, je souffre avec toi, » murmurai-je. 

Le jeune chef ne répondit pas, ne bougea pas. Je me donnai mille 
peines pour le tirer de sa torpeur; ce fut en vain, on Veut cru 
changé en statue. Je retournai près du feu et pris place aux côtés du 
Persan. En regagnant le campement, j'avais heurté le corps du pauvre 
Allô, Le charbonnier, étendu la face contre terre, se plaignait fai- 
blement. 

Je l'examinai : les coups qu'il avait reçus le faisaient souffrir, mais 
n'étaient point dangereux; je lui adressai quelques paroles de conso- 
lation. 

Hassan Àrdjir Mirza n'avait aucune blessure; en revanche, ses gens 
paraissaient avoir été assez maltraités. Cependant aucun d'eux ne se 
plaignait, aucun ne donnait le moindre signe de douleur. 

« Émir, me dit le Persan lorsque je me fus assis près de lui, tu 
nous as sauvés tous; vous êtes arrivés au bon moment! 

— Nous sommes heureux d'avoir pu vous rendre service; mais les 
Kurdes se sont -ils échappés? 

— Oui; j'ai envoyé deux de mes serviteurs sur leurs traces, afin de 
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1 Le mot Miiza signifie littéralement fila d'un aeignettr* Placé devant le prénom, ce mot 
est un titre lionorhli[uc cl désigne un homme honorable \ derrière Le prénom, il marque La 
qualité ilo prince, 
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savoir où ils se retireraient Ils étaient quarante. Ils onl perdu beau- 
coup de monde, tandis qu'ils n*ont pu tuer qu'un seul guerrier, ton 
ami. Quelle roule suivez -vous, émir? 

— Nous voudrions regagner les pâturages des Haddedïn, au delà du 
Tigre; nous avons été contraints par les circonstances de (aire un long 
détour. 

— Je vais vers le sud. On m'a dît que tu connais Bagdad? 

— Je n'y ai passé que peu de temps. 
— Connais-tu la route qui y conduit? 

— Non, mais elle est facile à trouver. 

— Et celle de Bagdad à Kerbela? 

— Vas- lu à Kerbela? 

— Oui, je fais un pèlerinage au tombeau de Hussein*. * 

Celte communication éveilla mon intérêt. L'étranger appartenait à 
la secte des Chyùes. Il me vint en tete de raccompagner dans ce 
curieux voyage; seulement je ne pouvais décider la chose tout de suite. 
Je repris : 

« Comment se fait -il que tu aies choisi la route des montagnes? 

— Pour échapper aux Arabes pillards qui attaquent ordinairement 
les pèlerins. 

— Et tu es tombé aux mains des Kurdes! Viens -tu de Kîrmanja? 

— Je viens de plus loin. Nous campions ici près depuis hier; un 
de mes gens était allé dans le bois. 11 aperçut de loin une troupe de 
Kurdes; ceux-ci le remarquèrent aussi; ils accoururent pour piller nos 
bagages. Le combat s'engagea; nous succombions sous le nombre, 
quand nous vîmes arriver le valeureux vieillard qui gît là sans vie. Il 
tira sur deux Kurdes , les abattit, et se précipita au milieu de la 
mêlée. Son fils le suivait; c'est également un héros; mais le nombre 
nous écrasait toujours, lorsque vous vous êtes élancés pour les secourir 
et les venger. Emir, ma vie, mes biens vous appartiennent; faisons 
route ensemble le plus longtemps possible. 

— Je le souhaite autant que toi; mais nous avons un mort avec 
nous et nous sommes blessés, H faut enterrer le cheikh ; il faut aussi 
que nous nous reposions quelques jours à cause de la fièvre des bles- 
sures. 

— Je me reposerai avec vous, car mes gens sont blessés, s* 

En ce moment, je songeai à Doyan, que je ne voyais pas autour de 
moi. Je demandai à l'Anglais où était mon chien. Il ne put me 
répondre. Halef se souvenait d'avoir aperçu Doyan combattant contre 
nos ennemis; il n'en savait pas davantage* 

Quelques serviteurs du Persan nous apportèrent bientôt d'abondantes 
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Fils d'Ali et de Fatîraa, reconnu comme le premier iman par les CbyUcs. 
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provisions pour le repas du soir. Après avoir mangé et repris quelques 
forces , je m'en allai un peu clopin dopant autour du camp, pour 
chercher le chien. liai cl m'accompagnait Nous visitâmes les chevaux 
en passant. Mon pauvre coursier noir était couché à terre; il avait 
reçu plusieurs coups de lance, une balle lui avait effleuré les chairs; 
il souffrait beaucoup malgré le pansement pratique par Halef. Non 
loin de là, j'entrevis les formes de quelques chameaux ruminant ou 
dormant; leurs faix étaient déchargés près d'eux; j'aperçus aussi les 
espèces de paniers -tentes qui servaient de demeure aux femmes du 
prince* 

Ilnlcf me racontait ses impressions pendant le combat. 

<r Je te croyais mort, Sldi... J'étais fou de rage, disait-il. L'Anglais 
aussi voulait le venger, rien ne lui résistait. Le Persan n'est pas moins 
brave, et ses gens se sont battus avec la même ardeur que nous. 

— Avez- vous fait du butin? 

— Quelques armes, quelques chevaux. Tu ne les vois pas ici, 
à l'entour, parce que la nuit est un peu sombre. Le Persan a fait jeter 
les morts dans la rivière* 

— Les ennemis ont- il s eu beaucoup de blessés? 

— Je n'en sais rien. Après le combat, je te cherchai, je te trouvai, 
je sentis que ton coeur battait encore. Je voulais te panser, mais le 
Persan ne le permit point, il te fit transporter au lieu où tu t'es 
réveillé, et où les femmes ont soigné tes blessures. 

— Quelles sont donc ces femmes? 

— L'une est la femme du Persan, l'autre sa sœur. Elles ont avec 
elles une vieille servante qui mâchonne toujours des dattes, et reste 
accroupie dans la lente. 

— Mais ce Persan lui-même, quel est- il? 

— Je ne sais. Les domestiques ne disent rien ; il leur est sans doute 
défendu de faire connaître la position de leur maître. Je pense que... 

— Écoute, Halef! interrompis -je. Ecoute! * 

Nous nous trouvions assez loin du campement pour n'en plus perce- 
voir le bruit; un silence profond régnait en ce lieu; cependant, tandis 
que Halef parlait, j'avais entendu distinctement un son étrange. Nous 
prêtâmes l'oreille. Celte fois, le grognement bien connu du chien de 
chasse quand il tient sa proie, devint plus distinct encore, 

« Doyan ! i> m'écriai -je tout joyeux. 

Une réponse , sur laquelle nous ne pouvions nous tromper, partit 
d'un fourré voisin. Afin de nous orienter parfaitement, j'appelai le 
chien , qui chaque fois donna de la voix. Nous nous dirigeâmes de son 
côté* Bientôt un petit sifflement de plaisir, comme Doyan savait en 
faire entendre, nous avertit que nous approchions. 

Une forme humaine gisait à terre, sous les pattes du vaillant animal, 
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prêt à l'achever du terrible coup de dent. Je me penchai pour recon- 
naître l'ennemi; je ne pouvais voir ses traits; mais, quoiqu'il n'osât 
tenter un mouvement, la chaleur de son corps me prouva qu'il était 
bien en vie. 

# Ici, DoyanI » ordonnai -je. 

Le chien se leva; je fis aussi relever sa tremblante proie. On com- 
prenait, à la respiration pénible du malheureux, qu'il venait d'éprouver 
une affreuse angoisse. 11 répondit à mes questions dés qu'il fut un peu 
remis > cl m'apprit qu'il était Kurde, mais de la race des Soran* 

Comme je savais cette tribu ennemie mortelle des Bcbbeh, je craignis 
que cet homme ne voulût me tromper en se faisant passer pour un 
Soran ; je lui demandai donc : 

«r Comment le trouves-tu ici, puisque tu prétends être un Soran? 
— Tu semblés étranger au pays, reprit - il ; sache que les Soran 
étaient une tribu nombreuse et puissante; ils habitaient au sud, ils 
avaient pour rapitalc Ilarîr, la plus belle cité du Kurdistan, Mais 
Allah étendit sa main contre eux, de sorte que leur puissance s'éva- 
nouit. Leurs derniers étendards ont été abattus dans les plaines du 
Keny-Sandia ; les Lïebbch les ont vaincus; ils leur ont enlevé leurs 
femmes et leurs troupeaux; ils ont égorgé les hommes. De toute la 
tribu j il n'est resté qu'un petit nombre de fugitifs dispersés *;à et là, 
ou se cachant dans les montagnes. Je suis un de ces proscrits. Je 
demeure près d'ici, là-haut dans les rochers. Ma femme est morte; 
mes frères, mes enfants ont été tués. 11 ne me reste pas même un 
cheval; je ne possède qu'un couteau et un fusil. Aujourd'hui, en plein 
jour, j'ai entendu le bruit d'une fusillade ; je suis descendu pour voir 
le combat. J'ai reconnu nos ennemis les liebhch; je me suis caché 
derrière les arbres, plus d'un lïebbeh est tombé sous mes balles. Si 
leurs cadavres sont encore là, tu pourras reconnaître le plomb qui les 
a tués. Je les frappais parce que je les hais, parce que je voulais me 
venger, et aussi pour essayer de leur prendre un cheval* Ce chien me 
vit en embuscade ; il s'élança sur moi. Je le crus prêt à me déchirer. 
Les heures que j'ai passées sous ses griffes ont été terribles. * 

Cet homme parlait avec un accent de vérité qui me prévenait en sa 
faveur; il fallait être prudent néanmoins. 

* Voudrais- lu nous conduire à ta demeure? demandai-je. 

— Oui; c'est une hutte bâtie de branches d'arbres et de mousse, 
avec un lit de feuilles sèches au fond ; voilà tout ce que vous verrez. 

— Où sont tes armes ? 

— Elles doivent être tombées là, tout près*,* 

— Cherche -les* * 

Le Kurde s'éloigna, Halef, un peu inquiet, me disait à l'oreille : 
« Sidi, il va fuir. 
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— Oui» si c'est un Bebbeh. S'il appartient réellement à la tribu des 
Soran, il reviendra, et alors nous pourrons croire à sa parole, » 

Nous n'attendîmes pas longtemps; notre homme nous criait d'en 
bas : 

t Descendez, Seigneurs! J'ai retrouvé mon fusil et mon couteau. * 
Nous nous hâtâmes de le rejoindre en descendant vers le camp. 
* Suis-nous près du feu, lui dîs-je. 

— Volontiers, Seigneur. Mais je ne sais pas un mot de persan. 
L'homme qui campe ici n'cst-il pas de la Perse? Je ne parle que le 
kurde et le langage des Ilagari (Arabes). 

— Tu parles bien l'arabe? 

— Oui, j'ai voyagé là -bas jusqu'à la mer et jusqu'à l'Euphrate ; je 
connais toutes ces contrées, toutes leurs routes, toutes leurs tribus, » 

Je me réjouis de cette rencontre, un tel homme pouvait nous être 
précieux. 

Notre arrivée avec le nouveau venu occasionna quelque rumeur au 
camp ; elle opéra môme sur Amad cl Ghandour un singulier change- 
ment. Le jeune homme parut ir vivre enfin ; il se redressa soudain et 
tira son poignard avec une sombre fureur. 11 prenait l'étranger pour 
un Bebbeh. Je lui mis doucement la main sur l'épaule : 

« Calme-toi, lui dis-je; c'est un ennemi acharné de tes ennemis : 
c'est un Soran ! 

— Un ennemi des Bebbeh, » murmura sourdement Amad ; se tour- 
nant vers l'homme, il lui demanda : 

*f Sais-tu où ils sont? Connais-tu leurs retraites? 

— Oui , je les connais. 

- Je te parlerai tout à l'heure. j> 
Le jeune cheikh se rassit alors près du cadavre de son père, pour 
Renfoncer de nouveau dans son silence farouche. Je conduisis ma cap- 
ture au Persan et lui racontai ce qui était arrivé ; il permit à notre 
homme de demeurer au camp jusqu'à nouvel ordre. 

Pendant que nous nous entretenions de celte rencontre, le* deux 
kouker (valets d'écurie) qu*on avait envoyés sur les pas des Bebbeh 
revinrent, annonçant que ceux-ci se dirigeaient vers le sud. Après avoir 
fait une longue chevauchée, les Bebbeh s'étaient détournés à droite, 
au bas de la colline de Merivan, puis avaient repris en arrière, afin 
sans doute de dérouter la poursuite. 

Nous n'avions rien à craindre d'eux pendant plusieurs jours... Ils 
nous supposaient probablement plus nombreux. 

Les Persans songèrent au repos s non sans s'être entendus avec nous 
sur les précautions nécessaires. 

Je retournai prés d'Amad el Ghandour, le suppliant de prendre aussi 
ce repos dont nous avions tous besoin. 
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« Repos?*., murmura le jeune chef; des deux qui sont ici ^ un seul 
se repose : c'est le mort ! Hélas ! il ne dormira pas dans la tombe des 
Iladdcdin, dans la terre sur laquelle ses enfants l'eussent pleuré ! Il va 
rester sur ce sol, que maudit Amad el Ghandour ! Il ne reverra pas sa 
tente, lui qui en était sorti pour m'y ramener!,.. Crois- tu que je 
reviendrai parmi les miens avant d'avoir vengé sa mort? J'ai vu les 
deux hommes qui l'ont tué : celui qui Ta perce de sa lance, celui qui 
a frappé d'une balle ce noble front! Ils se sont enfuis, mais je les 
reconnaîtrais entre cent mille ; je les enverrai rejoindre le Cheltan!... 
« — Je comprends ta douleur et la colère, Amad; mais, je t'en sup- 
plie, écarte le nuage qui voile tes yeux. Tu veux poursuivre les Behbeh 
pour venger ton père,*, As-tu réfléchi aux difficultés, à l'impossibilité 
de l'entreprise? 

■ — La thar, la dette du sang, commande, j'obéis; je dois la faire 
solder par le sang. Tu es chrétien, émir, tu ne saurais me com- 
prendre. » 
Je me tus; le jeune homme reprit, après un moment de silence : 
« M'accompagneras-tu, émir, à la poursuite des Bebbeh? y> 
Je fis un signe négatif; l'Arabe baissa la tête et murmura tristement : 
<* Je savais bien qu'Allah a créé une terre sur laquelle ne peuvent 
croître ni l'amitié ni la reconnaissance! 

— Tu ne te fais une juste idée ni de l'une ni de l'autre. Rappelle-toi 
le passé, et tu avoueras que je me suis montré l'ami fidèle de ton 
pore* C'est toi qui me devrais cette reconnaissance dont tu parles si 
amèrement. Je suis prêt encore à risquer ma vie pour t' accompagner, 
suivant ma promesse, jusqu'aux pâturages de la tribu; mais, précisé- 
ment à cause de l'amitié que je te porte, je ferai tout mon possible 
pour te détourner d'un danger où tu succomberais, d'une entreprise 
plus que téméraire et vaine... 

— Je te le répète, tu es un chrétien, tu parles, tu agis comme tel!.,. 
Allah lui-même me commande de venger mon père ; je le comprends 
d'autant mieux qu'il vient de m'en fournir le moyen par toi-même !. ,. 
Maintenant, je t'en prie, laisse-moi seul. s> 

Il se retourna du côté du cadavre; je me disposai à m' éloigner en 
lui disant : 

« Adieu ! Je ne L'importunerai point, promets-moi seulement de ne 
rien faire sans m'avertir, a 

Le cheikh ne répondit pas, Je sentais que sa résolution était inébran- 
lable, et je cherchais dans ma pensée le moyen de l'empêcher de 
s'abandonner à une folie si téméraire. 

Le lendemain, lorsque je me levai, je trouvai Amad el Ghandour 
à la môme place ; il s'entretenait avec le Kurde Soran , leur conversa- 
tion paraissait des plus intimes. 
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Tout le monde était sur pied dans le camp ; j'aperçus de loin le 
Persan , causant devant la lente, avec deux femmes voilées. 
Je me rapprochai d'Àmad , qui me dit tout de suite : 
* Émir, je veux enterrer mon pure; pourra- 1- on m'aider ? 

— Oui; où l'enterreras- lu? 

— Cet homme m'indique une place dans des rochers que le soleil 
baise en se levant et en se couchant. Je vais aller voir cet endroit. 

— Je t'accompagne. » 

Le Persan accourait pour me saluer; dès qu'il connut l'intention du 
jeune chef, il se mît en marche avec nous. Il fallut gravir les hauteurs 
de la montagne; arrivés au sommet, nous nous arrêtâmes devant une 
magnifique roche un peu isolée, au pied de laquelle on pouvait facile- 
ment dresser un tombeau. 

Le Soran nous montra, non loin de là, sa misérable hutte. 11 nous 
fit remarquer aussi une sorte de cirque tracé par la nature, bien 
protégé par les roches, d'autant plus propre enfin à servir de 
camp retranché, qu'on y trouvait une fort belle fontaine. Nous fûmes 
d'avis de nous établir en cet endroit, et d'y amener les bêtes avec les 
bagages. 

Cette installation présentait des difficultés, on en vint a bout. Une 
partie des serviteurs du prince furent envoyés pour travailler à la 
tombe; les autres bâtirent, à l'usage des femmes, une maisonnette en 
branchages, dont les murailles habilement tressées purent défier tout 
regard indiscret. 

On eut aussi à s'occuper des animaux; les chevaux ne pouvant 
souffrir l'odeur des chameaux, on les mit à part. Vers midi, tout était 
disposé dans le meilleur ordre : en vérité on ne pouvait désirer mieux 
au milieu d'un désert. Le Persan avait d'abondantes provisions de 
farine, de café, de tabac, de toutes les choses nécessaires ou même 
seulement utiles à la vie. Nous ne devions pas craindre la famine, 
quand il nous eut fallu camper quinze jours dans celte contrée. 

La tombe de Mohammed demanda assez de temps à construire. Elle 
consistait en gros blocs de pierre, mesurant tous à peu près huit 
pieds de haut et roulés à force de bras; on avait laissé, dans le carré 
(orme par ces blocs, une place convenable pour un cadavre. Comme 
on nous annonça que l'ouvrage serait terminé vers la fin de I*après- 
midi* Amad choisit, pour la cérémonie de l'ensevelissement, l'heure 
du mo(jhreb\ Il présidait lui-même à tous les détails, quoique, d'après 
les croyances mahométanes, il dut contracter, par ce fait, l'impureté 
légale. 

Le soleil s'inclinait au bord de l'horizon, lorsque le convoi de 
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l'Arabe se mit en marche. Àllo et le Kurde Soran s'avançaient les pre- 
miers, portant le corps sur une civière de branchages; nous suivions 
deux à deus. 

Àniad nous attendait près de la fosse; celle-ci avait été construite 
de façon que le mort fut tourné vers l'ouest -sud -ouest, du côté de la 
Mecque. Les m al minuta ns veulent que leur visage regarde la contrée 
où leur prophète crut être visité par range et ou il reçut sa prétendue 
révélation, 

Atnad el Ghandour, le visage pâle et bouleversé, vint à moi. 
* Émir, dit- il, prête ton Coran à Halef, pour qu'il lise la sourate 
sur le mort* » 

Halef avait prévenu cette demande; il tenait le livre et s'approcha 
de la tombe. 

Le soleil était complètement descendu a l'horizon ; tous les maho- 
métans s'agenouillèrent pour réciter en silence le moghreb. Lindsay et 
moi restâmes debout et recueillis. Après la prière, nous nous ran- 
geâmes en demi-cercle devant la ibsse; on y coucha doucement le 
vieux Mohammed. Les dernières lueurs du soleil coloraient d'une teinte 
empourprée les joues pales de ce cadavre ; le vent du soir agitait pour 
la dernière fois celte longue barbe blanche ; nous éprouvions tous une 
impression dont ou ne saurait guère se défendre devant la majesté de 
la mort, 

Amad el (ihundour, se tournant dans la direction de la Mecque , 
joignit les mains, les éleva à la hauteur de sa tète, et dit lentement : 
* Au nom du Dieu très miséricordieux ! 

€ Loué et béni soit Dieu, le souverain maître de l'univers, qui doit 
triompher au jour du jugement. Nous voulons te servir, nous voulons 
te prier, ô Dieu, afin que tu nous conduises par le droit chemin, le 
chemin que ta grAce éclaire et réjouit, et non par le chemin de ceux 
contre lesquels s'allume ta fureur, le chemin des égarés. » 

Halef leva aussi les mains, pour lire dans le Coran, qu'on tenait 

devant lui, la soixante- quinzième sourate, intitulée : La Résurrection. 

« Au nom du Dieu très miséricordieux 1 Je jure par le jour de la 

résurrection, je jure par Tûrnc elle-même qui se plaint icil L'homme 

peut-il croire que nous ne réunirons pas ses os? 

c En vérité, nous pouvons les rassembler tous et jusqu'aux plus 
petits os de ses doigts ! Et cependant l'homme veut nier jusqu'à ce qui 
se passe sous ses yeux ! 11 dit : Quand viendra le jour de la résurrec- 
tion? Quand son œil s'obscurcira t quand la lune sera ténébreuse, 
quand le soleil et la lune s'uniront ensemble v où trouver un Heu de 
refuge? Vaines paroles ! car il n'y aura pas de lieu pour se réfugier* 
Vous aimez la vie qui passe et vous n'avez aucun souci de la vie 
future. Quelques visages resplendiront en ce jour 3 mais les autres 
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seront tristes et défaits» parce qu'un trouble profond se répandra sur eux. 
* Voilà qu'un homme monte à L'heure de sa mort et son âme est 
au bord de son gosier, et les assistants se demandent ; Qui lui appor- 
tera le salut dans un breuvage magique? Car le temps du départ est 
arrivé!... Il dépose ses os un à un et comparaît devant ce Juge auquel 
il ne croyait pas, qu'il ne priait pas. Et alors, malheur, ô malheur, 
encore une fois, malheur à toi! malheur! 

« L'homme s'imagine -t -il que toute liberté lui soit laissée? N'est- il 
pas une semence jetée par la main divine et de laquelle Dieu a formé 
une créature humaine? Celui tpii Ta f;ûl , ne peut-il lui donner une 
vie nouvelle? » 

On acheva les cérémonies de l'ensevelissement, puis je voulus 
adresser quelques paroles d'adieu à celui que nous allions quitter 
pour toujours ici-bas. Tout le monde m'écouta dans un religieux 
silence, je dis : 

« Allah illa Allah! Dieu est Dieu! Il n'y a qu'un seul Dieu, dont 
nous sommes tous les enfants, 11 nous conduit tous par la main, il 
nous protège tous à l'ombre de sa droite, il nous a tous envoyés sur 
la terre pour le servir, il nous a faits tous frères, il veut que nous 
vivions ensemble dans l'union, dans la paix. C'est lui qui fait croître 
notre corps et grandir notre âme jusqu'à ce qu'elle soupire après le 
ciel ; alors il envoie Tango de la mort pour délier cette âme de ses 
attaches corporelles et pour la transporter devant la fontaine de vie 
où elle doit éternellement s'abreuver. Elle est libre alors , elle ne sent 
plus ni douleurs ni chagrins ; si elle a fait le bien t Dieu la récompense 
au centuple, ld> sous ces roches amoncelées, repose la dépouille du 
hadji Mohammed Emin ben Àboul Moutaher es Seirn ibn Abou Mervem 
Bachar ech Chohanali , le vaillant cheikh des lladdedin de la race des 
Chammar. 11 fut parmi les siens un favori d'Allah. Sa langue ne pro- 
féra jamais le mensonge, ses mains répandirent l'aumône sur les mal- 
heureux et dans les tentes misérables de sa tribu, parmi ceux qui 
habitent au milieu de la pauvreté. 11 fut très sage dans le conseil, très 
brave dans le combat. Il fut l'ami fidèle de ses amis, la terreur de ses 
ennemis; mais tous, amis et ennemis, l'estimèrent; c'est pourquoi 
Allah ne permit point qu'il quittât la vie dans l'obscurité de la tente. 
Abou Djaya' fut envoyé pour reprendre son âme dans la bataille, au 
milieu des vaillants guerriers. Maintenant son corps va retourner en 
poussière, mais nous demanderons à Dieu de faire miséricorde à son 
âme, de la placer dans un lieu où elle soit heureuse, et de nous la 
faire retrouver au jour où Isa ben Maryam * viendra juger les vivants 
et les morts. » 

1 L'ange de la. mort. 
* Jésus, fils île Mario. 
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Le Persan demanda qu'on lui permit de réciter quelques versets de 
la vingt- deuxième sourate; il murmura solennellement : 

a Au nom du Dieu très miséricordieux! Quand les deux se (fendront, 
quand les étoiles seront dispersées, quand toutes les mers se rejoin- 
dront, quand les tombeaux s'ouvriront, alors chaque âme saura ce 
qu'elle a fait et ce qu'elle a omis. 

<t Cela sera > et pourtant ils nient le jour du jugement ! Mais il y a 
des gardiens Fidèles qui sont préposés sur vous et qui mettent par écrit 
tout ce que vous faites* Les justes obtiendront les délices du paradis, 
les méchants auront pour partage les tourments de IVnfnr. En ce 
jour, nulle ftme ne pourra rien pour aider une autre âme; en ce jour, 
Dieu seul exercera la puissance, sa puissance souveraine. * 

On avait recouvert la tombe avec des blocs de pierre ; le petit hadji 
llalef s'agenouilla : 

« Laissez-moi prier encore, & murmura -t- il. 

Joignant les mains, il s'écria avec une ferveur pleine de simplicité : 

« Je sais que nous sommes tous frères f et qu'Allah nous réunira 
tous au dernier jour. Le soleil vient de disparaître là-bas; mais, 
demain matin, il se lèvera plus brillant qu'il ne s'est couché ; ainsi nous 
nous relèverons, après avoir dormi dans la nuit de la mort, Allah 1 
place -nous avec ceux qui sont dignes de la grâce; ne nous sépare pas 
de ceux que nous avons aimés sur la terre. Tu es tout-puissant , tu 
peux exaucer tous nos vœux ! * 

Pauvre Iliilcf! son âme, naturellement chrétienne, comme dît un 
grand docteur, s'élevait souvent, maigre les préjugés de sa race, jus- 
qu'à la hauteur des dogmes évangéliques. Pourquoi fallail-il que l'aveu- 
glement, l'entêtement de l'éducation musulmane le retinssent dans les 
ténèbres 1 Mais je ne voulais pas désespérer de cette âme... 

Lorsque nous quittâmes enfin le lieu où venait de s'accomplir la 
triste cérémonie, je vis Amad el Ghandour tirer son poignard, puis 
briser une pierre avec le manche de son arme ; il prit un fragment de 
cet éclat et le cacha dans ses vêlements. Je savais ce que cela signi- 
fiait ; j'étais convaincu désormais que personne au monde ne pourrait 
le dissuader d'accomplir sa vengeance. 

Il ne voulut ni boire ni manger de la soirée ; il ne se mêla point 
h notre conversation, il ne me répondit pas quand je l'interrogeai ; une 
seule question le ranima. Je lui dis : 

« Tu sais que Mohammed Émin avait repris le cheval, noir? IL 
t'appartient maintenant. 

— S'il m'appartient, j'ai le droit de le donner, répliqua rudement 
le jeune chef. 

— Sans doute* 

— Eh bien, je te le donne. 
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— Ne le souviens -tu pas que je ne puis l'accepter? 

— Je t'y contraindrai. 

— El comment? 

— Tu verras ! Bonne nuit ! jd 
ïl s'éloigna* Je me promis de veiller sur lui, ne soupçonnant pas ce 

qui allait me faire manquer à cette résolution. 

La soirée était triste, au milieu de la solitude et du silence. Le 
Persan venait de se retirer avec les femmes. Ses gens restaient M 

accroupis prés l'un de l'autre, sans parler. I/Ànglaîs, Ilalef et moi, m 

nous nous assîmes quelques instants près do la source, pour essayer j 

de calmer un peu l'ardeur de nos plaies. Nous nous sentions tous fort 

mélancoliques; la mort de Mohammed nous avait profondément impres- £ 

sionnes; du reste, je ne me trouvais pas bien. Des torrents de feu sem- 
blaient courir dans mes veines, puis un frisson glacé les arrêtait tout à 
coup, La fièvre des blessures commençait. Ilalef était tout aussi malade. 
J'eus une fort mauvaise nuit. Heureusement mon excellente consti- 
tution empêcha les accidents (Hcheux de survenir. La crise suivit sou 
cours normal. 

Par moments on eut dît que mon sang se divisait en gouttelettes; je 
les eusse comptées, dans leur course le long des veines; ou bien je 
tombais dans une somnolence lourde et pénible ; je m'éveillais eu sur- 
saut, j'étais saisi d'un étrange délire. Je parlais avec toutes sortes de 
personnes que mon imagination évoquait autour de moi, et cependant 
j'avais conscience du rêve. Je m'endormis un peu plus tranquille vers 
le matin ; ce sommeil se prolongea indéfiniment. Quand j'ouvris les 
yeux, la journée s'achevait. 

La première sensation que je perçus fut celle de l'odeur délicieuse 
du baume déjà senti. Mais, au lieu des beaux yeux noirs dont le sou- 
venir s'éveillait avec ce parfum, je vis, penché sur moi, le gros nez 
enflé de Lindsay. 

« Ah! vous voilà! well! criait gaiement le bon Anglais, 

— Eh ! je crois que oui, Master. Mais, comment? Où va donc le | 
soleil? Serions-nous déjà au soir? 

— Réjouissez -vous de votre bon somme, Master. Les ladics vous ont 
guéri. Elles nous ont envoyé d'excellents petits pots pour les blessures ; ,J 
Ilalef nous a soignés merveilleusement avec ces onguents, 

* Je vous dirai même qu'il est venu une de ces deux dames voilée 
laquelle vous a versé une liqueur entre les dents. Ce n'était pourtant 
pas du porter, je pense,.» 

— Et comment était cette belle dame? Avait-elle les yeux noirs ou 
bleus ? 

— Je n'ai pas vu d'yeux du tout! Elles sont ficelées comme des 
paquets. Mais elle devait avoir les yeux bleus , yes. 
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— Ah ! vous le croyez ? 

— Enfin, vous trouvez- vous mieux? Mastcr? 

— Je me trouve à merveille , je suis guéri > je vais mieux que jamais. 

— Et moi aussi; ce baume m*a fait un bien étonnant» adoucisse- 
ment complet, prompte cicatrisation! Remarquable mixture ! Je vou- 
drais en connaître le secret pour la propager en Angleterre. Désirez- 
vous manger, Sïr? 

— - J'ai une faim de loup; avez-vous quelque morceau ici? 

— Oui, certainement; les yeux bleus, à moins que ce ne soient les 
noirs, — car Vautre les a noirs» bien sûr, celle qui n'est pas venue, — 
bref, Tune d'elles nous a envoyé aussi des douceurs. j> 

J'aperçus alors près de moi un plateau d'argent, sur lequel étaient 
déposés de la viande froide , du pain durci (espèce de biscuit) et toutes 
sortes de mazih (gâteaux et conserves). À côté du plateau, se trouvait 
une théière ou bouilloire, remplie d'un brouet composé avec de la 
viande pilée ; ce mets très réconfortant était encore chaud. 

<k Les iadies savaient donc le moment juste de mon réveil? deman- 
dai-je en souriant; elles ont fait chauffer la bouillie juste à point. 

— Ce pot a été déposé depuis midi ; mais , aussitôt qu'on le croyait 
refroidi , on dépêchait une vieille qui remportait pour le faire réchauf- 
fer. Ce manège a duré jusqu'à tout à l'heure— Vous sernblez en haute 
faveur près de ces dames. * 

Tout en mangeant, je jetai les yeux autour de moi. Halef, enveloppé 
dans sa couverture, dormait à peu de distance; l'Anglais restait assis 
à mes côtés; à part mes deux compagnons, je ne vis personne aux 
environs. 

* Où donc est notre Persan? demandai -je. 

• — Avec les femmes. Il a chassé ce matin et tué un chevreau sau- 
vage* Ils mangent tous ensemble de ce morceau délicat, dont on a 
réduit pour vous une partie en bouillie* 

— Et Amad ? 

— Il est parti de très bonne heure ; il voulait faire une promenade.,* 
Il était à cheval, et*.. » 

Je me redressai vivement. 

« Parti! m*écriai-je. L'insensé!... 

— Oui, il est parti avec notre charbonnier et le Kurde Soran. » 

Je comprenais pourquoi il m'avait dit : Allah me fait trouver par 
loi le moyen de venger mon père... Ce Soran allait être son guide à 
la poursuite des Bebbeh. 

Hélas! comment ne pas plaindre le malheureux Haddcdin, seul 
contre cent! Les siens ne le reverraient jamais : c'était certain. Courir 
sur ses traces, impossible : il avait trop d*avance; je me sentais trop 
faible... Rien d'ailleurs ne l'eût détourné de son dessein. 
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< Montait* il le cheval noir? demandai -je. 

— Le cheval noir*? non, il est ici, » 

Voilà comment il me contraignait à accepter le cadeau. Je n'éprou- 
vais aucune joie à cette idée. Le cheval eut peut-être sauvé son cava- 
lier. S'il m'avait donné le temps...; mais non,.., impossible! 

Je ne pouvais rien pour le malheureux jeune homme. Je me repro- 
chais mon long sommeil ; je voyais tous les dangers courus par l'inlré- 
pide Iladdedin. Je ne parvenais pas à calmer l'agitation de ma pensée. 

Je repris après un moment de silence : 

« Allô est avec lui, dites-vous; lui avez- vous payé ses gages? 

— Non. Est-ce qu'il ne doit pas revenir? 01» l alors j'ai honte de 
devoir à cet homme* 

— Consolez -vous, Master, il a un cheval et un fusil : il se croit 
riche* D'ailleurs, le Iladdedin lui aura promis d'autres récompenses* 
Halef dort-il depuis longtemps? 

— Il s'est endormi après nous avoir pansés, et lui aussi... vers la 
fin de la nuit... 

— Il avait bu du breuvage persan? 

— Certainement. 

— Singulier! Et vous, Blaster, vous résistez à tout! & 

Àdjir Mîrza vint à nous en ce moment; je voulus me lever, il me 
repoussa doucement de la main. 

€ Reste assis, émir, me dit- il, continue ton repas. Comment te 
trouves -tu? 

— Très bien; je te rends mille grâces, 

— Ta fièvre ne reviendra pas, je te l'assure; maintenant j'ai une 
communication à te faire* Amad El Ghandour m*a parlé ce malin : je 
comprends l'arabe* Il m'a raconté tout cr qu'il sait de toi. Je te con- 
nais comme il te connaît lui-même. A présent il est à la chasse des 
Behbeh ; il te supplie de lui pardonner de ne l'avoir pas prévenu, et 
il désire que tu ne le suives pas. Il espère retourner chez les Iladde- 
din; il l'y retrouvera. Voilà ce que je suis chargé de le dire. 

— Je te remercie, Hassan Àrdjir Mirza, Le départ d'Àmad el 
Ghandour trouble profondément mon âme, mais je dois l'abandonner 
à. son sort* t 

— Où vous dirigerez -vous à présent? 

— Nous allons en délibérer. Cet homme que lu vois ici, mon ser- 
viteur et ami, hadji Halef Omar, doit, en tout cas, retourner chez les 
Haddedin, car il y a laissé sa jeune femme. L'émir de Tlnglistan 
a aussi deux de ses serviteurs au camp de ces Arabes. Cependant nous 
ferions peut-être bien de nous rendre d'abord à Bagdad, pour reprendre 
le petit vaisseau de mon ami Lindsay-bey, qui nous conduirait, par la 
voie du Tigre, jusqu'aux pâturages des Iladdedin. 
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— Eh bien, entendez-vous là-dessus, émir; mais, je t'en prie, si vous 
vous décidez à continuer jusqu'à Bagdad , ne vous séparez pas de moi. 

— Vous êtes de vaillants guerriers ; je vous dois la vie et la conser- 
vation de mes biens; je voudrais vous prouver toute ma reconnais- 
sance. Nous resterons en ce lion tant que vos plaies ne seront pas 
guéries, puis nous nous mettrons en marche. Maintenant mange, bois, 
ne t'inquiète point. Je vais l'envoyer de nouvelles provisions; vous êtes 
mes hôles; rien ne vous manquera. » 

Il s'éloigna. Deux minutes après accourait la vieille suivante, portant 
une foule d'excellentes choses entassées sur un second plateau d'argent. 
« Prends, me dit-elle; le maître vous envoie tout cela* 

— Faites- vous du feu dans la cabane? demandai -je. 

— Oui, nous entretenons un petit (eu, et nous avons un djagadar 
(trois-pieds) sur lequel, tout est bientôt cuîL 

— Madcrka (petite mère), nous vous donnons beaucoup de soucis, 

— émir, vous êtes les hôtes du maître; vous avez défendu nos 
vies à tous; vous pouvez commander ici. Maïs je ne m'appelle pas 
maderka; je n'ai jamais été mariée; on m'appelle ordinairement Alvah 
et quelquefois Ilalva. » 

Là-dessus la vieille s'enfuît en courant. 

Tous les noms sont parlants dans ce pays; j'avais fait connaissance 
d'une Madana ou Persil; maintenant je rencontrai une Âloès. Àloès 
ou amaranthe, ces deux mots se rendent par les mêmes caractères en 
persan. En allemand, l'nmaranthc est appelée tauscndschœnchcri {mille 
petites beautés). La vieille fille avait assurément plus de ressemblance 
avec le piquant aloès qu'avec les mille petites beautés de l'amaranllic. 
Elle portait de vastes pantalons noués aux chevilles f une veste de 
drap rouge, un kaftan bleu foncé. Sa tète était coiffée d'un turban 
jaune, d'où s'échappait une manière de voile divisé en deux et très 
chiffonné. Ce voile lui couvrait la nuque par derrière, et ombrageait 
son visage, lequel rappelait assez l'idée d'une figure de chouette. 
Ajoutons que la chaussure de la soubrette persane consistait en pan- 
toufles renfermant tout le pied. 

Alvah me parut posséder un excellent caractère; je résolus de cul* 
tiver son utile amitié. La bonne vieille s'était à peine retirée que Halcf 
s'éveilla , bâillant et se frottant les yeux, 11 finit par se dresser sur son 
séant, regarda autour de lui d'un air étonné; puis, se levant soudain, 
il murmura : 

« Mach' Allah I Où est le soleil?... Là-bas! il a donc rétrogradé? » 

Comme moi, le brave petit hadji ne revenait pas do sa surprise. Il ne 
pouvait croire que son sommeil eût duré si longtemps. Je lui appris 
le départ d'Amad el Ghandour. 

« Parti, répétait Halef, sans nous prévenir, c'est mal. Qu'allons -nous 
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faire à présent? Te voilà délié, Sidi; rien ne ^oblige plus à retourner 
chez les Haddcdin. 

— Crois-tu que je t'abandonnerais en route, Halcf? que je le laisserais 
l'acheminer seul au milieu de cette périlleuse contrée? Croîs- tu que 
je ne regarde pas comme un devoir de te ramener près du cheikh 
Mélck^ et de Hanneh, lu femme? 

— Sidi, le cheikh et Hanneh sont bien où ils sont; ils sauront 
m'aUendre. J'aime Hanneh, mais je ne quitterai pas ton service pour 
elle. C'est moi qui te reconduirai jusqu'au pays de tes pères. 

— Je ne puis exiger de toi un pareil sacrifice, Ualef. 

— Ce n'est point un sacrifice, Sidi; je suis ton serviteur; h vie que 
nous menons me plaît; dis tout ce que lu voudras, je te suivrai toujours, 
à moins que tu ne sois assez cruel pour me chasser par force, # 

Je tendis la main a mon fidèle Halef, demeurant toujours assez 
indécis sur la direction il donner au voyage. Maïs, en cet instant, 
mon attention fut distraite par l'arrivée d'un grand nombre des servi- 
teurs du Persan. Ils étaient allés pêcher au fleuve, cl rapportaient 
beaucoup de poisson. On apprèla te repas du soir, qui dut cire excel- 
lent; comme je venais de manger* je n'y pris aucune part, -le m'ache- 
minai lentement du coté des hautes roches, où l'on avait disposé le 
tombeau de Mohammed, pour jouir du coucher du soleil, si admirable, 
vu de cet endroit. 

Celte tombe solitaire, cet amas de pierres, renfermant un mort, 
m'impressionna vivement. Hélas ! combien peu nous nous étions atten- 
dus à celte perte soudaine I Apres tant de dangers surmontés, nous 
allions ions pleins d'espoir, et Mohammed Emîn, le vieux, maïs vigou- 
reux cheikh, ne pensait guère reposer en terre étrangère et ennemie, 
sur les hauteurs des frontières kurdes. 

Ainsi marchons-nous dans l'insouciance cl la confiance , tandis que 
la mort nous guette toujours! Mon ftmc s'emplissait de tristesse à 
mesure que je m'abandonnais à ces réflexions. Pourquoi craindre la 
mort cependant? n ? est-el!e pas la messagère de Dieu? Elle vient nous 
prendre pour nous emporter sur les sommets lumineux, dans ces 
lieux désirables dont le Sauveur parlait à ses apôtres quand il leur disait : 
« Il y a plusieurs demeures dans la maison de mon Père, et je vais 
vous préparer le lieu. » 

La vie est le chemin qui nous conduit à cette demeure bienheu- 
reuse. Elle est aussi un combat : on vit pour lutter, on triomphe en 
mourant; de là l'exhortation de saint Paul : « Combats le bon combat 
de la foi pour mériter la vie à laquelle tu es appelé, » 

Le soleil touchait le bas de l'horizon; il empourprait tout le ciel 
des lueurs les plus magnifiques- Ces teintes or et rouge allaient en se 
fondant au-dessus de nos têtes avec des gradations infiniment douces. 
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Devant moi s'agitaient nu souffle du veut connue les flots d'une nier 
de verdure, Puis l'ombre du soir B'étondit lentement sur les forêts; je 
n'aperçus plus que les arbres les plus rapprochés incliner leur feuil- 
lage, comme de fiers plunicls sous les caresses de la brise nocturne. 
L'ombre s'épaissit; l'horizon se borna davantage, les nuances de pourpre 
s'éteignirent au fond du ciel : tout disparut sous le manteau de la mùL 
Uni donc puni suivre la course de notre terre autour du soleil? l'uiivais- 
je iifélaucer d'un bond vers celte patrie occidentale que l'astre du jour 
alla ï L éclairer? Hélas! seul» attristé pur mes pensées et son absence, je 
souffrais de ce terrible mal dit ]wys t auquel mil voyageur ne se sou- 
strait pour peu qu'il porte nu vrai cœur d'homme dans sa poitrine, 

Ubi b eue , ibt pu tria / dit nti p ro verbe d o ni lu rc vol tante i u d i lie rc i i c c 
ne trouve guère son application. Non, non , les premières impressions 
de notre jeunesse ne peuvent S*effacer, les souvenirs de mis premières 
années ne peuvent s'oublier. S'ils dorment parfois dans nos âmes, ils 
n'y meurent jamais, el quand ils s'éveillent, quand ils s'affirment a 
leur heure au fond de nous- mêmes, c'est alors une souffrance, une 
angoisse, un désir si véhément, un tel malaise intérieur, que nul ne 
les comprendra s'il ne les a éprouvés à l'étranger. 

Ce soir-là tous ces sentiments pesaient sur mon cœur, et je me pris 
h redire tout bas les strophes si émouvantes du poète américain Conrad 
KreU, qui finissent ainsi ; 

L*md m chu:r Vîitçr, litngri 1 nie lit dus meine, 

Si» lirili.i; isl krîii Bodcit, ivio dcF dçiîlû 1 

Nie uird duin nihl uus molncr SrH<< si-liw jjuIh'u ; 

Lnd kioïpftr inirl licll kWii Irlicml Hund, 

lus wuruYii jnîeli ;ui dîcli Todton , nnd dich hindou 
lïi€ deitio Erde deckt, nieiu Vulrrhmd ', 



III 



Je revins au camp par un détour assez long; toul le monde y dor- 
mait encore. Pour moi, je ne pouvais fermer les yeux; roulé dans mes 
couvertures, je passai encore une grande heure sans dormir, écoulant 
le cri des oiseaux de nuit, le moindre mouvement de mes compagnons. 

* O pays île mes |W*m*&, on je v«cws si peu , 
Nul sot pour moi uVsl s:htû comme h 1 Lieu! 
Jintafo Ion image no unifiera ma iiensto. 
Si aucun lion vivant ne nVallaclie à toi. 
Tous m os morts mv lie ni : 
Terre (U 1 mon pays, tu les convie Unis! 
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Enfin le sommeil me saisît si bien, que je m'éveillai seulement vers 
midi, Ilalef m'apprit que l'Anglais était allé avec noire bote dans la 
plaine pour chasser aux perdrix; ils avaient emmené Doyan, Les blc>~ 
sures du peiit badji, sans fttre plus dangereuses que les miennes, deve- 
naient plus douloureuses ; la vieille duègne persane lui avait en vain 




Le soleil Loue ha il le bas <k l'horizon et cm pou rirait le eîul 
des lueurs les phig mn^ïii (h [lies. 



i 



J 



l, . 



, 



■ 









' 



'i l 



apporté un nouveau baume. Ce pansement ne soulageait presque point 
mou fidèle serviteur. 

* Combien resterons-nous encore ici? me demanda- l-H. 

— Le temps nécessaire pour que nos plaies soient en bonne voie de 
guérison, cela va sans dire, As-tu pu mander, Halef? 

- Qui, Sidi, et de plusieurs mets excellents que je ne connais poinL 
Ces Persanes s'entendent très bien en cuisine ;*qu' Allah les conserve tant 
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que nous en aurons besoin! (Le souhait était tout à fait arabe.) Le 
Mirza m'a recommandé d'aller près des cabanes aussitôt que tu t'éveil- 
lerais, et d'appeler en frappant dans mes mains. 

— Va, Halcf. » 

Le petit homme obéit; deux minutes après nous vîmes accourir Ama- 
ranlhe, portant une corbeille et un kavehdan* : dans la corbeille, je 
trouvai du pain sans levain, fraîchement cuit; le café me parut excel- 
lent; il n'avait aucun rapport avec nos imitations européennes à la chi- 
corée. 

<r Comment vas- tu * émir? me dit Alvah ; tu as dormi longtemps ce 
malin, Allah en soit loué ! 

— A merveille, ma chère Alvah; j'ai môme grand'faiw. 

— Voici de quoi te rassasier; mange, bois, et que tes jours soient 
sans nombre! 

— Je te remercie ; salue de ma part tes nobles maîtresses, 

— Tel n'est pas l'usage ; je m'acqui Itérai cependant de la commis- 
sion j parce que tu es l'ami et le frère de mon seigneur. » 

Là-dessus la soubrette s'éloigna très vite, comme si elle eut craint 
d'en avoir trop dît. Je ne pus m'empécher de sourire et' commençai 
mon déjeuner. Sous les pains, au fond de la corbeille, je découvris 
pour dessert des raisins secs et des noix confîtes au sucre. Ces frian- 
dises firent ouvrir de grands yeux à mon Halef; il allait sans doute 
me faire part de ses impressions et remuait déjà les lèvres, quand 
Arnaranthe revint munie d'un second pot à peu près semblable au 
Itavehdan, 

n Kmir, me dit-elle, on t'envoie encore ce breuvage qui rafraîchit 
pendant la fièvre. Si tu le permets, je reprendrai plus tard la vais- 
selle. » 

« 

Et, toujours prompte, la prudente Àlvah disparut de nouveau. 

Nous trouvâmes le bol rempli de poires sèches cuites dans leur jus 
et fort succulentes, Halef ne fut plus maître de son enthousiasme. 

« Allah illa Allah! s'écriait-il > Dieu soit loué pour toutes les bonnes 
choses qu'il fait croître > et aussi pour les bonnes femmes qu'il a créées 
en leur donnant l'intelligence de la cuisine! Sîdï, je croîs que ces Per- 
sanes f aiment beaucoup; autrement elles ne te soigneraient pas ainsi. 
Épouse la sœur du Mirza, afin qu'elle te prépare des friandises tous les 
jours de ta vie. 

— Hadji Halef, tu me flattes, et, dans le ravissement que me cause 
ta proposition, j'oublie de l'offrir des poires sèches. » 

Halef étendit ses dix doigts comme pour repousser l'offre ; cependant 
l'eau lui venait à la bouche, car il était tant soit peu gourmand. 

* Vase dans lequel se prépare le cafë. 
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« Qu'Allah me préserve du péché de l'enlever un plaisir qui t'est 
destine, Sidi! reprit- il. Je suis un pauvre bon Arab, et toi un grand 
émir du Ncmsistan. Je dois attendre patiemment jusqu'au jour où les 
houris du paradis me présenteront un pareil mets. 

— Tu attendrais trop longtemps, Halcf, partageons tout de suite. 

— Sidi, lu me tenles presque au-dessus de mes forces. Je n'ai 
encore goûté aucun fruit du Farsîslan (Perse), 

— Eli bien, commence. Je te dirai même que je préfère le pain avec 
les tranches de viande ; lu auras les poires et les noix au sucre, 

— Mais tout cela est pour toi, Sidi, 

— Je croyais que lu le regardais comme mon serviteur, Halef? 

— Oui, le plus fidèle des serviteurs qui aient paru sur la terre. 

— Donc obéis , ou je nie fiche. 

— Puisque tu commandes si sévèrement, je ne puis résister. » 

Sa soumission fut si grande, qu'il engloutit en un instant sous sa 
moustache tout le dessert. 

Je connaissais son faible , et je savais lui causer un plaisir extrême 
par ces petites condescendances. 

Peu après nos chasseurs arrivèrent avec un abondant gibier. Le 
Persan me salua amicalement, puis se rendit dans la hutte des femmes. 
Lindsay s'assit à côté de moi. 

a Comment! s'écria-l-il, vous ne faites que de vous éveiller? Vous 
déjeunez seulement? 

— Oui, J'ai fort bien dormi dans la matinée; la nuit avait été mau- 
vaise, 

— Well I nous vivons ici dans un pays de cocagne. Combien de 
temps cela durcra-t-il? 

— Jusqu'à ce que nous parlions, 

— WÏUjff ingénions! très intelligent! Où irons- nous, Master? 

— Voulez -vous aller à Bagdad ? 

— Oui, tel est aussi mon avis. Surtout partons, les pays de cocagne 
sont des pays de fainéantise. Et de Bagdad, où allons- nous? 

— Je ne sais. Faut- il mémo pousser jusque-là ou prendre un autre 
chemin? Jusqu'à présent, je n'ai encore songé qu'à la voie de Bagdad, 

— Àh! là-dessus réfléchissez, calculez, cela m'est indifférent ; mais 
partons. » 

En ce moment la gracieuse Àmaranlhe sortit de l'abri de feuillage 
pour surveiller les serviteurs du Mirza qui plumaient les perdrix rap- 
portées de la chasse. Son maître lu suivit bientôt; il me fit signe de 
Faccompagner. Nous nous éloignâmes lentement du camp. Arrivés à 
une place ombragée et couverte de mousse, le Persan s'assit en m'in- 
diquant le tapis naturel qui s'étendait à ses côtés. Nous eûmes alors 
une conversation très intéressante. Il me dit : 
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c Émir, je me fie à toi ; écoute donc ce que je vais t'avouer. Je suis 
un proscrit. Ne me demande pas le nom de mon père ; il mourut d'un 
coup foudroyant. Ses amis dirent tout bas qu'on l'avait lue, parce 
qu'un concurrent s'élail rencontré sur sa roule. Moi, son fils, je devais 
le venger; j'ai accompli mon devoir, mais il m'a fallu fuir avec les 
miens. Avant de quitter mon pays, j'ai chargé lout ce que j'avais de 
précieux sur des chameaux dont j'ai confié la garde à un scrvileur 
dévoué, afin de transporter mon bien au delà des frontières de la 
Perse, Pour moi, j'ai pris une autre roule. Jo savais que je serais 
poursuivi, je voulais dépister les limiers; c*est pourquoi nous errons 
ainsi dans les montagnes du Kurdistan. Maintenant que tu sais qui je 
suis, réfléchis avant de te décider à continuer ton chemin avec nous. 
Je te devais cet avertissement. » 
11 se lut. Je repris aussitôt : 

« Hassan Ànljir llirza, nous ferons roule avec toi aussi longtemps 
que lu auras besoin de notre escorte. » 
Le Persan me tendit la main eu disant : 

« Merci, émir. Es-tu sûr que tes compagnons consentent à me 
suivre? 

— - Très sûr; ils vont où je vais. Mais, en réalité, îlirza, quel est le 
terme de ton voyage? 

— L'Hadramaout 1 . » 
L'IIadramaout, ce nom m*électrisa. L'inexploré, le redoutable lïadra- 

maout ! J'oubliai à l'instant et mes fatigues précédentes et nos hésita- 
tions sur la route à prendre. Je m'écriai vivement ; 
« On t'attend là -bas? 

— Oui. J'y ai un ami, et je lui ai fait annoncer mon arrivée par un 
messager. 

— Pourrons- nous pénétrer avec toi jusque dans FHadramaoul? 
— Vous viendriez si loin, émir? Je n'oserais demander une telle 

marque de dévouement même à mon meilleur ami. 

— Il n'y a aucun dévouement dans ma proposition ; nous ferons 
volontiers ce voyage si tu nous permets de te suivre* 

— Je t'en remercie, Seigneur. Restez avec nous le plus longtemps 
fi| possible ; cependant je dois le faire remarquer encore que j'ai Pinten- 

tion de visiter Kerbela avant de me rendre dans l'IIadramaout. 

— Ah! oui, nous sommes à la fin du mois Djou'l hedjc, celui de 
Moharrem va commencer, cl le 10 de ce mois aura lieu le grand pèle- 
rinage de Kerbela. 

— Certes, la Hadj el Manijat, la Caravane de la Mort, est depuis 
I longtemps en route; moi aussi, je vais à Kerbela pour enterrer mon 

' Hadramaout ou Iladramaul, contrée de r Arabie méridionale (Àraîrïe Heureuse), Elle 
lire son nom des Adraimtcs, qui la peuplaient autrefois avec les Halrèena* elc 
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LA CARAVANE DE LA MORT 

père au Heu où Ilossein a souffert une si cruelle mort. Tu le vois, il 
te serait presque impossible de m'accompagner. 

— Pourquoi? Je sais que les chrétiens sont bannis de Kerbcla; mais 
il ne leur est pas permis non plus d'entrer à la Mecque , et pourtant 
j'ai vu la Mecque. 

— Si on te reconnaissait à Kcrbela, tu serais mis en pièces. 

— On m'a reconnu à la Mecque, cl je vis encore. 

— Émir, tu es un homme entreprenant. Je n'ignore pas que mon 
père reposerait tout aussi bien entre les mains d'Allah, si son corps 
avait été enterré à Téhéran. Je n'eusse jamais fait le pèlerinage de 
Kerbela, de Ncdjcf ou de la Mecque, car Mohammed, Ali, Hassan et 
Hosseïn étaient des hommes comme nous; mais mon père en mourant 
a demandé qu'on l'enterrât à Kcrbela, je dois remplir son dernier 
vœu. G 1 est pourquoi je me joins à la Caravane de la Mort. Si lu 
venais avec moi dans la cité du pèlerinage, je ne te trahirais pas; 
seulement, je t'en préviens, mes serviteurs ne partagent point ma 
manière de voir sur la loi du Prophète; ils seraient les premiers à 
fassommer. 

— Je te décharge de toute responsabilité. Où rencontrerons -nous 
les chameaux que conduit ton serviteur? 

— Connais-tu Gbadhim, près de Bagdad? É 

— Une ville persane? Oui, elle est située sur la rive droite du 
Tigre, en face de Madhim; une route assez bien entretenue la relie à 
Bagdad. 

— C'est cela même. Là j'attendrai mes chameaux; ils portent, 
comme lu le sais, une partie de ma fortune et le corps de mon père, 

— Bien, laisse-moi l'accompagner déjà jusqu'à cette ville; nous avi- 
serons ensuite. Mais seras-tu loi -même en sûreté à Gbadhim? 

— Je l'espère. Le pacha de Bagdad ne me livrerait pas, quand 
même on me poursuivrait jusque -la. 

— Ne te fie ni aux Turcs ni aux Persans. Tu t'es montré si prudent 
en prenant par les montagnes du Kurdistan, pourquoi le départir 
maintenant de celte prudence? Ne peux-tu arriver à Kerbela sans le 
joindre à la Caravane de la Mort? 

— Je ne connais pas d'autre route. 

— Laisse -moi le conduire* 

— Pas plus que moi tu n'es du pays. Connais -tu un chemin? 

— Non, mais j'en trouverai un. Allah me donnera la science néces- 
saire, 

■ 

— Mais il faut que je rejoigne mes gens à Ghadhhn. 

— Vas-y en secret; évite surtout Bagdad et la Caravane de la Mort. 

— Seigneur, je ne suis point un poltron ; mes gens croiraient que 
j'ai peur. 
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— Bravo I J'aime à voyager avec des hommes hardis; je suis de 
plus en plus décide à l'accompagner partout. 

— J'y consens, Seigneur, à une condition : je suis riche, très riche, 
j'exige que tu ne reçoives que de ma main tout ce qui vous sera 
nécessaire à tous. 

— Alors je serai ton serviteur gagé? 

— Non, lu seras mon hôte, mon frère, dont Pamilié me permet de 
le soigner comme tel. Je jure par Allah que je ne fais plus un pas 
avec toi si tu refuses! 

— -Je me rends à tes généreuses instances, Hassan Àrdjir Mirza, 
tu te montres plein de bonté, de confiance envers moi, et tu me 
connais à peine* 

— Je le connais : Àmad el Ghandour ne m'a- 1- il pas tout dit? Res- 
tons ensemble; peut-être pourrai-je te demander un peu de ces trésors 
que je me suis toujours efforcé d'acquérir sans avoir jamais rencontré 
personne capable de m'en donner la cleT ; les trésors de la sagesse et 
de l'intelligence. Émir, on me regardait en Perse comme un homme 
remarquable, et cependant je ne saurais me comparer â toi. Chez 
vous, le moindre enfant est plus instruit que tous les hommes faits de 
nos contrées. Vous nagez dans l'abondance de choses dont nous ne 
soupçonnons pas même les noms. Notre pays est un désert quand 
on le compare au vôtre. L'habitant le plus pauvre de vos villages 
possède une plus grande somme de liberté et de droits que nos vizirs 
eux-mêmes. Ali I j'ai bien souvent médité sur ce contraste. J'ai compris 
la cause de notre profonde misère. Vous avez des mères et des épouses, 
nous ne possédons ni les unes ni les autres. S'il se rencontrait de véri- 
tables mères parmi notre peuple, nos fils vaudraient les vôtres. 
Mahomet, je te maudis! Tu as pris l'urne de nos femmes, tu les as 
réduites à l'esclavage, tu en as fuit un objet de plaisir ou une bête 
de somme; par là même lu as arrêté les plus généreux battements de 
nos cœurs. (Test l'infériorité de la mère qui fait l'infériorité des 
nations musulmanes, qui paralyse nos forces, qui dépeuple nos contrées. 
Nous sommes punis dans la source même de la vie et de la grandeur. 
Chez nous, la chair a tué F esprit! a 

Get homme étrange s'était levé; il proférait tout haut sa plainte 
généreuse contre l'islamisme; par bonheur nous étions seuls. Le fana- 
tisme de ses gens ne lui aurait pas pardonné. Lorsque Hassan fut un 
peu plus maîlre de lui, il reprit ; 

« Donc, tu crois trouver un chemin qui nous conduise d'ici à 

Bagdad? 

— Je n'ai jamais voyagé dans ce pays; mais nous autres, Européens, 
nous possédons des moyens de nous orienter et de nous diriger sûre- 
ment. Nous pouvons prendre par deux routes différentes : l'une tra- 
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verserait les monts Hamrin, au sud -ouest; l'autre longerait le cours 
du Djalali, en descendant jusqu'à Ghadhim. 

— Combien complet -lu de jours avant d'arriver à Gliadhim? 

— Cinq jours par la première de ces roules, quatre par la seconde. 

— Traverserions -nous un pays peuplé? 

— Oui, et c'est pour cela que Tune ou l'autre de ces routes aie 
semble préférable, 

— Il y en aurait donc encore d'autres? 

— Certainement; mais au milieu de déserts où les Bédouins pillards 
sont fort dangereux à rencontrer. 

— À quelle tribu appartiennent ces brigands 4 ? 

— En général aux Djerboa, qui viennent d'au delà des frontières, 
il se trouve aussi quelques troupes de Beni-Lam. 

— Tu les crains? 

— Non, pas précisément; mais la prudence ne commande -t-elle 
pas de choisir, entre deux chemins, le moins dangereux? J'ai sur moi 
un passeport signé du Grand-Seigneur ; cette recommandation peut 
servir à Djalali et dans l'ouest; p»'ès des Djerboa elle n'aurait aucun 
poids. 

— Permets-moi d'être d'un autre nvis : un fugitif comme moi pré- 
fère les routes désertes; si prés des frontières persanes, je dois éviter 
ceux qui me poursuivent. 

— Tu as raison peut-être; mais ne sera-t-îl pas au-dessus des forces 
de tes compagnes de traverser des terrains sans végétation, et, en 
ce moment de l'année, particulièrement desséchées par l'ardeur du 
soleil? 

— Mlles ne craignent ni la faim, ni la soif, ni la chaleur, ni le 
froid; elles ne craignent qu'une chose : c'est de me voir saisi par mes 
persécu tours. J'ai des outres pleines d'eau, et des provisions qui peuvent 
nous suffire à tous pour huit jours au moins, 

— Peux -lu compter sur tes gens? 

— Entièrement, émir, du moins dans ces circonstances, 

— Eh bien, prenons par la contrée qu'habitent ou plutôt infestent 
ks Djerboa. Allah nous protégera. D'ailleurs, dès que nous aurons 
atteint la plaine, nous avancerons rapidement, tandis que dans ces 
montagnes tes chameaux ne peuvent marcher qu'avec peine. Mainte- 
nant que tout est convenu , il ne nous reste qu'à attendre la guérison 
de nos plaies pour nous mettre en route* 

- — Seigneur, encore une prière. Avant de m'exiler, j'ai dû me munir 
de toutes les choses nécessaires à un long voyage; j'ai même emporté 
avec moi le superflu. Dans les marches prolongées et fatigantes, les 
habits s'usent beaucoup; d'ici à lladramaout, nous ne rencontrerons 
pas un seul bazar un peu important; j'ai pris une provision de vête- 
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ments, permets que je vous en offre, car les vôlres s'en vont en 
lambeaux. * 

Cette proposition me fit d'abord un véritable plaisir. Hassan avait 
raison ; nous n'aurions pu nous montrer honnêtement dans aucun 
lieu tant soit peu civilisé, car on nous eût pris pour des vagabonds de 
la pire espèce* Cependant je me sentais assez embarrassé, sachant que 
mon Anglais ne consentirait jamais à recevoir un présent, et ne vou- 
lant pas moi-même vivre aussi complètement à la charge de notre 
nouvel ami* 

Je me dis qu'après tout notre accoutrement importait peu dans ce 
désert. Les Bédouins estiment l'homme non d'après ses habits, mais 
d'après son cheval , et de ce côté j'étais en droit de me montrer fier. 
Peut-être môme que mon misérable aspect m'attirerait un honneur 
d'un nouveau genre : on me prendrait pour un voleur de chevaux, ce 
qui est excessivement bien porté parmi ces populations» Tout bien 
considéré , je répondis donc : 

« Merci mille fois, Mirza; je suis profondément touché de tes bonnes 
dispositions à notre égard; mais si tu veux, nous parlerons seulement 
de celte proposition quand nous arriverons à Ghadhim. Aux yeux des 
Djerboa, nos vêlements paraîtront tout à fait convenables. Du reste, 
il nous faudra peu de jours pour aller de Ghadhim à Bagdad, et je 
pense que»., b 

Je m'arrêtai involontairement; il me semblait avoir entendu quelque 
bruit dans le buisson de ronces qui croissaient au pied des chênes 
sous l'ombrage desquels nous étions assis. 

« Ne t'inquiète pas, émir, me dit le Persan, c'est une bête, un 
oiseau, un serpent peut-être, s'agitant au milieu du feuillage. 

— Je connais les bruits de la forêt; ce n'est point une bète, c'est 
un être humain» » 

Je m'élançai dans la direction du bruit; en quelques sauts j'eus 
atteint l'homme qui nous épiait. C'était un domestique du Persan. 
<* Que fais-tu là? * m' écriai -je en prenant mon homme par les épaules* 
11 ne répondit pas. 
« Parle, ou je le délie la langue! » 

Le malheureux ouvrit les lèvres, maïs il ne proféra aucun son; puis, 
après quelques efforts, poussa seulement un ou deux cris rauques. En 
ce moment Hassan me rejoignit; il regarda l'homme et s'écria : 
« G'est Sadouk; il ne peut te répondre, il est muet. 

— Mais que faisait-il dans ce bois, autour de nous? 

— Je vais le savoir, il me comprend. Sadouk* que cherchais-tu 
donc par ici? i 

L'esclave ouvrit les mains et nous montra des herbes, des feuilles, 
quelques mûres qu'il venait de cueillir. 



*^m 



«M. 



I I ! I II 



^-^i^^amm 



« ■■■ ■'"•» - W n yii un ,umiwi*ii 




LA CARAVANE DE LA MORT 

« D'où viens- lu? » 

11 désigna du doigt la direction du camp, 

« Savais -tu que nous étions près de toi? » 

Sadouk fit un signe négatif. 

« ÂS-tu entendu nos paroles? * 

Mêmes dénégations. 

€ Allons, retourne au camp et ne nous dérange plus. » 

Il s'éloigna; son maître me dit : 

« Sadouk aide Alvah dans la cuisine; il est chargé de cueillir les 
fruits sauvages et les herbes qui peuvent servir; il est fort intelligent 
pour ce genre de fonction; c'est par hasard qu'il s*est trouvé dans nos 
environs. 

— H écoulait peut-être? 

— Non; tu as vu, il a fait signe que non. 

— Je m'en défie* 

— Oh ! Sadouk est fidèle, 

— Sa physionomie ne me revient guère... Un homme au menton 
carré et fendu a le type d*un traître. Je puis me tromper,... mais 
cette forme de mâchoire me déplaît* Est -il muet de naissance? 

— Non, 

— Comment a-t-il perdu l'usage de la parole? » 
Le Mirza hésitait ; enfin il reprit : 

t H n'a plus de langue. 

— On la lui a coupée? 

— Hélas! » répondit le Persan avec un mouvement d'épaules. 

Je frissonnai en pensant à ce raffinement de la cruauté humaine 
qui prive pour toujours un malheureux d'un des organes les plus 
essentiels à son être. L'Orient et naguère encore les États esclavagistes 
de l'Amérique pratiquent, ou ont pratiqué ces horribles mutilations, 

« Hassan Ardjir Mirza , reprîs-je, je comprends que tu ne t'expliques 
pas volontiers sur ces tristes choses, Mais, je te le répète, ce malheu- 
reux Sadouk me déplaît instinctivement; sa présence ici m'inspire de 
fâcheux soupçons. Je ne suis pas curieux; seulement, dans les situa- 
tions périlleuses, j'ai pour habitude de faire attention aux plus petites 
circonstances. Je te prie donc de me raconter comment et pourquoi 
cet homme a été privé de sa langue. 

— Je t'assure , émir, que j'ai plus dVne fois éprouvé la fidélité et 
le dévouement de Sadouk; on peut y compter. D'ailleurs, tu sauras 
que mon père avait été obligé de le punir de cette cruelle manière, 

— Ton père!,,. Mais cela doit te faire réfléchir? 

— Tu exagères les choses, émir, Sadouk, dans sa jeunesse était un 
kmankack 1 (archer) de mon père; on le chargeait de porter les 

1 Mot à mot : pùitciiL' de témoignage. 
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ments, permets que je vous en offre , car les vôtres s'en vont en 
lambeaux. * 

Cette proposition me fit d'abord un véritable plaisir. Hassan avait 
raison ; nous n'aurions pu nous montrer honnêtement dans aucun 
Heu tant soit peu civilisé, car on nous eût pris pour des vagabonds de 
la pire espèce. Cependant je me sentais assez embarrassé , sachant que 
mon Anglais ne consentirait jamais à recevoir un présent, et ne vou- 
lant pas moi-même vivre aussi complètement a la charge de notre 
nouvel ami. 

Je me dis qu'après tout notre accoutrement importait peu dans ce 
désert. Les Bédouins estiment Vhomme non d'après ses habits, mais 
d'après son cheval , et de ce côté j'étais en droit de me montrer fier- 
Peut-être même que mon misérable aspect m*aUircrait un honneur 
d'un nouveau genre : on me prendrait pour un voleur de chevaux, ce 
qui est excessivement bien porté parmi ces populations. Tout bien 
considéré, je répondis donc r 

« Merci mille fois, Mirza; je suis profondément touché de tes bonnes 
dispositions à notre égard; mais si tu veux, nous parlerons seulement 
de cette proposition quand nous arriverons à Ghadhirn. Aux yeux des 
Djerboa, nos vêtements paraîtront tout à fait convenables. Du reste, 
il nous faudra peu de jours pour aller de Ghadhirn à Bagdad, et je 
pense que... * 

Je m'arrêtai involontairement; il me semblait avoir entendu quelque 
bruit dans le buisson de ronces qui croissaient au pied des chênes 
sous l'ombrage desquels nous étions assis. 

g Ne t'inquiète pas, émir, me dit le Persan, c'est une bête, un 
oiseau, un serpent peut-être, s'agitant au milieu du feuillage. 

— Je connais les bruits de la forêt; ce n'est point une bète, c'est 
un être humain, i 

Je m'élançai dans la direction du bruit; en quelques sauts j'eus 
atteint Y homme qui nous épiait. C'était un domestique du Persan. 
« Que fais-tu là? » m'écriai-je en prenant mon homme parles épaules. 
Il ne répondit pas. 
« Parle, ou je te délie la langue! » 

Le malheureux ouvrit les lèvres, mais il ne proféra aucun son ; puis , 
après quelques efforts, poussa seulement un ou deux cris rauques. En 
ce moment Hassan me rejoignit; il regarda l'homme et s'écria ; 
« C'est Sadouk; il ne peut te répondre, il est muet. 

— Mais que faisait-il dans ce bois, autour de nous? 

— Je vais le savoir, il me comprend. Sadouk, que cherchais-tu 
donc par ici? * 

L'esclave ouvrit les mains et nous montra des herbes, des feuilles, 
quelques mûres qu'il venait de cueillir. 
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* D'où viens- lu? a 

11 désigna du doigt la direction du camp. 

f Savais -tu que nous étions près de loi? * 

Sadouk fit un signe négatif. 

« As-tu entendu nos paroles? » 

Mêmes dénégations. 

c Allons, retourne au camp et ne nous dérange plus. » 

Il s'éloigna; son maître me dit ; 

« Sadouk aide Àlvah dans la cuisine; il est chargé de cueillir les 
fruits sauvages et les herbes qui peuvent servir; il est fort intelligent 
pour ce genre de fonction; c'est par hasard qu'il s'est trouvé dans nos 
environs. 

— Il écoulait peut-être? 

— Non; lu as vu, il a fait signe que non* 

— Je m'en défie. 

— Oh ! Sadouk est fidèle, 

— Sa physionomie ne me revient guère... Un homme au menton 
carré et fendu a le type d'un traître. Je puis me tromper,... mais 
cette forme de mâchoire me déplaît. Est-il muet de naissance? 

— Non. 

— Comment a - 1 -11 perdu Vusage delà parole? * 
Leilirza hésitait; enfin il reprit : 

« U n'a plus de langue, 

— On la lui a coupée? 

— • Hélas! % répondit le Persan avec un mouvement d'épaules. 
Je frissonnai en pensant à ce raffinement de la cruauté humaine 
qui prive pour toujours un malheureux d'un des organes les plus 
essentiels à son être. L'Orient et naguère encore les États esclavagistes 
de T Amérique pratiquent, ou ont pratiqué ces horribles mutilations. 
«t Hassan Ardjir Mirza, repris-je, je comprends que tu ne l'expliques 
pas volontiers sur ces tristes choses. Mais, je te le répète, ce malheu- 
reux Sadouk me déplaît instinctivement; sa présence ici m'inspire de 
fâcheux soupçons. Je ne suis pas curieux; seulement, dans les situa- 
tions périlleuses, j'ai pour habitude de faire attention aux plus petites 
circonstances. Je te prie donc de me raconter comment et pourquoi 
cet homme a été privé de sa langue, 

— Je t'assure t émir, que j'ai plus d'une fois éprouvé la fidélité et 
le dévouement de Sadouk; on peut y compter. D'ailleurs, tu sauras 
que mon père avait été obligé de le punir de cette cruelle manière* 

— Ton père!.,. Mais cela doit te faire réfléchir? 

— Tu exagères tes choses f émir. Sadouk, dans sa jeunesse était un 
kmankuck 1 (archer) de mon père; on le chargeait de porter les 
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ordres ou les messages un peu partout; il eut ainsi l'occasion de fré- 
quenter la maison du Muchlahad*. 

« 11 vit la fille de ce grand dignitaire, elle lui plut...; lui-même 
élait très beau alors. 11 osa franchir les murs des jardins; au moment 
où la jeune fille cueillait des Heurs, il s'approcha pour lui déclarer sa 
passion. Le Muchtahad le surprit et le fit saisir. Par égard pour la 
maison de mon père, on ne condamna point à mort le coupable; mais 
il avait péché par la langue : le Muchtahad exigea que son maître lui 
iît enlever la langue. 

« Mon père ne pouvait se refuser à la juste demande de l'offensé; il 
nppnln un rtiattchimigar (apothicaire), qui était en mûmc temps un 
habile médecin; celui-ci exécuta promplemcnt l'opération. 

— Mais c'était pire que la mortl El Sadouk n*a pas quitté votre mai- 
son depuis ce temps? 

— Non; il a supporté avec patience la douleur de sa mutilation, 
car il est d'un caractère doux et paisible. Seulement la malédiction 
a paru s'étendre sur tous ceux qui avaient pris part à cette affaire. 

— Comment cela? 

— Le Muchtahad est mort empoisonné, le médecin a été trouvé 
assassiné un malin sur le seuil de son officine, la jeune fille a été 
noyée dans le fleuve un jour qu'elle le traversait en bateau. On a vu 
un homme diriger une petite embarcation de façon a faire chavirer 
la sienne, 

— C'est élrangel Et, dans ces trois cas, les assassins n'ont pu être 
découverts? 

— Non t jamais* Je devine ta pensée , émir; tes soupçons me 
paraissent injustes. Sadouk, presque constamment malade depuis sa 
cruelle punition, était couché sur sa natte et enfermé chez lui, les 
jours où les Irois crimes furent commis, 

— Ton père lui-même n'a-t-il pas péri de mort violenle? 

— Oui; il fut lue dans une promenade à cheval; un lmjem makam* 
et Sadouk raccompagnaient. Sadouk seul revint à la vie, mais il était 
gravement blessé* 

— Hum! Sadouk n'a pu donner le signalement des meurtriers? 

— La nuit était profonde* Cependant Sadouk crut reconnaître un 
des assaillants k la voix; c'était l'ennemi mortel de mon père, son 
concurrent infatigable. 

— Celui dont tu t'es vengé? 

— Les juges l'acquittèrent,, • Mais depuis il est mort. » 

Le visage du Persan m'indiquait assez de quelle mort avait péri 
celui qu'on soupçonnait. 

1 Grand praire persan, dont la dignité est plus élevée encore que celle du elieikli-uHslam. 
1 Ltculcmant. 
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Le prince fit un geste attristé en soulevant les épaules, et murmura : 
« Tout cela est passé. Revenons au camp, » 

Il s'éloigna; je restai un peu eu arrière, absorbé dans ma rêverie-.. 
Ce qui m'avait été raconté me donnait à réfléchir. Ce Sadouk, me 
disais-jc, devait être un homme bien passif, bien annihilé par la servi- 
tude» ou un scélérat merveilleusement habile. 11 (allait avoir l'œil sur lui. 
Quand je rentrai au camp, je trouvai tous les serviteurs du Mirza 
occupés à préparer le repas de midi. J'appelai Lindsay pour lui 
raconter ma conversation avec Hassan et lui parler de mes nouveaux 
projets de voyage; il y souscrivit aussitôt, se déclarant très satisfait de 
pouvoir se lancer dans de nouvelles aventures, car je ne lui cachai 
point les périls de la route* 

Mes blessures ne m'occasionnaient aucune fièvre ni douleur ce jour- 
là, je me sentais tout à fait bien; j'en profitai pour essayer une pro- 
menade d'exploration dans les environs. Lindsay voulait nfaccompa- 
gner, mais je le priai de me laisser aller seul et pris Doyan avec moi 
pour toute garde. Suivant nia vieille habitude, je désirais m'assurer de 
la situation et chercher si quelque trace douteuse ne m'indiquerait 
point un danger* Je fis plusieurs fois le tour de notre campement, 
enfin je descendis au bord du fleuve. Je remarquai, au premier coup 
d'oeil, que le gazon de la rive avait été foulé et couché en certains 
endroits; j'allais m'approcher, quand j'entendis craquer une branche 
derrière moi. Aussitôt je m'enfonçai sous un épais buisson , me tapis 
à terre et prêtai l'oreille. Des pas se firent entendre non loin de ma 
cachette* 

Le muet était sorti d'un petit bois voisin ; il regarda autour de lui , 
hésita, enfin s'avança au bord du fleuve, à la place ou j'avais remar- 
qué des herbes foulées; il les piétina davantage encore, et revint hâti- 
vement en arrière. Au moment où il allait atteindre de nouveau la 
lisière du bois, il m'aperçut, jeta un regard singulier sur deux places 
peu découvertes du terrain, puis essaya de se glisser sous les arbres, 
Mais je le tenais déjà à la gorge d'une main; de l'autre, je lui appli- 
quai un vigoureux souJflct en criant : 
<k Kaïntkar, traître! que fais-tu ici? * 

Le Persan ne pouvait répondre; il poussa quelques sons rauques, 
arrachés par la frayeur plutôt que par le désir de s'expliquer, 

— Vois-tu ce pistolet? repris-je; si tu ne m' obéis pas, je te tuel 
Prends ta kalah (bonnet de peau de mouton), puise de Feau dans le 
fleuve et arrose tout de suite les herbes que lu as foulées, afin qu'elles 
se relèvent; au besoin, redresse-les avec tes mains. * 

Le muet fit quelques gestes d'excuses ou de refus; mais je montrai 
le canon de mon arme, il obéit, un œil sur sa besogne, l'autre sur 
mon revolver. 
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« Viens maintenant, lui dis -je lorsqu'il eut fini; nous allons un peu 
voir ce que lu lorgnais par ici tout à l'heure d'une façon si singu- 
lière. » 

Je me dirigeai avec lui vers les deux clairières et trouvai, à vingt 
pas Fun de l'autre environ , de petits amas d'herbe. 

c Ah! ah! des signaux. C'est intéressant; jette- moi tout de suite 
celle herbe dans le fleuve* » 

Le muet obéit avec résignation* 

« Maintenant, au camp! Marche devant moi; si tu fais un pas pour 
fuir, allends-loi à recevoir une batte ou à être déchire par mon chien. * 

Ainsi mes pressentiments ne m'avaient pas Irompé : cet homme tra- 
hissait! Quels étaient ses projets? En tout cas, ils ne pouvaient être 
indifférents. 

Le Persan accourut au-devant de nous dès que nous fûmes en vue, 
en demandant : 

« Qu'y a-t-il? Pourquoi ramènes-tu ainsi Sadouk? 

— Parce que je l'ai fait prisonnier. Il cherchait à te nuire. Tu es 
poursuivi de fort près, et il communique avec tes ennemis; il leur 
donne les moyens de le surprendre. Je l'ai trouvé foulant aux pieds 
Pherbe du rivage, lundis qu'il avait indiqué le chemin du camp par 
de petits tas de gazon fraîchement coupé. 

— Ce n'est pas possible ! 

— C'est la vérité; interroge-le, si lu peux. * 

Le Mirza fit une foule de questions à son esclave; celui-ci répondit 
par des signes de dénégation fort calmes, affectant de ne pas pou- 
voir comprendre pourquoi je m'étais saisi de lui, ni de quoi je l'accusais. 

« Tu le vois, émir, me dit Hassan f il n'est pas coupable. 

— Bien, je vais agir vigoureusement à ta place; j'espère parvenir 
à te convaincre de la vérité* 

* Pends tes armes et suis-moi; mais d'abord fais savoir à tes gens 
que mes compagnons* auxquels je vais parler, tireraient sur le pre- 
mier qui essayerait de délivrer Sadouk. Nous allons le laisser lié sous 
la garde de Lindsay et de Halef; ce sont des hommes qui ne plai- 
santent point. L'un d'eux restera près du prisonnier, l'autre se tiendra 
à l'entrée du camp, pour avertir s'il remarquait quelque danger, 

— Partons -nous à cheval ou à pied? 

— À combien de distance se trouve votre dernier campement? 

— À six heures de chevauchée environ, 

— C'est trop loin. Viens seulement à pied dans les alentours, » 

Le Persan alla prendre ses armes; je me munis de toutes les 
miennes» et donnai mes instructions à mes compagnons, après avoir 
fait lier le muet par Halef. Je pouvais le remettre sans inquiétudes en 
de si bonnes mains. 
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Nous descendîmes dans la vallée qui borde le fleuve; nous n'étions 
pas à moitié chemin, que je m'arrêtai tout surpris, car je remarquai 
dans une clairière un petit tas d'herbe pratiqué de la même façon que 
ceux de tout à l'heure. 

< Eh bien! m'écriai -je, regarde, Mirza; qu'en dis -lu? 

— C'est de l'herbe..* 

— De l'herbe amoncelée sur les branches de ce buisson , cela le 
paraît naturel ? 

— Allah houï Qui a disposé ainsi cette herbe? 

— Sadouk. Descendons encore vingt pas, et je te montrerai quelque 
chose, a 

Quelques instants plus tard, nous rencontrâmes ce que j'avais prévu : 
un nouveau tas d'herbe. 

* D'autres voyageurs ont peut-être passé par ici avant nous, dit 
Hassan. 

— Ne vois-tu pas combien l'herbe est encore fraîche? interrompis-je 
avec humeur. Descends toujours vers le ileuve, et tu trouveras un 
autre monceau d'herbe. Cet homme avait tracé une route, marquant 
tous les vingt pas en long et en large; les signes doivent se suivre sur 
deux lignes. Je n*ai fait détruire que deux tas; tu vois les autres... 
C'est par là qu'on nous aurait surpris; c'est par là qu'on serait venu 
l'assassiner, comme on a assassiné ton père, le médecin, le muchtahad 
et sa fille. Comme eux, tu es condamné à mort! 

— émir, si tu avais raison ! 

— J'ai raison; es-tu bon marcheur? Retrouverais- tu le chemin de 
ton dernier campement? 

— Oui, » 

Nous nous remîmes en route, remontant la rive du fleuve* Bientôt 
je reconnus la place où nous reposions avec les Uaddcdin, avant de 
venir au secours du Persan. Nous étions au nord; mais h partir de 
cet endroit, le fleuve faisait une courbe au midi, en dessinant le 
contour d'une vallée assez creuse; nous suivîmes cet arc et le dépas- 
sâmes, puis je remarquai un saule sur le vigoureux tronc duquel on 
avait pratiqué deux cercles très visibles en enlevant Pécorce. 

— Dans quel ordre voyagez -vous habituellement? demandai -je au 
Persan. 

— Je divise mes gens de manière à entourer les chameaux qui 
portent les femmes; une partie marche devant sous ma conduite; 
l'autre suit par derrière. 

— Dans laquelle des deux se trouve Sadouk? 

— Toujours dans celle de derrière; il s'attarde même quelquefois 
pour cueillir des fleurs et des herbes, car il s'entend très bien en 
médecine. 
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— Il reste en arrière pour faire des signaux à tes ennemis. C'est un 
habile scélérat. 

— Quels signaux pourrait- il faire? 

— Vois donc ce saule. Mais continuons, ï 

Un quart d'heure après nous trouvâmes que le fleuve s'élargissait 
beaucoup ; les eaux eu se répandant perdaient de leur profondeur, le 
gué était très facile. Le ilirza s'arrêta pour me montrer un jeune bou- 
leau j qui avait été brisé récemment à très peu de distance de sa cou- 
ronne. 

* Croîs- lu que cela soit encore un signe? » me dit le Persan. 

J'interrogeai l'arbuste et m'écriai : 

« Oui, certes, c'en est un. Regarde celle tige et celle des autres 
arbres à Fenlour. lïends- Loi compte de la direction des montagnes, et 
tu te convaincras que le vent ne peut venir ici que par l'ouest. Les 
vents du sud ou de l'est ne seraient pus assez forts pour briser la 
couronne de cet arbre flexible. Cependant regarde : l'arbuste est rompu 
du côté de Test. Est-ce que cela ne te surprend pas? 

— Emir, je crois que lu as raison... 

— Remarque encore combien cette fracture est récente ; certaine- 
ment elle ne remonte pas au delà du temps où vous êtes passés. Il 
n'y a ai, du reste, aucun orage qui ait pu la causer ces jours-ci; 
elle indique s j'en suis sûr, la direction que vous ave?: prise vers l'est. 
Viens toujours. 

— Passerons- nous l'eau? 

— Le crois- tu nécessaire? 

— Nous avons traversé le gué ici. 

— Essayons; je suis sûr que nous trouverons de l'autre côté des 
signaux à peu près semblables. a 

Nous retirâmes nos vêtements, que nous mîmes sur nos têtes, puis 
nous entrâmes dans le fleuve; nous avions de Teau tantôt jusqu'aux 
genoux, tantôt plus haut; pour un moment j'enfonçai jusqu'aux épaules. 
Arrivés à l'autre bord, le Mirza fut tout à fait confondu, car je lui mon- 
trai en plusieurs endroits des ceps d'une vigne sauvage liés ensemble 
et formant même des espèces de portiques. 

c Comment Sadouk a-t-il eu le temps de faire cela? demandai -je. 

— Ah! je me souviens maintenant, murmura le prince; les cha- 
meaux se refusaient à entrer dans le fleuve, nous avions toutes les 
peines du monde à les y contraindre. Sadouk laissa son cheval en 
arrière, il vint nous aider, puis retourna seul pour chercher son cheval? 

— Quel rusé matois 1 Enfin, me crois- tu? 

— Émir, il le faut bien; mais quel signal aura- 1- il imaginé dans 
la prairie, au milieu des herbes? 

— Nous verrons. Indique-moi le côté par où vous êtes arrivés ici. » 
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11 me montra l'orient; en suivant le geste de son bras, mes yeux 
rencontrèrent tout à coup une ligne noire qui semblait s'avancer vers 
nous. 

<* Des cavaliers, s'écria le Persan. 

— Oui, des cavaliers! Vite, à l'eau I Repassons le fleuve; par ici nous 
ne pourrions nous caclier. Là- bas il y a des buissons et des roches. * 

Nous ne fûmes pas longtemps a repasser le gue, puis nous nous 
blottîmes dans un fourré, où nous parvînmes à remettre nos babils. 
De notre cachette il était aisé d'épier sur les abords du fleuve. 
<r Quels sont ces gens? murmurait le Hîrsa avec inquiétude* 

— Je ne sais, repris-je. Cette route n'est pas une route marchande. 
Peut-être passe- t-ou par ici à cause du gué. Attendons. * 

Bientôt les cavaliers s'arrêtaient sur lu rive opposée; on voyait vague- 
ment leur tournure et leurs visages* 

« Diri^li (malheur)! exclama le prince, ce sont des troupes persanes. 

— Sur le territoire turc? 

— Oui...; mais regarde : ils ont le costume des Bédouins. 

— Sont-ce des ihlals, ou do* miliciens 1 ? 

— Ce sont des ihlals. Je reconnais leur chef, il a été sous mes ordres . 

— Quel est son grade? 

— - C'est un susbachi 1 ; il se nomme Makloub-aga; c'est le téméraire 
fils d'Eïoub Khan, » 

Le chef de la bande, après avoir examiné les vignes liées, s'adressait 
à ses gens et semblait leur donner des instructions; enfin, le premier, 
il pousa son cheval dans l*eau; ses soldats l'imitèrent. 

« Seigneur, me dit alors Hassan, de plus en plus effrayé, tu ne t'es 
pas trompé... Ils sont sur nia piste... Je vois aux côtés du susbachi 
le pendjahbaehi 3 Amram, neveu de Sadouk... Allah! s'ils nous aper- 
çoivent! Ton chien nous trahira, 

— ÎSon, je le ferai taire, » 

Je comptai une trentaine d'hommes composant la troupe ; leur capi- 
taine avait un aspect sauvage et farouche, S'arrùlant près du saule 
brisé, il appela son compagnon. 

« Dousad Diwan! mille diables! Viens ici, pendjahbachi ; regarde 
comme le frère de ton père travaille bien. Voilà qui nous indique la 
direction. Descendons le cours de Veau, 

— Eh bien, Mirza? murmurai- je. 

— Olil je ne doute plus... Mais ce n'est pas le temps de parler, 
agissons. 

1 Les ihlais, soldais recrutés parmi les tribus orra» Los.— La milLv so compose d'hommes 
pris dans tas vUlcs. 
* Commandant de cinq cents hommes, capitaine* 
1 Lieutenant (Uitér, f chef de ein quante hommes). 
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— Âgirl et que faire? Les suivre avec précaulion, c'est lout oc qui' 
nous pouvons, [mur le moment. * 

Quittant notre cachette, nous nous mimes sur les pas des ihlals, 
maïs **u restant dans les buissons. Heureusement les cavaliers n'avan- 
ça ion I pas vile; ils avaient â vaincre beaucoup d'accidents de lorrains; 
(railleurs ils usaient de prudence. Au boni d'un quart d'heure, nous 
lûmes à la place ou Mohammed Km in élall tombé. Les ihlals ^arrê- 
tèrent pour examiner les traces du combat el de l'ancien campement 
Nous nous hâtâmes alors de les devancer; quoique la course fut 
pénible a lra\ers les arbres el les ronces, nous arrivâmes en cinq 
minutes au camp, haletants, couverts de sueur. Tu rapide coup d^rîl 
m'assura que rien n'avait bougé. 

« Restez en repos! commanda le Persan; l'ennemi approche. Nous 
allons revenir... » 

Nous nous élançâmes alors sur la peu te de la montagne, où lia Ici 
était posté derrière un polit bois avec quelques hommes pour faire 
sentinelle Les ihlats ne lardèrent point ;"i paraître sur les lieux; nous 
les entendions distinctement, 

« Excellente situation pour camper, disait le susbachi; qu'en 
l»cnses- lu, AmranV? 
— En effet, Seigneur, d'autant qui 1 le jour louche à sa lin. 
— ■ lierons donc ici : il V a de l'eau el fie l'herbe. » 
Celte résolution, à laquelle nous ne nous attendions point, me 
parut assez dangereuse pour nous. Ces hommes se trouvaient entre le 
fleuve el noire poste, la même où nous avions passé la nui! après 
la moi 1 de Mohammed ; la trace du feu était encore visible. J'avais 
fait disparaître les las d'herbe disposés par Sadouk; mais la place du 
gazon piétiné sur la rive devait se reconnaître aisément, malgré mes 
précautions. 

c Allah illa Allah! soupirait Hassan, que devenir? 

— Nous sommes trop, ici, repris -je, un seul suffit; retournez près 
des nôtres cl emmené/ le chien, je reste, Faites ions vos préparatifs 
pour un combat. Si vous entendez seulement le Lîr de mou revolver, 
ne bouge/, pas; mais si vous reconnaisse/ le bruit de la carabine, 
c'est que je serai en danger. Alors llalef viendrait avec mon marlini. 

— Émir, je ne te laisserai pas seul exposé au péril, 

— Mais je suis moins exposé que vous lousl Allons, hâtez-vous! » 
Je ne risquais rien dans mon fourré, à moins que le sushachi ne 

s'avisât de faire fouiller les buissons, 

A vrai dire, malgré le péril de lu rencontre , ces troupes persanes 
m'inspiraient peu de soucis. Elles ne ressemblent guère à celles des 
Indiens, que j'avais si souvent admirées pour leur adresse et leur 
bravoure. La manière dont ces hommes établirent leur campement 
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dissipa le reste de mes craïnles. Les chevaux dessellés furent laissés 
libres, (eus coururent boire au (louve sans qu'on les accompagnât. 
Chaque cheval comprenanl l'appel du maître, le cavalier se liait a 
l'obéissance de sa bêle. 

Les guerriers jclèrcnt pêle-mêle sur le gazon leurs armes cl leur 




Les guerriers jetèrent pflliMïuHr- sui* lo ^i/on loura armes ci leur fourniment, 

pu ta ^VlrmUronl daiis L'hcrlie «wc voluplé. 



fouiuiiiicnt, nuis s'étendirent dans riierbe avec volupté. Pendant lu 
première confusion de cette halle, le pendjahbachi seul paraissait 
s'occuper un peu de lu situation. 

Il interrogeait les alentours et vint à la place où nous avions allumé 
du feu peu de jours auparavant. 

m Tonnerre! s'écria notre homme, ils ont pusse la nuit a cet endroit. 
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— Agir! et que faire? Les suivre avec précaution, c'est tout ce que 
nous pouvons, pour le moment * 

Quittant notre cachette > nous nous mimes sur les pas des ihlats, 
mais en restant dans les buissons» Heureusement les cavaliers n'avan- 
çaient pas vite; ils avaient h vaincre beaucoup d'accidents de terrains; 
d'ailleurs ils usaient de prudence. Au bout d'un quart d'heure, nous 
fumes à la place où Mohammed Emin était tombé. Les ihlals s'arrê- 
tèrent pour examiner les traces du combat et de l'ancien campement. 

Nous nous hâtâmes alors de les devancer; quoique la course fut 
pénible à travers les arbres et les ronces, nous arrivâmes en cinq 
minutes au camp, haletants, couverts de sueur. Un rapide coup d'oeil 
m'assura que rien n'avait bougé, 

« Restez en repos! commanda le Persan; l'ennemi approche. Nous 
allons revenir.,. * 

Nous nous élançâmes alors sur la pente de la montagne, où ïlalef 
était posté derrière un petit bois avec quelques hommes pour faire 
sentinelle. Les ihlats ne tardèrent point h paraître sur les lieux; nous 
les entendions distinctement. 

<i Excellente situation pour camper, disait le susbachi; qu'en 
penses-tu, Amram? 

— En effet, Seigneur, d'autant que le jour touche à sa fin. 

— Restons donc ici : il y a de l'eau et de l'herbe. » 

Celle résolution, à laquelle nous ne nous attendions point, nie 
parut assez dangereuse pour nous. Ces hommes se trouvaient entre le 
fleuve et notre poste, là même où nous avions passé la nuit après 
la mort de Mohammed ; la trace du feu était encore visible. J'avais 
fait disparaître les tas d'herbe disposés par Sadouk ; mais la place du 
gazon piétiné sur la rive devait se reconnaître aisément, malgré mes 
précautions, 

« Allah illa Allah ! soupirait Hassan , que devenir? 

— Nous sommes trop, ici, repris-je, un seul suffît; retournez près 
des nôtres et emmenez le chien , je reste. Faites tous vos préparatifs 
pour un combat. Si vous entendez seulement le tir de mon revolver, 
ne bougez pas; mais si vous reconnaissez le bruit de la carabine, 
c'est que je serai en danger. Alors Halef viendrait avec mon marlini. 

— Émir, je ne te laisserai pas seul exposé au péril. 

— Mais je suis moins expose que vous tousl Allons, hâtez-vous! » 
Je ne risquais rien dans mon fourre, à moins que le susbachi ne 

s'avisât de faire fouiller les buissons, 

A vrai dire, malgré le péril de la rencontre, ces troupes persanes 
m'inspiraient peu de soucis. Elles ne ressemblent guère â celles des 
Indiens, que j'avais si souvent admirées pour leur adresse et leur 
bravoure, La manière dont ces hommes établirent leur campement 
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dissipa le reste de mes craintes. Les chevaux dessellés furent laissés 
libres, tous coururent boire au fleuve sans qu'on les accompagnât. 
Chaque cheval comprenant l'appel du maître, le cavalier se fiait à 
l'obéissance de sa bêle. 

Les guerriers jetèrent pêle-mêle sur le gazon leurs armes et leur 
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Les guerriers jetèrent pele-mèle sur le gazon leurs armes el leur fourniment, 

puis s'étendirent dans l herbe avec volupté. 



foui aiment, puis s'étendirent dans Therbe avec volupté. Pendant la 
première confusion de celte halte, le pendjahbachi seul paraissait 
s'occuper un peu de la situation. 

Il interrogeait les alentours et vint à la place où nous avions allumé 
du feu peu de jours auparavant* 

« Tonnerre! s'écria notre homme, ils ont passé la nuit à cet endroit. 
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— Ilalluyah f I repartit le susbachi en bondissant vers son lieutenant, 
ou donc? 

— Regarde. 

— 11 n'y a point de signaux par ici, pourtant. 

— Sadouk n'aura pu réussir à en faire. Demain nous irons à la 
découverte. 

— Hél vous autres, allumez du feu à cette place... Voyez, on en a 
allumé avant vous. Prenez de la farine dans vos sacs, préparez le pain... « 

Ces paisibles dispositions achevèrent de me rassurer. Les paresseux 
sï:L;iienl levés. Les uns altèrent puiser de l'eau sur le bord du fleuve, 
les autres allumèrent un feu gigantesque; on étendit des peaux; on 
pétrit une sorte de pâte gluante qu'on tourna en boule ; puis on l'em- 
brocha aux pointes des lances pour la présenter au feu. 

Le pain, carbonisé d'un coté, fort piUeux de l'autre, fut dévoré de 
bon appétit; c'était tout le menu du festin. 

Après le coucher du soleil, les ihlats firent la prière; ensuite ils s'as- 
sirent autour du feu pour écouter le récit d'un conte des Mille et une 
mais. Le narrateur répétait son histoire peut-être pour la millième fois, 
mais l'auditoire paraissait aussi attentif que s'il ne l'avait jamais ouïe. 
Je crus pouvoir quitter mon poste un instant sans ie moindre 
inconvénient; je remontai à notre camp. 

Le Mirza avait défendu d'allumer aucun feu; tous ses hommes, 
armés jusqu'aux dents, restaient assis dans un profond silence. Sadouk, 
lié avec un redoublement de précaution, avait pour gardiens Lindsay 
et Ilaicf. Je remarquai avec satisfaction qu'il était bâillonné. 
€ Eh bien? me demanda Hassan. 

— Rien de nouveau. 

— Sont- il partis? 

— Non. 

— Que font- ils? 

— Ces ihlats et leur terrible Bdakloub-aga sont, en somme, des gens 
assez commodes. Ils se reposent et nous laisseront passer la nuit fort 
tranquillement, je crois. ,• Demain matin nous partirons sans nous 
soucier d'eux, llalcf, descends pour les surveiller un peu, lu verras 
leur feu. Tout vis-à-vis, sur le flanc du rocher, se trouve un vieux pin 
tordu : cache-loi dans ses racines; c'est la que j'irai te chercher. 

— J'y cours, Sidi; voilà mon fusil, il me générait; mon couteau 
bien effilé suffira si quelqu'un de ces braves essaye de faire connais- 
sance avec hadji Ilaief Omar... Allahi, vallahi, lallahi! Tu m'entends. s 

La-dessus le petit homme s'élança dans la direction convenue ; mais 
aussitôt l'Anglais saisit mon bras en grommelant : 

■ 

1 HalluyaU, alLuluii, Dieu soit loué! 
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* M aster, avez -vous perdu l'esprit? Vous ne m'expliquez rien. Je 
reste ici, n'entendant pas un mot de ce qui se dit. Je sais uniquement 
que les Persans sont en bas, sur nos talons.., Parles donc! * 

Je me mis à raconter l'événement à mon brave Lindsay. Notre hôte, 
trouvant sans doute la conversation un peu longue , m'interrompit. 

« Émii\ dit-il, je voudrais voir ces ihlals un peu à mon aise. 

— Es- tu sûr de pouvoir descendre sans bruit, sans nous trahir? 

— Je serai prudent. 

— Sais-tu étouffer un éternuement, une toux? 

— Ce serait impossible, 

— Prince, c'est possible et même aisé quand on en a contracté l'habi- 
tude. Essayons donc de descendre pour épier l'ennemi, peut- être 
apprendrons- nous quelque chose d'important. Si une irritation quel- 
conque te prenait à la gorge ou dans le nez, tu tiendrais tes lèvres 
serrées, puis tu le coucherais la face contre terre, en te couvrant la 
tête. Quanti on épie, il faut surtout évîl^r de respirer par le nez, 
parce qu'on s'exposerait à éternuer; si l'on éprouve le besoin de tousser, 
on doit tousser la léte contre tc.re et reprendre haleine ensuite, tout 
doucement; si c'est pendant la nuit, on peut imiter en toussant le cri 
du hibou; mais un bon chasseur ne tousse nî n'éternue... Allons, viens. » 

Il me suivît. J'écartai du mieux qu'il me fut possible les uostacles 
de la route tortueuse; eu lin nous atteignîmes le viens pin dans le 
tronc duquel llalcf s'était blotti. Là nous pouvions parfaitement voir, 
à travers le feuillage, ce que devenaient nos ennemis; douze pas envi- 
ron nous séparaient à peine de leur bivouac. Les deux officiers cau- 
saient entre eux, les soldats formaient un cercle autour de la flamme. 
À la lueur du foyer, on distinguait çà et là la forme d'un cheval 
couché par terre, tandis que quelques autres paissaient en liberté, 
hennissant par moments ou se rapprochant de leurs maîtres 3 pour 
s'en éloigner ensuite, absolument à leur guise. 

Hassan retenait son haleine; il épiait ces hommes avec angoisse. 
Certes, le Persan n'était ni lâche ni peureux, mais il se sentait dans 
une situation fort critique; moi-même je ne savais à quoi arrêter ma 
pensée; tantôt je jugeais ces gens comme des imprudents peu redou- 
tables, tantôt je me disais que nous aurions bien de la peine à leur 
échapper, et que nous étions dans une fort mauvaise passe. 

Les ihlats paraissaient toujours convaincus qu'ils se trouvaient dans 
une contrée absolument déserte; ils parlaient très haut; ou les eût 
entendus, je crois, de l'autre côté du fleuve, 

« Dois- tu le prendre vivant? demandait le pendjahbaeliL 

■ — Si vivant il se laisse prendre I répondait le chef de l'expédition, 

— Et le ramener vivant h lspahau? 

— Pas si foui Vous autres, les hommes, qu'en pensez- vous? 
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— Il faut le tuer! crièrent en chœur les ihlats, 

— Certainement; il nous est ordonné de le ramener vivant ou mort» 
En apportant sa tête, notre commission sera faite, et nous pourrons 
nous adjuger tout ce qu'il traîne de précieux avec lui, 

— Il a dû emporter son or, ses bijoux, ses riches vêtements. 

— Bien sûr, le fils du serdar 1 maudit est immensément riche; il a 
emballé tous ses trésors sur huit ou dix chameaux au moins; nous 
nous partagerons un précieux butin, 

— Je me demande, susbachi, ce que tu feras si le Mirza s'est mis 
sous la protection d'un cheikh ou d'un officier turc? 

— Je ne m'inquiéterai pas de celte protection; mais il faut nous 
garder de nous laisser connaître pour des Persans. Vous me compre- 
nez? Du reste il n'aura pas le temps de trouver des protecteurs, car 
nous Falteïndrons demain ou après-demain matin. Nous partirons d'ici 
avec l'aurore, et je pense découvrir de nouveaux signaux pour me 
guider. Cet insensé de Hassan Ardjir Mirza s'imagine que parce que 
Sadouk ne parle plus il ne sait pas se faire comprendre. 

« Maintenant dormez tous. Nous n'avons pas trop de temps pour 
nous reposer. Allons, chiens, et vite! » 

Les ihlals se mirent en devoir d'obéir; ils se couchèrent sur l'herbe 
autour du feu et révèrent sans doute au riche bulîn promis, 

Nous n'avions pas perdu notre peine; nous connaissions maintenant 
le plan et les intentions de l'ennemi; de plus, j'avais appris que Hassan 
était le fils d'un des plus hauts dignitaires de l'année persane; l'ennemi 
qui le poursuivait devait dès lors être bien puissant. 

« Émir, me dit Hassan en remontant avec moi vers le campement, 
j'ai comblé ces hommes de bienfaits! Ce susbachi et son lieutenant 
méritent la mort. 

— Ils ne sont pas dignes de ton attention ; ce sont des limiers qu'on 
a lancés sur tes pas; c'est à leur chef que tu dois en vouloir. 

— Ils parlent de me tuer pour prendre mes trésors. 

— Ils ne te tueront pas. Nous allons tenir conseil.,. Remonte, je te 
suis dans quelques instants. » 

Il s'éloigna tout pensif; pour moi, quand je crus les ihlats bien 
endormis, je me glissai de nouveau près d'ilalef et lui donnai de 
minutieuses instructions; puis je fis un long détour afin d'arriver au 
lieu du bivouac, de manière à avoir sur ma droite la lisière du bois 
et à me rapprocher du fleuve. Je m'avançai alors vers le sud» Là se 
trouvaient quelques jeunes pousses d'arbres; je les courbai en les bri- 
sant à demi, dans la même direction sud* Et cela de vingt-cinq en 
vingt-cinq pas, le dernier arbuste se trouvant en face d'une courbe très 
accentuée que dessinait le fleuve. 

1 Général en chef! maréchal. 
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Mon excursion me prit un peu plus d'une demi-heure; quand je 
rentrai, tout le monde paraissait inquiet, 

« Où courez-vous ainsi, de droite et de gauche. Sir? s'écria l'Anglais. 
Vous prenez- vous pour un orphelin dont personne ne s'inquiète? 
Allons, restez tranquille, ou je me fâche, well ! 

— Remettez -vous, Mastcr, on vous donnera bientôt de la besogne, 
et vous vous exposerez tout comme moi. 

— A la bonne heure! Tuerons-nous quelqu'un de ces traîtres? 

— Non, nous leur ferons un pied de nez. 

— Très bien; puissent-ils avoir un nez gros comme le mien! yes... 
Et qui leur jouera ce bon tour? 

— Nous deux , Sir. 

— Tant mieux! je suis prêt* 

— Attendez jusqu'à l*aube. 

— En ce cas, je vais un peu dormir. Bonsoir, Master, * 
Lindsay s'enveloppa dans sa couverture. 

Hassan attendait avec impatience le moment de conférer avec moi; 
devant la porte des huttes, je voyais trois ombres s'avancer pour 
écouter anxieusement. 

« Où donc étais- tu, émir? me demanda le prince. 

— J'ai voulu laisser & ton indignation le temps de se câliner; les 
conseils de la colère ne valent rien. A présent que penses- tu? 

— Je suis décidé à surprendre ces îhlats avec mes gens et à tuer les 
deux chefs* 

— Comment veux-tu venir à bout de ces trente hommes vigoureux, 
avec ta petite troupe, dont la moitié se compose de blessés? 

— Ne m'aiderez -vous pas, toi et ton compagnon? 

— Non, certes; nous sommes chrétiens, notre religion nous défend 
d'ôter la vie à aucun homme, à moins qu'il ne faille absolument 
défendre la nôtre. Il est écrit dans le livre sacré des chrétiens : « Tu 

aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toutes tes forces, 
et le prochain comme loi- même. » 

— Mais ces hommes sont mes ennemis, et tu m'as promis d'être 
mon frère! 

— Nos ennemis ne laissent pas d'ôlre toujours nos frères; il est 
encore écrit dans le Coran des chrétiens : € Aimez vos ennemis, bénissez 
« ceux qui vous maudissent, faites du bien à ceux qui vous persé- 
« cutent, et vous serez les enfants de votre Père qui est dans le ciel. » 
Je dois obéir à cette parole, puisque je suis chrétien, 

— Ce commandement n*cst ni sage ni avantageux pour les hommes. 
Qui le suit s'expose à périr dans mille occasions, ou doit fuir à 
chaque instant le combat. 

— Au contraire, celte prescription renferme une sagesse toute 
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divine. Je me suis trouve dans beaucoup de circonstances dangereuses, 
j'ai toujours lutté sans crainte quand la justice le permettait ; cepen- 
dant, tu le vois, je vis encore , et j'ai presque toujours triomphé des 
attaques de mes persécuteurs. Dieu protège ceux qui gardent ses com- 
mandements. 

— Ainsi donc, tu refuses de m'aider, Seigneur, quoique tu sois 
mon ami? 

— Je suis ton ami, je te le prouverai; mais réponds-moi : Hassan 
Ardjir Mirza veut-il devenir un assassin? 

— émir, jamais! 

— Eh bien, Mirza, ou tu attaqueras ces gens pendant qu'ils dorment, 
et ce sera un gucl-apcns, ou tu les éveilleras pour un loyal combat; 
en ce cas, tu cours à ta perte. 

— - Je ne les crains pas. 

— Je le sais; moi-même je les crains encore moins, car mes armes 
sont meilleures que les tiennes; mais enfin il faut compter avec le 
nombre. Si vous parvenez à tuer quinze ou seize de ces gens, ce sera 
tout, et vous vous serez livrés vous-mêmes* 

— Si je n'essaye pas de les tuer, je m'expose à succomber. Ils nous 
rejoindront aujourd'hui ou demain, et tu as entendu leurs projets. 

— Qui te dit que tu tomberas entre leurs mains? 

— Comment les éviter? Peux- tu les détourner de ma route? 

— Oui, je le ferai, si tu y consens. 

— Y'Allah î c'est une... Ëmir, je n'ose achever» 

— Une folie! Veux-tu dire? 

— Émir, je t'estime trop pour nT exprimer ainsi ; mais comment 
espères- lu arrêter ces hommes qui ne respirent que le pillage? 

— Écoute. J'ai déjà commencé à exécuter mon plan, je viens de 
briser quelques arbrisseaux près du fleuve. Les ihlats ne peuvent man- 
quer de voir ces signes; ils les croiront de la main de Sadouk, ils 
prendront la direction indiquée. J'aurai soin de partir avant eux, de 
multiplier les signaux sur leurs pas. Si mon espoir était trompé, 
si ces hommes vous surprenaient dans le campement, je serais averti 
par les détonations de vos armes et je retournerais tout de suite afin 
de partager votre sort. 

— Tu les égareras peut-être pour un peu de temps; mais à quoi 
bon? Ils nous retrouveront toujours, 

— Laisse-moi faire; je les conduirai de la bonne manière, ils ne 
reviendront pas, Às-tu du parchemin? 

— Oui. Et j'en ai trouvé quelques feuillets sur Sadouk en le fouil- 
lant; il devait en posséder une provision. 

— 11 s'en est servi pour correspondre avec les ihlats. L'as- tu inter- 
rogé là-dessus? 
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— Il nie tout. 

— Raison de plus pour y croire. Donne-moi le parchemin, puis va 
te reposer un peu; je t'éveillerai quand il sera temps* 

— Mais toi, émir, n'es -tu pas fatigué? Tes blessures... 

— Je me sens très bien à présent; je n'ai plus de fièvre, j'éprouve 
à peine quelque douleur; sois tranquille, prince. » 

Les femmes étaient rentrées sous leur abri. Hassan les rejoignit; 
tout le monde songea à s'établir pour la nuit, et à dormir. 

Sadouk avait pu entendre toute notre conversation, il devait être 
sur les épines. J'examinai ses liens et son bâillon, qui me parurent 
solides; il respirait sans peine, mais ne pouvait faire le moindre cri. 
Je m'enveloppai dans une couverture; le sommeil ne vint pas. 

Au plus petit jour, j'éveillai l'Anglais. Hassan, qui n'avait guère 
dormi non plus sans doute, accourut vers nous* 

c Tu pars? me dit-il, quand reviendras-tu? 

— Aussitôt que je me serai convaincu de l'impossibilité du retour 
de nos ennemis. 

— J'espère le revoir demain. 

— Je le pense. 

- — Prends ces dattes, ces quartiers de viande et un peu de farine. 
Que ierons-nous en attendant? 

— Tenez-vous en repos, ne quittez la place que le moins possible. 
Si tu remarquais quelque chose d'inquiétant ou d'extraordinaire, tu 
pourrais prendre conseil de mon petit hadji Ualef; je te le laisse, c'est 
un homme intelligent et sûr, tu ne risques rien en te fiant à lui. a 

Après cela je redescendis doucement jusqu'au vieux chêne où se 
tenait mon brave serviteur et je lui expliquai mon plan. Quand je 
remontai, je trouvai nos chevaux prêts et nos selles bien garnies de 
provisions. Le Mirza nous adressa mille souhaits de bon voyage; puis 
nous partîmes. 

Il n'était pas aisé de diriger nos montures dans l'obscurité encore 
profonde de la foret, à travers les branches, les broussailles, les 
troncs noueux; de plus nous étions obligés de faire de longs détours 
pour n'être point aperçus des ihlals. Cette première partie de la route 
(ut très pénible. Enfin nous atteignîmes les plaines et pûmes monter 
sur nos chevaux. Nous lançâmes les bêles aussi vite que possible; mais 
le brouillard qui s'étendait sur la rive du fleuve nous gênait beaucoup. 

Heureusement une belle lueur rose nous annonçait le lever du jour t 
puis un léger vent du matin vint dissiper le brouillard. Nous arri- 
vâmes au bout de cinq minutes à Tendrait oà le fleuve dessine un 
coude prononcé et où se trouvait le dernier des arbustes que j'avais 
courbés la veille comme signal. Je sautai à terre. 

c Stop I pourquoi? me demanda l'Anglais, 
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— Il faut attendre ici , jusqu'à ce que nous sachions si les ihlals 
prennent cette voie ou s'ils vont du côté du camp. 

— Àh ! vous avez raison, Master, ivelL Nous sommes bien ici pour 
les voir agir. Avez -vous du tabac? * 

Hassan Ardjir Mirza, ou peut-être, j'aimais à m'en flatter, sa char- 
mante sœur, avait eu l'attention de joindre à nos provisions un petit 
paquet de tabac de Perse. Je le montrai à Lindsay* 

« Très bien ! parfait ! Allumons nos pipes. Excellent jeune homme, 
ce Mirza, hein, Master? murmurait l'Anglais. 

— Voyez, Sir, m'écriai-jc : le brouillard se lève complètement : dans 
deux minutes nous pourrons apercevoir les campements des ihlals ; il 
faut nous cacher derrière ce coude, là où sont les roseaux ; s'ils nous 
remarquaient, tout serait perdu. » 

Lindsay me suivit; nous nous dissimulâmes le plus adroitement pos- 
sible ; après quelques minutes d'attente, je pris ma longue- vue, 

« Voici les ihlals! dîs-je à mon compagnon, vile à cheval 1 * 

Nous partîmes comme le vent; la courbe du fleuve nous protégeait 
contre les regards. Lorsque nous eûmes fait un mille anglais environ, 
je m'arrêtai pour pratiquer une entaille à la tige d'un jeune saule* 

<* Hum! grommela Lindsay, ces gens seront bien sots s'ils ne s'aper- 
çoivent pas que la marque est toute fraîche. 

— Bah î ce susbachi n'est point un David Lindsay-bey, tant s'en 
faut. Regardez : à partir d'ici le fleuve forme un arc, passant derrière 
celte montagne et revenant là -bas vers le sud ; la corde de cet arc 
pourrait bien mesurer huit milles anglais. Si nous conduisions genti- 
ment nos ihlats un peu à l'eau ? 

— J'en suis, Master ï Croyez-vous qu'ils viennent sur nos pas? 

— Certainement. Allons ! passons la rivière ; tenez le sac à provi- 
sions un peu haut. 

— Eh mais ! l'endroit semble profond. 

■ - Tant mieux! Avez-vous peur de boire un coup? 

— Pshaw! cela me connaît Seulement, comment vous imaginez- 
vous que ces hommes puissent croire la chose? Le Mirza passer ici, 
avec ses chameaux! allons donc! 

— Nous éprouverons leur perspicacité ; s'ils donnent dans le pan- 
neau, nous les tenons par le bout du nez. » 

Je liai ensemble une ou deux plantes grimpantes pour former une 
sorte de berceau sur le bord de la rivière ; puis je fis exécuter plu- 
sieurs lançades à mon cheval, afin de bien marquer rentrée dans 
l'eau, et m'engageai résolument au milieu du fleuve. Lindsay m'imila. 
Ce ne fut pas sans lutter vigoureusement avec le courant que nous 
parvînmes à l'autre rive. Là je courbai encore quelques branches indi- 
quant une direction accentuée au midi. 
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Il y avait beaucoup d'herbe à celte place, ce qui nous arrangeait 
fort, car la longue traînée d'eau laissée par nos vêlements s'y perdit. 

Nous reprîmes le galop; en une demi- heure les Persans pouvaient 
nous rejoindre. S'ils ne manquaient pas tout h fait d'expérience et 
d'observation, ils reconnaîtraient que les traces de nos chevaux étaient 
toutes récentes sur l'herbe. 

Cependant nous chevauchâmes deux heures encore, faisant fuir der- 
rière nous vallées, collines et prairies arrosées de cours d'eau. Enfin 
nous arrivâmes à la distance où, comme je l'avais présumé, le Djalah 
terminait son arc, et nous le repassâmes, 

Il va sans dire que je ne négligeai pas de multiplier les signaux le 
long de notre route. Lorsque nous nous fûmes arrêtés pour nous 
reposer un peu , je sortis un parchemin de mon sac* 

* Allez-vous écrire? demanda l'Anglais tout étonné, 

— 0uî ? nous ne pouvons continuer indéfiniment notre route ni nos 
signaux; ce parchemin complétera l'œuvre. 

— Montrez- moi ce que vous écrive/ là -dessus, p 

Je lui tendis la ieuiltc sur laquelle je venais de tracer plusieurs 
caractères persans. Lindsay fit la grimace. 

i Heîgh ho! murmura-t-il ; qui pourrait déchiffrer ces hiéroglyphes? 
Qu'est-ce que cela veut dire? 

— Regardez. L'écriture persane se lit de droite à gauche; ces mots 
se prononcent ainsi : * Haliya hemver zirou balo. i (A présent, tou- 
jours en descendant.) 

€ Nous verrons s'ils suivent l'instruction. » 

Je courbai deux branches d'un arbuste et attachai le parchemin avec 
une sorte de jonc, de manière qu'il fût très visible. 

Nous longeâmes ensuite le fleuve jusqu'à ce que nous trouvions une 
place de laquelle on pût épier sans danger ce qui se passerait, dans le 
cas où nos hommes trouveraient le parchemin. 

Nous descendîmes de cheval ; nous nous installâmes bien dans notre 
cachette, et, laissant paître nos chevaux* nous déjeunâmes aussi tran- 
quillement que possible. Mais nous ne pouvions nous défendre d'une 
véritable inquiétude. Réussirions -nous â tromper ces gens? sinon,.. 

Une heure se passa en observation ; enfin , à l'aide de ma longue- 
vue, j'aperçus les ihlats suivant la route indiquée. Nous remontâmes 
joyeusement sur nos bétes. 

Un peu après midi > je fis un nouveau signe u l'écorce d'un arbre. 
Au iûîr, nous arrivâmes à l'angle d'une vallée entourée de hautes 
roches, détendant vers l'ouest du fleuve. 

C'était la première occasion qui s'offrait de conduire nos Persans 
plus à droite et de pouvoir songer au retour, le terrain jusqu'alors ne 
Fayant pas permis. 






Il 



" t 



y\ 



i 



, 






h 



V 



I 



W35R 




■ ii 



ci— 



306 



hk CAllÀVANE DE LA MOIIT 



■ 



1 



SB" 



Nous passâmes la nuit dans les rochers ; nous dormîmes parfaite- 
ment, car nous n'en pouvions plus* 

Dès que je fus éveillé, le lendemain, j'écrivis un second parchemin, 
indiquant le chemin à prendre du côté du couchant. Plus lard, dans 
la mutinée, nous nous arrêtâmes après avoir marche dans ce sens, et 
j'écrivis une troisième feuille. Celle fois je fus plus explicite : j*avertis- 
sais les ihlats que mon maître montrait une grande déliance envers 
moi; il venait de surprendre un de mes signaux. Je craignais une 
étroite surveillance,,. Je donnai encore l'itinéraire, mais plus vague- 
ment, 

A midi, un quatrième parchemin fut suspendu à un buisson. Il 
apprenait au snsbachi que « le Mîrza devait traverser la colline de 
Bayan, pour aller soit à Djmneïlah, soit à Kifri ; la méfiance croissait. 
Impossible désormais de laisser aucun signe sur la route.- » 

Nous fîmes ensuite un angle, pour effectuer le mouvement de retour. 
Nous traversâmes une contrée dont le sol doit être rarement foulé 
par le voyageur ; il nous fallut user de bien des circuits, ries détours, 
des tâtonnements, avant de trouver le cours du Ljalah. 11 faisait jour 
encore, cependant, quand nous atteignîmes la rive ; nous marchâmes 
jusqu'à la nuit. 

Après un repas indispensable, nous dormîmes, pour reprendre notre 
course dès l'aube. J'étais satisfait de mon expédition ; lotit me portait 
à croire que les ihlats avaient suivi mes instructions. Plusieurs fois je 
les avais aperçus en bonne voie, au bout de ma lunette. Notre tâche 
se trouvait accomplie. A midi, nous rentrions au camp, Halcf, qui 
épiait notre arrivée , accourut au-devant de moi avec des exclamations 

joyeuses. 

c Béni soit Allah 1 Sidi, te voilà ! Comme tu as tardé ! Deux jours et 
demi au lieu d'un ï Nous étions tourmentés. Il ne vous est rien arrivé 
de fâcheux pourtant, Elfendi? 

- — Non, au contraire; tout a réussi à merveille. Nous n'avons pu 
revenir plus tôt, parce qu'il fallait être sûrs du chemin que prenait 
l'ennemi. Maintenant il n'y a plus rien à craindre. Comment va-t-on au 
camp? 

— Très bien ; mais il est arrivé quelque chose qui ne devrait pas 

être. 

— Quoi donc ? 

— Sadouk s'est sauvé. 

— Sadouk! Comment a-t-il pu se sauver? 

— Il doit avoir des intelligences avec les autres, on a coupé ses 
liens, 

— Quand s'est-il enfui? 

— Dès avant-hier, au petit jour* 
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— Maïs c'est à n'y rien comprendre. Vous n'avez pas mieux surveillé 
cet homme 1 

— Tu es parti, comme tu le sais, de bonne heure avec l'Anglais; 
moi, je restais à mon poste, au bas des rochers, le Mirza salait retiré 
dans les cabanes ; tous les gens quittèrent le camp l'un après l'autre, 
afin de voir ce que devenaient les ihlats, ont-ils prétendu plus tard. 
Lorsqu'ils rentrèrent au camp, le prisonnier avait disparu. 

— C'est grave, très grave; si au moins il ne s'était enfui qu'hier! 
Enfin, nous verrons. Occupe-toi des chevaux, s 

Le Mirza me reçut avec beaucoup d'amitié quand je parvins au 
milieu du campement; il avait été fort inquiet h cause de notre retard; 
les premiers moments de félicîtation passés, il me prit à part pour me 
raconter l'évasion de Sadouk, qui semblait le préoccuper beaucoup. 

k De deux choses l'une, lui répondis-je : ou cet homme sera parvenu 
à rejoindre les ihlats, et dans ce cas il les ramènera ici, ou il est 
resté dans les environs du campement. D'une façon comme de l'autre, 
nous ne sommes plus en sûreté dans ce retranchement ; il faut partir 
tout de suite. 

— Mats où aller? 

— Le principal est de passer le fleuve. Nous ne trouverons point de 
gué dans les environs. Remontons jusqu'à l'endroit où tu as passé avec 
tes chameaux; nous déroulerons d'autant plus l'ennemi, qui ne pourra 
supposer que lu retournes en arrière. Si Sadouk est dans le voisinage, 
il ne doit songer qu'à une atlaque nocturne; pendant le jour nous 
n'avons point à le craindre* Je n'essayerai pas de retrouver sa piste 
avec le chien, nous perdrions trop de temps. Hàle-loi de donner 
l'ordre du départ; pendant que tes gens se disposent, montre-moi les 
liens dont Sadouk s'est débarrassé. Encore une chose très importante : 
à partir de ce moment, défie-loi de tes domestiques; personne ne doit 
savoir ni tes projets ni la direction, qu'on changera d'un moment à 
l'autre* a 

Les liens de Sadouk consistaient en deux grosses cordes et une 
lanière de cuir ; un mouchoir roulé avait servi de bâillon. Les cordes, 
comme la courroie, étaient coupées en quatre morceaux ; le mouchoir 
avait été tordu et repoussé par derrière la tète sans doute. J'eus assez 
de peine à le remettre dans ses plis ; enfin je découvris la manière 
dont il avait dû être détaché. 

t Appelle tes gens, i> dis-je au prince* 

Tous les serviteurs accoururent; ils virent avec surprise que j'exa- 
minais les liens; je leur ordonnai de me remettre leurs poignards et 
leurs couteaux. 

Ils obéirent; j'interrogeai leur visage avec soin, mais je ne remar- 
quai aucun indice révélateur. L'examen des armes m'en apprit davan- 
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tage : les cordes et le bout du mouchoir avaient été coupés au moyen 
d'un poignard à trois angles. 

De tous les poignards qui me passèrent entre les mains, deux seule- 
ment avaient pu produire cette sorte de coupure. Le propriétaire de 
l'un d'eux p;\lit, quand il me vît regarder son arme; je le surpris 
levant le talon et cherchant à s'enfuir. Je dis avec calme : 

c Le coupable, s'il essayait d'échapper, ne ferait que risquer sa peau 
en s'allirant un châtiment plus redoutable. L'aveu seul peut le sauver. » 

Je continuai mon épreuve; puis, montrant l'homme au poignard, je 
criai d'une voix forle : 

€ Liez-le, c'est lui qui a fait le coup. » 

Le Persan ne iît qu'un bond, il disparut dans un fourré. On voulait 
le poursuivre ; j'appelai Doyan, Kn une minute, l'homme fut rejoint, 
assailli, terrassé; un cri de douleur nous apprit le résultat de la 
chasse. J'envoyai Ilalef relever le gibier, 

e Veux -tu interroger ton serviteur? demandai -je au Mîrza tout ému. 

— Fais-le toi-même, répondit-il; cet homme osera moins mentir 
devant toi. 

— Alors éloigne tes gens, et rends-leur les couteaux. Seulement, si 
j'interroge le coupable, tu me laisseras le punir à ma guise, sans 
mettre opposition à ce que j'aurai décidé* 

— Sois tranquille, émir, je m*en rapporte à toi, i 

Je m'assis par terre, auprès de Hassan; Halef nous amena l'inculpé, 

que Doyan ne quittait pas des yeux. 

Je fixai sur cet homme un regard sévère et lui dis : 

<r Ton sort est entre tes mains, il dépend de toi de l'adoucir. Réponds 

sincèrement, on te fera grâce; si lu mens, tu es perdu, la Djehetuiah 

s'ouvre devant toi. 

— Seigneur, s'écria l'homme, je dirai tout, mais rappelle ton chien, 
— - Je le rappellerai quand tu m'auras répondu, Voyons, est-ce toi 

qui as délivré Sadouk? 

— Oui, c'est moi. 
— ■ Pour quel motif? 

— Parce que j'avais juré de le faire, 

— Quand l'avais- tu juré? 

— Avant d'entreprendre ce voyage, 

— Comment peux -tu comprendre Sadouk, puisqu'il ne parle pas? 

— Seigneur, je sais lire. 

— Raconte-nous comment tu as été amené à jurer une alliance avec 
Sadouk, 

— Un jour j'étais assis dans le vestibule du palais, près de Sadouk; 
nous nous trouvions seuls; il lira de son sein un peu de parchemin 
sur lequel il écrivit ; M'aimes- tu? Je répondis que oui, parce qu'il me 
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faisait pitié à cause de son malheur, Il écrivit encore en me disant qu'il 
m'était aussi 1res attaché, et que nous devions être frères de sang. 
Nous nous jurâmes par Allah et le Coran de nous lier pour toujours, 
de ne nous abandonner ni dans la joie, ni dans la peine ou le danger, 

— Dis- tu vrai*? 

— Émir, je peux le prouver ; car j'ai encore le morceau de parche- 
min où Sadouk écrivit son serment. 

— Ou est- il? 

— Dans ma ceinture. 

— Montre -le, » 

11 tira un parchemin tort sale, mais sur lequel récriture paraissait 
assez, lisible. Le Mirssa et moi l'examinâmes; il confirmait parfaitement 
le récit du serviteur. Je repris ; 

i Tu t'en montré bien imprévoyant de rallier a cet homme, sans 
savoir ce qu'il demanderait de toi. 

— Tout le monde aimait Sadouk t son malheur parlait pour lui* Je 
n'aurais jamais cru qu'il lut un scélérat* Quand je l'ai vu ici» lié comme 
un malfaiteur, je me suis souvenu de mon serment; et dés que j'en ai 
trouvé l'occasion, je me suis hAté de couper ses liens. 

— Ave/.- vous échangé quelques signes à ce moment? 

— Non; il se leva, étendit ses membres froissés, me serra la main 
et s'enfuit. 

— Dans quelle direction? 

— Par la. » 

Il montrait le côté du fleuve. 

t Écoute : tu as trahi ton maître pour servir ton ami ; mets-toi à la 
place du Mirza : quelle peine infligerais -lu à un serviteur qui t'aurait 
perdu *! 

— La mort, reprit cet homme avec calme- 

— Oui, tu as mérité la mort, car tu nous pousses dans un chemin 
où nous périrons tous peut -cire ; mais le Mir/a a bien voulu te livrer 
entre mes mains, je ne le condamnerai pas à mort; je ne te crois pas 
du nombre de ceux qui font le mal en haine du bien. Tu as agi avec 
plus de légèreté que de malice. » 

Le malheureux se jeta, tout en larmes, aux pieds de Hassan; il 
voulut baiser le pan de sa robe. 

< Maître, me pardonneras - tu ? * murmura- t-ih 

Hassan se tourna vers moi et dit : 

€ Qu'en penscs-lu, émir? J'ai toujours été content du service de cet 
homme; mais aujourd'hui il a fait preuve d'une grande folie, 

— Crois- tu, demandai -je au suppliant, qu'un musulman soit tenu 
à accomplir ce qu'il a juré? 

— Oui , émir. 






i 

\ 



■ 



\ 



u 



\ 



w ^^TT^™W^WffW.*'^7 , =. r p. ■■ \ *e&*i *aj*?^^.j^-.*i^*«r* w - w *^^ 



310 



LA CARAVANE DE LA MOBT 



f 



— Coûte que coûte, tu tiendrais ta promesse? 

— Oui , au prix même de mon sang. 

— Alors, si Sadouk revenait, s'il te sommait de l'aider, lu trahirais 
encore ton maître? 

— Non, je lui ai sauvé la vie ; il ne peut plus rien exiger de moi. 
Hum ! c'est une singulière façon d T envisager la durée de l'obli- 
gation. Enfin, es-tu bien décidé à te montrer fidèle et dévoué envers 
le Mîrza? Jure -le. 

— .le le jure par Allah et le Coran, par les califes et tous les saints! 

— Eh bien, puisque ton maître, Hassan Ardjir fclirza, m'en accorde 
le pouvoir, je te pardonne en son nom, mais n'oublie pas ton nouveau 
serment. » 

Notre coupable était fou de joie; son maître lui laissa baiser ses 
mains, car Hassan avait un caractère doux et humain, assez rare parmi 
ceux de sa race. Nous ne nous occupâmes plus que de lever le camp. 
On eut mille peines à faire avancer les chameaux. Ces stupides bètes, 
habituées aux vastes plaines sans arbres, ne parvenaient point à se tirer 
du milieu des roches, des broussailles, des racines saillantes. Il fallut 
porter nous-mêmes les fardeaux jusque sur la rive du fleuve et traîner 
littéralement nos bètes après nous. Le passage du gué ne fut pas 
moins laborieux. 

Je me tenais en arrière avec Halcf ; nous cherchions partout à décou- 
vrir des traces; je notais les moindres observations. 

Nous ne voulions point, pour le moment, nous diriger vers fiagdad; 
nous nous hâtions seulement de quitter un lieu suspect et d'en trouver 
un autre où les ihlats ne pussent nous surprendre. 

Au soir, après une longue marche vers le sud, nous rencontrâmes 
une hutte, qui servait sans doute , en certains temps, d'asile à quelques 
Kurdes. Cette cabane s'appuyait d'un côté à un rocher; elle était 
cachée par d'épais buissons; nous ne la découvrîmes que par hasard. 
Les fourrés d'arbustes bordaient un terrain plat, sur lequel nous 
nous trouvions, et qui offrait un horizon très découvert. Ce lieu sem- 
blait fait pour un campement. Les Persanes occupèrent la hutte; nous 
nettoyâmes une place à l'entour, puis nous mîmes nos bêtes à l'abri 
derrière les buissons. 

Nos dames se hâtèrent de préparer le souper f qui me parut excel- 
lent. On étendit ensuite les couvertures; je rn*endormis assez vite, car 
j'étais très fatigué. Je reposais depuis quelques heures, lorsque je fus 
réveillé par une main légèrement posée sur mon épaule. En levant la 
tète, je vis la silhouette de la vieille Àlvah. Elle me fit signe de la 
suivre. Tout le monde dormait; je me levai avec précaution; la vieille 
me conduisit près de la hutte. Un groupe de sureaux garnissait le 
rocher a cet endroit. Hassan était assis sous cet abri. 
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« Tu as quelque chose d'important :\ me communiquer? lui deman- 
dai-je* 

— Oui, j'ai beaucoup réfléchi à la suite de mon voyage, je voudrais 
conférer avec toi sur mes projets; pardonne, émir, si j'ai dérangé Ion 
sommeil, 

— Je découle, Mirza. 

— Tu as été à Bagdad; as-lu des amis ou des connaissances dans 
cette ville? 

— Quelques connaissances à peine entrevues; cependant je pense 
qu'elles pourraient m'ètre utiles. 

— Donc, si tu t'arrelais à Bagdad, lu t'y croirais en sûreté? 

— .le ne vois pas ce que j'y aurais à craindre : je suis sous la pro- 
tection du Grand -Seigneur; d'ailleurs je pourrais réclamer la protec- 
tion des consuls européens, 

— Alors je vais l'adresser une prière. Je te l'ai dît déjà, mes gens 
doivent s'arrêter à Ghadhim jusqu'à ce que je les rejoigne; mais il 
me semble que ce lieu n'est pas sûr pour moi; je voudrais que tu l'y 
rendisses à ma place. 

— Volontiers. Quelle commission me donnerais-tu? 

— Les chameaux qui doivent m'attendre à Ghadhim portent une 
partie de ma fortune. Ces ballols me gênent, ils entraveraient notre 
marche; je veux tout vendre; te charges- lu de cette vente? 

— Oui, si tu es bien décidé h me montrer une telle confiance. 

— Certes, et tu la mérites. Je le donnerai, pour l'accompagner, un 
des officiers de ma maison, et de plus une leltrc pour l'accréditer 
près du Mirza Soliman -aga. Tu vendras toute la charge de mes cha- 
meaux; après quoi lu payeras mes gens et les congédieras. 

— Mais ce Mirza Soliman-aga ne sera-t-il pas mécontent de ce que 
tu ne lui confies pas plutôt cette commission? 11 Ta servi fidèlement; 
c'est lui qui conduit ta caravane depuis Ispahan, c'est à lut que 
revient le soin de cette venle, 

— Ne me conlredis point, émir, je sais ce que je fais. Je garderai 
Soliman avec moi, car nous sommes maintenant inséparables : cela 
suffil. Je crois que tu peux l'acquitter mieux que lui de la vente : je 
suis juge de mes propres intérêts. D'ailleurs, un autre motif m'engage 
encore à te choisir : tu sauras, sans doute, trouver tout de suite un 
logement à Bagdad? 

— Oui, plusieurs même. 

— Émir, je te confierai non seulement mes biens, mais ma famille,,. 
Le permets -lu? 

— Eiassan Àrdjîr Mirxa, tu m'étonnes et m'embarrasses. Je suis 
homme et chrétien. 

— M'as -lu demandé si j'étais musulman quand tu m'as sauvé de 
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l'attaque des liebbch? Je m'abandonne a ton amitié sans arrière- 
pensée. J'espère ainsi échapper aux persécuteurs et aux traîtres, Four 
l^s dérouter, c'est on les mains qui! je place tout ce que j'ai de 
précieux. 

i Tu protégeras les miens en mou absence, lu sauras respecter ma 
fenime ri ma sœur Banda, le dévouer (mur elles, s'il en est besoin. 

— Je lie les verrai ni ne leur parlerai on ton absence; mais ou 
vms- lu? 

— Tandis que ht seras à Bagdad, tu m'enverras Soliman-aga, cl je 
partirai avre lui pour kerbela, a(in d'enterrer les restes Je mou père. 

— Tu oublies que je veux tue rendre aussi â Kerbela. 

— Éniîr, renonce à ce projcl * il est trop dangereux. Tu as été â la 

Mecque Cl In vis rncore; mais ni, quelle dilVérence! A la Mecque lu 
n'as Irouvé que îles »ens paisibles, occupés de leurs dévotions minu- 
tieuses; à Kerbela, lu serais entouré de fa na tiques que les tragiques 
souvenirs de Hosscïn excitent jusqu'au délire, jusqu'à la fureur la plus 
insensée. Il ne se passe poinl de fêtes sans que plusieurs noyants 
soie n I î m int ilés à celle rage. Songe à ce qui arriverait si on Le surpre- 
uaii. Non seulement lu n'es pas un Chyite; tu n'es même pns musul- 
man; cm ne trouverait pas de morl assez, cruelle, de suppliée assez 
raflhié pour le punir. Ce voyage, j< k le le répète t est impossible pour loi. 

— Kh bien, soîl. Je ne me décidera] là-dessus qu'une fois arrivé a. 
Bagdad. Mais je te le promets, Hassan, que je reste ou que je parte, 
je ne quitterai pas Bagdad avanl de mettre la famille eu lieu parfaite- 
ment ±uv, » 

Noire conversation en resta là. J'allai dormir jusqu'au lever du soleil. 

Nous demeurâmes cinq jours dans ce campement, car il nous fallait 
reprendre des forées et achever noire guérison, retardée par les faligues. 

Mu lin nous nous remîmes en marche, nous traversâmes heureuse- 
ment plusieurs lignes de montagnes. lKms les plaines, si nous n'eûmes 
aucun démêlé avec les troupes arabes, errant deci et delà, ce fut 
grâce à des précautions infinies. Les Bédouins ne laissèrent pas de 
nous causer souvent des alertes. 

Derrière Bcni-Seyd, à quatre heures de marche de Bagdad, nous cam- 
pâmes au bord d'un canal. Je «levais partir «le là pour rejoindre Mirza 
Soliman-aga, Noire petite troupe trouvait en ce lieu une retraite où Ton 
im devait pas aisément la déranger. J'aidais a l'installation, puis 
Hassan me remit la lettre qui m'autorisait près de Soliman. J'insistai 
pour savoir si le conlidenl du Mirza était homme à suivre des instruc- 
tions écrites, Hassan nie rassura de son mieux. 

e< Il t T obéira comme à moi-même, nie dit le prince persan; tu te 
mettras u la tète de la caravane, et lu me renverras Soliman-agu avec 
l'homme qui va t 'accompagner, dès que tu n'auras plus besoin d'eux. 
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l'attaque des Bebbeh? Je m'abandonne à ton amitié sans arrière- 
pensée. J'espère ainsi échapper aux persécuteurs et aux traîtres. Pour 
les déroutci% c'est en tes mains que je place tout ce que j*ai de 
précieux. 

« Tu protégeras les miens en mon absence » lu sauras respecter ma 
femme et ma sœur Benda, te dévouer pour elles, s'il en est besoin. 

— Je ne les verrai ni ne leur parlerai en ton absence; mais où 
vas- tu? 

— Tandis que tu seras à Bagdad, tu m'enverras Soliman-aga , et je 
partirai avec lui pour Kerbela, afin d'enter rer les restes de mon père. 

— Tu oublies que je veux me rendre aussi à Rerbela. 

— Emir, renonce à ce projet, il est trop dangereux. Tu as été à la 
Mecque et tu vis encore; maïs ici, quelle différence! A la Mecque tu 
n'as trouvé que des gens paisibles, occupés de leurs dévotions minu- 
tieuses; à Kerbela, tu serais entouré de fanatiques que les tragiques 
souvenirs de Hosseïn excitent jusqu'au délire, jusqu'à la fureur la plus 
insensée. Il ne se passe point de fêtes sans que plusieurs croyants 
soie ii l immolés à celle nige. Songe à ce qui arriverait si on te surpre- 
nait. Non seulement lu n'es pas un Chyilc; tu n'es même pas musul- 
man; on ne trouverait pas de mort assea cruelle, de supplice asses 
ralliné pour te punir* Ce voyage, je le le répète, est impossible pour loi- 

— Eh bien, soit, Je ne me déciderai là-dessus qu'une fois arrivé à 
Bagdad, Mais je te le promets, Hassan, que je reste ou que je parte^ 
je ne quitterai pas Bagdad avant de mettre ta famille en lieu parfaite- 
ment sûr, a 

Notre conversation en resta là. J'allai dormir jusqu'au lever du soleil. 

Nous demeurâmes cinq jours dans ce campement, car il nous fallait 
reprendre des forces et achever notre guérison, retardée par les fatigues* 

Enfin nous nous remîmes en marche, nous traversâmes heureuse- 
ment plusieurs lignes de montagnes. Dans les plaines, si nous n'eûmes 
aucun démêlé avec les troupes arabes, errant deci et delà, ce fut 
grâce à des précautions infinies. Les Bédouins ne laissèrent pas de 
nous causer souvent des alertes. 

Derrière Beni-Seyd, à quatre heures de marche de Bagdad, nous cam- 
pâmes au bord d'un canal. Je devais partir de là pour rejoindre Mirza 
Soliman-aga, Notre petite troupe trouvait en ce lieu une retraite où l'on 
ne devait pas aisément la déranger. J'aidais à L'installation, puis 
Hassan me remit la lettre qui m'autorisait près de Soliman. J'insistai 
pour savoir si le confident du Mim était homme à suivre des instruc- 
tions écrites, Hassan me rassura de son mieux. 

<t II fobéira comme à moi-même, me dit le prince persan; tu te 
mettras à la tête de la caravane 9 et tu me renverras Soliman-aga avec 
l'homme qui va l'accompagner, dès que tu n'auras plus besoin d'eux* 
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Nous t'attendrons ici jusqu'à ce que tu aies tout vendu; ce que tu 
feras sera bien fait- » 

L'Anglais désira m'accompagner, je n'y vis aucun inconvénient J'au- 
rais volontiers emmené lïalef, mais le Mirza me pria de le lui laisser 
pour la garde du campement. 

Nous partîmes, Lindsay et moi, suivis d'un serviteur persan. En 
deux heures, nous atteignîmes la dernière des trois sinuosités dessinées 
par le Tigre, un peu au-dessus de Bagdad; c'est dans ce demi-cercle, 
sur le bord intérieur du fleuve, que s'étend Ghadhim. Nous quittâmes 
la grand' roule qui conduit à Lcrkouk, Erbil, Mossoul et Diarbekir, 
pour prendre sur la droite, où se trouve une vaste tuilerie. On nous 
lit passer l'eau, puis nous nous acheminâmes à travers de magni- 
fiques jardins de palmiers, pour nous rendre à Ghadhim, ville exclu- 
sivement peuplée de Persans chyites. 

Ce lieu est sacré, car on y voit le tombeau de l'iman Mousa ibn 
Djafer. Cet homme célèbre parmi les mahomélans avait accompli les 
pèlerinages de la Mecque et de Médine aux eolés du calife Haroun-al- 
Raschid. Dans cette dernière ville , il salua la sépulture du prophète 
par ces mots : 

« Salut à toi, ô père! * tandis que le calife dit simplement : 
s Salut à toi , ô cousin 1 ■>■ 

Harouii-al-Raschid, mécontent de la familiarité de Mousa, lui demanda 
tout en colère : 

ff Comment oses- tu le faire si proche du prophète, tandis que j'en 
suis le successeur? a 

Depuis ce temps il porta une haine mortelle à Mousa, qu'il avait 

jusqu'alors comblé d'honneurs et de bienfaits. Mousa ibn Djafer fut 

jeté dans une affreuse prison, où il finit ses jours; mais, après sa 

mort, une mosquée magnifique fut élevée sur sa tombe. Cette mosquée 

a une coupole revêtue d*or pur et quatre minarets d'une rare élégance, 

Ghadhim est, en outre, remarquable par une imitation des routes 

européennes, et, ce qui semble tout à fait étrange dans ce pays, elle 

possède un tramway aboutissant à l'arsenal de liagdad. Cette route fut 

entreprise par le gouverneur Midhat-Pacha, si connu pour ses goûts 

civilisateurs et dont le rôle fut très marquant à Consianlinople. Si ce 

personnage n'avait pas été rappelé trop tôt de son poste dans l'Irak, 

la Mésopotamie posséderait à présent un chemin de fer reliant les 

rives de PEuphrate et du Tigre, passant par les villes les plus imporr 

tantes de la Syrie et se terminant à Stamboul. 

Cet utile projet est resté sur le papier. Midhat-Pacha eut toutes les 
peines imaginables, rien que pour la construction de sa route; il fallut 
contraindre, au moyen du fouet, ceux qui étaient les plus intéressés à 
y contribuer, tant est grande l'apathie musulmane! 
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Les habitants de Ghadhim font presque tous le commerce et vont tous 
les jours à la capitale. Dans l'espoir de rencontrer Soliman, je me rendis, 
dés mon arrivée , a un de ces caravansérails, comme il y en a tant dans 
Bagdad, et qui dans cette bourgade même sont au nombre de deux ou trois. 
Nous étions en juin, ma montre marquait midi; il y avait pour le 
moins, à l'ombre, trente-cinq degrés Héaumur, Un air lourd, presque 
visible, pesait sur la ville; tout le monde avait le visage voilé. Dans 
une ruelle, nous rencontrâmes un homme vêtu du riche costume 
persan, et monté sur un magnifique cheval blanc. Les harnais du 
cheval, garnis d'or et d'argent, ornés de pierreries, étaient d'un luxe 
extrême; auprès de ce grand seigneur, nous devions avoir l'air de 
vrais coureurs de grands chemins, 

« Rangez -vous à droite et vite! » nous cria cet homme avec un geste 
méprisant. 

Je me serrai contre Lindsay; du reste, la place était assez large 
pour notre cavalier. 

« Tu peux passer, * lui dis-je. 

Mais, au lieu de continuer so*î chemin, le Persan se mit en travers 
de la rue et m'interpella avec un torrent d'injures : 

• Porc! Sunnite maudit! sais-tu où lu es? criait-il; sauve-toi, ou 
tu vas làter de mon fouet, 

— Essaye, i répondis-je tranquillement. 

H tira le fouet à chameaux de sa ceinture, mais il ne m'atteignit pas. 
J'avais lancé mon cheval vers lui , de manière à pouvoir lui appliquer 
un bon coup de poing entre les deux yeux. 

Le Persan, malgré sa selle orientale, perdit aussitôt l'équilibre et 
roula par terre. J'allais m'éloïgner, sans m'inquiéter du cavalier désar- 
çonné, lorsque le domestique de Hassan, qui venait derrière nous, 
cria d'une voix lamentable : 

g Grand Dicuï C'est le Mirza Soliman-aga. » 

Je me retournai vivement. Soliman était remonté sur son cheval; 
il brandissait son sabre recourbé. Tout à coup il reconnut le serviteur 
du prince Hassan Ardjir, et lui dît tout surpris : 

« Comment te trouves-tu en compagnie de cette vile créature qu'Allah 
maudisse? » 
Je m'avançai sans donner à l'autre le temps de répondre, 
c Écoute, repris-je à haute voix, ton nom est Mirza Solîman-aga? 
^Oui, * murmura involontairement le Persan, ahuri par le ton 
de nia question. 
Je rapprochai alors mon cheval du sien et ajoutai presque bas * 
* Je suis un envoyé de Hassan Ardjir Mirza; conduis- moi chez toi. 
— Toi? * demanda le Persan de plus en plus stupéfait. Et se tour- 
nant vers le domestique : 
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« Est-ce vrai? dcmanda-t-ih 

— Oui, cet eflendi est l'émir Kara bon Nemsi, qui doit te remettre 
une lettre de notre maître. » 

I/aga nous regarda de nouveau; une expression dédaigneuse parut 
sur ses traits. 

« Je lirai la lettre, dit-il, puis nous verrons à régler notre compte 
pour le coup que j*ai reçu; suivez -moi, mais à distance, pour que 
votre vue n'offense pas mes yeux. * 

Cet homme, Hassan me l'avait raconté, était un chak-svar, un fidèle, 
qui, afin de suivre leMlrza, renonçait à son poste dans l'armée per- 
sane, Hassan lui avait confié ses biens, et devait lui donner plus tard 
la main de sa sœur Bcnda. Pauvre jeune fille! le fiancé ne me parais- 
sait guère intelligent. Pour un chah-svar (cavalier accompli), il eût 
du se connaître mieux en chevaux, et nous juger, Lindsay et moi, non 
d'après nos haillons, maïs d'après nos bêtes. D'ailleurs il se montrait 
aussi vaniteux qu'imprudent en étalant un pareil luxe, alors qu'il 
devait traverser la contrée dans un incognito commandé par la situa- 
tion. Pour ne point encourager cet homme dans ses façons orgueil- 
leuses, je fis signe à Lindsay, et nous primes les devants, 
« Chien! criait Soliman en s'egosillant, arrière! ou le fouet! 
— Silence 1 repartis- je avec humeur; quand on se sert de la selle 
de son maître, il convient d'être moins insolent. Nous nous explique- 
rons tout à l'heure. » 

Il ne répondit pas, et rabattît son voile sur son visage en faisant 
entendre seulement quelques exclamations de fureur. C'était ce voile 
qui avait empêché Polïicicr du Mirza de reconnaître tout de suite son 
compatriote. 

Nous suivîmes une quantité de ruelles étroites et sales, puis Soliman 
s'arrêta devant une porte à demi brisée, que retenait une mauvaise 
cheville. Il frappa, un serviteur vint ouvrir. Nous pénétrâmes dans 
une vaste cour, Des chameaux, agenouillés ou couchés, mâchaient des 
houles d'une pâte faite avec de l'orge et de la graine de cotonnier» 
Celte pûte, suivant l'usage du pays, était contenue dans des coquilles 
d'oeufs d'autruche. 

Autour des chameaux allaient et venaient quelques domestiques; 
d'autres se tenaient paresseusement accroupis à l'ombre ; tous témoi- 
gnèrent un craintif respect dès qu'ils aperçurent Soliman. 

Le petit despote jeta les rênes de son cheval à l'un de ces hommes; 
nous confiâmes nos montures au serviteur du Mirza, puis nous avan- 
çâmes, sur les pas de l'aga, vers un bâtiment situé au fond de la cour. 
11 descendit un escalier conduisant dans une des pièces souterraines, 
ou sardaouby que la chaleur a fait imaginer dans ce pays. 

Les murs de cette cave étaient construits en carrés et revêtus d'épais 
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matelas; un magnifique tapis couvrait le sol. Sur un carré brodé, je 
remarquai une cafetière en argent massif; tout à côté se trouvait une 
riche hmt&a*. Aux murs étaient suspendus de précieux trophées 
d'armes, et plusieurs tchibouk s'offraient au choix des hôtes. Dans un 
angle de la salle brillait un dragon de porcelaine de Chine tout doré, 
dont le dos ouvert contenait du tabac. Une lampe, rattachée à la voûte 
par des chaînettes d'argent et alimentée d'huile de sésame» achevait 
l'ameublement princier de cet agréable réduit. Soliman avait su mettre 
à profit les richesses de son maître et allié. 
<* Salam aleïkoum, » dis-je en entrant. 

L'Anglais répéta nia phrase, mais Taga ne répondit point. Il s'ins- 
talla nonchalamment sur des coussins qui se trouvaient à profusion 
autour de la pièce, puis frappa des mains. Un serviteur accourut; il 
prépara ta houka avec la lenteur et la minutie que les Orientaux 
mettent dans tout ce qu'ils font. Nous restions debout et fort ennuyés 
sur le seuil; enfin , l'importante opération étant terminée, le serviteur 
s'éloigna ou du moin^ disparut, car je le vis se cacher derrière la 
porte pour écouter la conversation, ou peut-être pour se tenir à 
la portée d'un appel. L'aga, sans se presser, daigna se tourner vers 
nous; s'enveloppant d\in nuage de fumée odorante, il nous demanda : 
« D*où venez -vous? » 

Question à peu près inutile, puisque le serviteur du Mirza avait 
expliqué le molir de notre présentation près de Soliman. Je ne voulus 
pas discuter, par égard pour Hassan; je répondis que c'était lui qui 
m'envoyait. 

* Où se trouve -t- il? reprit l'agu. 

— Dans les environs. 

— Pourquoi ne vient- il pas lui-même? 

— Par prudence, 

— Qui êtes- vous? 

— Nous sommes des Franks. 

— Des gïaours. Que faites- vous dans ce pays? 

— Nous voyageons pour connaître les villes, les campagnes, les 
mœurs des hommes, 

— Vous êtes fort curieux; mais chez les kafir f on ne doit s'attendre 
qu'à des idées impertinentes. Comment se fait-il que vous soyez entrés 
en relations avec le Mirza? 

— Nous l'avons rencontré. 

— Je le pense bien ; mais où ? 

— Dans les montagnes du Kurdistan; depuis nous faisons route 
ensemble. J'ai une lettre du Mirza qui te dira tout. 

1 Wne d'eau poisamj letiaul le mil Lcu outre le nargiiik'li et le icHihouk. 
1 lu lu Kirs. 
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— Hassan Ardjir Mîrza s'est montré d'un esprit bien léger > en con- 
fiant ;\ des gens tels que vous et son nom et ses lettres. Je suis un 
fidèle croyant, je ne puis recevoir ce parchemin de Les doigts; 
donne-le au domestique que je vais appeler. » 

Notre liotc devenait tout à (ail insolent; je répondis avec calme > 
mais d'un ton ferme : 

<* Je ne crois pas que le Mirza soit un homme à l'esprit léger; en 
tout cas, je te prie de lui faire connaître toi-même ton opinion 
là-dessus. Quel qu'il soit, il ne s'est jamais servi d'un intermédiaire 
pour communiquer avec nous. 

— Tais-toi, kafir. Je suis le Mirza Soliman -aga; je fais ce que bon 
me semble. Connais- tu toutes les personnes de la suite du Mi rua? » 

J'inclinai la tête en signe d'assentiment, 

ft Combien y a-t-il de femmes dans la caravane? 

— Deux maîtresses et leur servante. 

— Les as- tu vues? 

— Je les ai aperçues plusieurs fois enveloppées de leurs voiles* 

— Voilà qui est plus imprudent encore de la part du Mirza : l'œil 
de l'infidèle ne doit pas même s'arrêter sur le vêtement d'une femme. 

— Tu t'en expliqueras avec le Mirza, 

— Tais-toi; tu es un homme effronté; je ne veux point entendre tes 
observations. La voix des deux femmes est-elle jamais parvenue à tes 
oreilles? * 

Ma patience se trouvait à bout; je lui demandai résolument : 
a Est-ce que, dans ce pays, il est d'usage de s'occuper de la femme 
d'un autre? Chez nous on laisse ce soin au mari. 

— Qu'oses-lu dire? Fais attention à tes paroles; j'ai un compte à régler 
avec toi, veux -tu augmenter la dette? Maintenant voyons la lettre. » 

11 frappa dans ses mains, le domestique rentra; mais, sans prendre 
garde à sa présence , je lirai la lettre de ma ceinture et la tendis à l'aga. 

« Donne-la-lui! s'écria Soliman en montrant le serviteur, Ne m'as-lu 
pas compris? 

— Je t'ai compris et je pars» * 

Me tournant vers Lindsay, je le priai de me suivre. 

« Restez, » dit aussitôt le chah-svar, qui commanda à son serviteur 
de nous retenir. 

J'allais passer le seuil pour remonter l'escalier, quand le domestique 
mit la main sur mon bras. C'en était trop. Sir David Lindsay n'avait 
pas compris les mots de notre entretien , mais il en saisissait très bien 
le ton; il voyait à l'air des visages que les choses se passaient peu 
amicalement. Il prit tout simplement le serviteur par la taille, et 
l'envoya rouler le long des marches de l'escalier; puis, se précipitant 
sur le farouche aga, il le fit tomber de ses coussins en me criant : 
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«; N'ai -je pas raison, Mastcr? 

— Yes, wcll, * approuvai-jc sans pouvoir ni'cmpccher de rire. 
L'aga se releva furieux, tira son sabre et hurla : 
« Chiens, je vais vous abattre la faite! * 

Il fallait agir : je ne fis qu'un bond; je frappai si rudement l'aga 
au-dessus du poignet, que son sabre tomba de sa main; le saisissant 
alors par les deux épaules, je lo forçai â s asseoir et le maintins dans 
celte situa Lion. 

« Soliman-aga, lui dis-je, nos letes n'ont pas poussé pour toi. Reste 
en repos et obéis; lis celle lellre. » 

Je lui mis le parchemin enlre les doigts. Il semblait perplexe, me 
regardait, regardait la lettre» ne savait s'il voulait se fâcher ou se taire, 
Lindsay surveillait le domestique pour qu'il ne répandit point L'alarme 
dans la cour. 

Enfin l'aga ouvrît le papier, le parcourut des yeux, le relut bien 
des fois, non qu'il ne sût pas lire d'un trait, mais parce que le contenu 
de la missive le jetait dans un profond etonnement. 

C'était un 1res bel homme que ce Soliman-aga ; je l'admirais malgré 
moi lundis que, les yeux baissés sur le parchemin, il semblait en inter- 
roger chaque caractère avec défiance et mécontentement, La pureté 
de ses traits, la beauté de sa barbe et de son teint avaient quelque 
chose de frappant, mais l'expression de son visage était déplaisante et 
fausse; je pensais à part moi que Hassan Àrdjir Mirza donnerait à sa 
sœur un bien mauvais mari. 

Après la lecture du document, Soliman, fixant sur nous un regard 
haineux, me dit : 
<r Quel est ton nom? 

— On m'appelle en ce pays Kara ben NemsL 

— Comment nomme -t -on cet autre? 

— David Lindsay-bey. 

— Et je dois vous remettre tout ce que le Mirza m'a confié? 

— Ainsi le désire- 1- il. 

— le ne le lerai pas. 

— Fais ce qui te plaît, ie remplis ma commission* 

— Retourne vers Hassan Àrdjir Mirza; porte-lui ma réponse. 

— Je ne le lerai pas. 

— Pourquoi cela? 

— ■ Parce que je n'ai aucun ordre à recevoir de'toi. 

— Bien; je vais lui dépêcher un courrier, et te retiendrai ici jus- 
qu'à ce que j'aie des nouvelles du Mirza. 

— Le courrier ne trouvera pas Hassan. 

— Je lui adjoindrai l'homme qui vous a conduits ici; cet homme 
saura bien retrouver son maître , sans doute. 
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— 11 n'accompagnera pas ton envoyé* 

— Que dis -lu? 

— Je dis que Hassan Ardjir Mirai m'a chargé d'une commission; je 
la remplirai , si je puis, mais je ne ferai rien en dehors de là. Remets 
entre mes mains les biens de ton allié, et retourne avec le serviteur 
comme le Mirza Ta commandé. 

— Crois- tu me contraindre à l'obéir? 

— Je ne prétends rien sur toi; je t'apporte les ordres du Mirza, 
voilà tout. Nous ne pouvons d'ailleurs traiter comme des égaux. Je suis 
un émir du Germanislan, toi un petit aga du Fars. Tu te connais mal 
en hommes : lu nous as pris pour des mendiants et des aventuriers; tu 
nous as grièvement offensés en ne répondant point à notre salut, en ne 
nous faisant point asseoir, en ne nous offrant ni tabac ni café. Tu nous 
as injuricusemenl appelés porcs, chiens, kafir, et tu n'es qu'un ver de 
terre près de nous comme près de ton seigneur, le Mirza, J'aurais voulu 
agir de concert avec toi dans Vintérèt de Hassan ; le ton que tu as pris 
me Forcera, si tu continues, à me passer de ton concours. 

— Je me plaindrai de ta hardiesse devant le Mirza. 

— Je niï m'y oppose point. 

— Je ne te remettrai rien de ce que tu exiges. 

— Je saurai bien m'aider tout seul. Je suis ici, j'y resterai; c'est 
déjà une prise de possession, 

— Je te défends de loucher au moindre objet. 

— Le Mirza compte sur moi; je ferai ce que je lui ai promis de 
taire. Et d'abord je commande un déjeuner; je suis ici non un hôte, 
mais le représentant du propriétaire, 

— Cette demeure ne t'appartient pas, ni à moi non plus, 

■ — Tu Tas louée, tu l'y fais servir avec l'argent du Mirza; j'y ai 
autant de droits que toi. Relis la lettre et parlons raison; tu ne peux 
laisser des envoyés de ton maître mourir de faim. Si tu ne nous fais 
pas donner à manger, je saurai m'en procurer moi-même. 

— Eh bien, attends. 

— Où vas- lu? 

— Je sors pour commander votre dîner, 

— Tu peux le faire apporter dans cette chambre; envoie ton servi- 
teur prévenir le cuisinier. 

— Suis -je donc ton prisonnier? 

— Non, mais tu me contrains à user de rigueur; nous ne pouvons 
te laisser sorlir avant de nous êlre entendus avec toi. 

— Seigneur, tu ignores ma situation; je,., 

— Tu es Soliman -aga, c'est connu; eh bien, après? 

— Je suis le confident, l'ami du Mirza. J*ni tout sacrilié pour le 
suivre et pour sauver ses biens. 
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— Cela est beau, louable, désintéresse sans doute,,. Un serviteur 
s'honore par sa fidélité et son dévouement à ses maîtres. Mais, pour 
en finir avec une discussion que je n'avais que trop prévue t suis-moi 
jusqu'au campement du Mîrza; tout se réglera devant lui, 

— J'y consens, 

— Mon compagnon restera ici. Aie soin que rien ne lui manque. 
Malgré son costume délabré, c'est un riche émir de ringlistan; il a 
l'habitude d'une vie 1res confortable. Quant à moi, je réclame quelque 
nourriture avant de partir. 

— Soit. » 

On nous servit des mets froids, des fruits secs et du café dans de 
jolies tasses de porcelaine, montées sur des pieds de filigrane ri affec- 
tant à peu près la forme de nos coquetiers. J'expliquai la situation 
à Lindsay. Il parut enchanté de séjourner dans ce charmant réduit, 
tandis que j'allais de nouveau affronter les ardeurs du soleil, L'aga 
sortit, et moi après lui. 

Il s'apprêtait à monter son cheval blanc, acquisition toute récente 
qu'il avait dû faire à Ghadhïm , lorsque je lui dis : 
« Prends un autre cheval. » 
Il me regarda avec hauteur en me demandant : 
* Et pourquoi? 

— Pour ne point attirer l'attention. Prends le cheval d'un de tes 
serviteurs. » 

Le Persan suivit mon conseil, non sans hausser les épaules. L'offi- 
cier de Hassan nous accompagnait. Afin de dérouter ceux qui auraient 
eu intérêt à s'occuper de nous, nous passâmes le fleuve comme si 
nous nous rendions à Madhim, vis-à-vis de Ghadhim, puis nous décri- 
vîmes une longue courbe en reprenant vers le nord. 

Madhim est un bourg important sur la rive gauche du Tigre, à une 
lieue au nord de Bagdad; on y vénère le tombeau de l'iman Abou 
Hanifa, l'un des fondateurs des quatre grandes sectes orthodoxes de 
l'islam. C'est d'après les écrits d'Abou Hanifa que le recueil des lois 
et le rituel des Osmanlis ont été dressés. 

Sur le tombeau de cet iman, le seldjoucide Malek-schah avait élevé 
une mosquée; mais lorsque Soliman I*r, le plus célèbre des sultans 
ottomans, se fut rendu maître de Bagdad révoltée, il transforma cette 
mosquée en un palais de plaisance solidement fortifié. 

Abou Hanifa ayant été empoisonné parle sultan Al-Mansor, qui le haïs- 
sait, ses partisans en firent un martyr. Le lieu où il repose est encore aujour- 
d'hui visité par une foule de pèlerins appartenant a la secte des chyites, 
Au bout de deux heures, nous atteignîmes l'endroit où campait 
Hassan. Le Mima parut fort étonné de me revoir sitôt. Il accueillit 
l'aga avec de grandes démonstrations de joie. 

21 
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« Pourquoi l'as- tu accompagné? me demanda -l- il après los pre- 
mières salutations. 

— Demande-le-lui, repris-jc non sans un peu d'humeur. 

— Parle, * ordonna le Mirza, se tournant vers Soliman. 
Celui-ci tendit à son chef la lettre que je lui avais remise et dit : 
c Seigneur, est-ce bien toi qui as écrit ces lignes? 

— Oui; ne reconnais-tu pas ma main? Pourquoi cette question? 

— Parce que tu me traites d'une façon que je n'ai pas méritée en 
me commandant une telle chose, » 

J'aperçus les femmes persanes à demi cachées derrière le feuillage; 
elles nous écoutaient. 

« Explique-loi, reprit Hassan; en quoi t'aî-je offensé? 

— Comment! Seigneur, tu m'ordonnes de remettre toutes tes 
richesses, que j'ai sauvées avec tant de peines, entre les mains d'un 
étranger. 

— Cet émir n'est point un étranger pour moi ; c'est mon ami et 
mon frère, 

— ■ Seigneur, ne suis- je point aussi ton ami? a 
Le Mirza Jil un léger mouvement; il répondit sèchement : 
« Tu es un serviteur dans lequel j'ai confiance. Quand t'aî-je donné 
le droit de te dire mon ami? 

— Seigneur, j'ai abandonné pour loi ma pairie et les miens, j f ai 
renoncé à mon avenir, je me suis fait fugitif et proscrit comme toi, 
j'ai préservé tes biens du pillage : tout cela ne peut- il me valoir le 
titre d'ami? 

— Tu as agi comme un bon et fidèle serviteur devait le faire, ainsi 
que l'ont fait tous ces hommes qui me suivent. Ta parole me blesse, 
car je ne croyais pas que tu regardais l'accomplissement d'un devoir 
comme un service rendu et qu'il faudra payer. Ne t'avaîs-je point écrit 
d'obéir à cet émir de la même manière qu'à moi-même? » 

La voix du Mirza était sévère et émue. Soliman semblait embarrassé; 
il savait que la sœur de Hassan entendait ces reproches; il voulut 

s'excuser, 

<r Seigneur, répliqua -t- il, cet émir a commencé par me frapper, 

— Te frapper! Soliman-aga, et lu l'es laissé insulter ainsi! Com- 
ment n*as-tu pas tué celui qui Posait? s'écria Hassan avec un peu 
d'ironie. Pourquoi te frappait -il? 

— Nous nous rencontrâmes dans une rue; je lui ordonnai de se 
ranger pour me faire place, il ne le fit point, et me lança un coup si 
violent entre les yeux, que je tombai de cheval, 

— Dit-il vrai, Émir? » me demanda le Mirza. 
Je répondis : 

« Oui, à peu près; nous n'avions pas reconnu cet oflieier (ni ton 
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domestique, ni moi par conséquent), h cause du voile qui lui couvrait 
le visage. Il était monté sur un magnifique cheval blanc; je le prenais 
pour un prince, H me commanda de m'écarter, je me rangeai près de 
l'Anglais; cela ne parut pas le contenter; quoique la place fut suffi- 
sante, il insista d'un ton que n'aurait pas pris, je crois, le padischah. 
Tu me connais, Mirza; je tâche d'être poli, mais j'exige des autres les 
mêmes égards. Je fis remarquer au cavalier qu'il pouvait aisément 
passer; il saisit son fouet et me dit mille injures. Je m'emportai, le 
frappai, le renversai. Ce ne fui que plus tard que j'appris quel était 
cet homme. Je regrette d'avoir traité de la sorte quelqu'un qui t'ap- 
partient. Voilà ce que j'avais à te dire; maintenant je vous laisse vous 
expliquer; lorsque tu voudras me parler, lu me feras avertir. » 

Je descendis de cheval pour aller rejoindre Halef. Une demi -heure 
après, Hassan m'envoya chercher. Son Iront paraissait soucieux; il 
me demanda avec gravité : 

« Émir, ce qui s'est passé me chagrine; veux- tu pardonner à cet 
étourdi de Soliman? 

— Volontiers, si tu le désires. Qu'as-tu décidé? 

— Soliman ne retournera point avec toi. Voici une liste de tout ce 
que je lui avais confié. Tu feras estimer ces marchandises, tu tâcheras 
de t'en défaire, Je me contenterai du prix que tu pourras en tirer, si 
chétif qu'il soit; je sais combien on vend dêsavantageusement quand 
on est pressé. Aussitôt le marché conclu, tu payeras à chacun de mes 
serviteurs la somme marquée sur ce parchemin, puis tu les renverras 
tous. J'ai fait placer de l'argent dans les fontes de ta selle afin de pour- 
voir aux premiers frais. Quand penses-tu que je puisse partir pour Kerbcla ? 

— C'est aujourd'hui le 1 er de Moharrem, dans dix jours commen- 
ceront les fêtes. Il faut quatre jours pour aller de Bagdad à Kerbela, 
comptons un jour en plus; eh bien, lu pourras te mettre en route 
le 5 de ce mois. 

— Et je resterai ici jusqu'à cette époque? 

— Non ; on découvrira bien quelque retraite sûre à Bagdad pour toi 
et tes gens. Laisse- moi faire* Tiens -tu à garder tout ce que tu as avec 
toi en ce moment? 

— Au contraire, je veux m'en débarrasser aussi, 

— Eh bien, donne-moi la liste de ces objets et fais-en l'estimation. 
Les riches commerçants ne manquent point à Bagdad* Peut-être trou- 
verai -je un Parsi ou un Arménien qui me prendra le tout à la fois* 

— Seigneur, ce que je possède vaudrait une fortune entière. 

— Enfin, je ferai ce que je pourrai; je chercherai ton avantage, 
comme s'il s'agissait du mien propre. 

— Je m'en rapporte à toi. Viens, je vais te montrer ce que j'ai ici 
à vendre, * 
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Les paquets furent ouverts devant moi. Je vis des objets d'or et 
d'argent, des armes couvertes de pierres précieuses, des lapis, des 
étoffes admirables, tout cela dans une telle profusion, que je demeurai 
ébloui. Le Mîrza m'indiqua d'une manière approximative la somme 
qu'il désirait tirer de ses trésors; elle était certes beaucoup au-dessous 
de leur valeur, mais se montait fort haut encore. 

* Que feras- lu des serviteurs qui raccompagnent? demandai-je à 
Hassan. 

— Je les renverrai dès que tu m'auras trouvé une demeure à Bagdad. 

— Gombien de personnes doivent le rester? 

— Nous serons quatre : moi, Paga, les deux femmes; il faut compter 
aussi la servante et un serviteur que je louerai dans la ville pour le 
temps du séjour. 

— J'espère te trouver une maison convenable. 

— Donc, tu vas emmener les chameaux avec leurs ballots; combien 
veux- tu de chameliers? 

— Aucun, Halef et moi nous suffirons. 

— Émir, à quoi penses-tu? Conduire toi-même ces animaux! 

— Pourquoi pas? J'aime peu à m 'entourer de gens inutiles. Les 
chameliers me gêneraient à Ghadhim et a Bagdad. 

— Comme lu voudras. * 

On chargea les chameaux, et on les attacha de manière qu'ils se sui- 
vissent, le premier entrai riant tous les autres. Je priai alors le Mirza 
de me donner un moyen qui pût m'accrédilcr prés des gens de Paga. 

« Voici mon anneau , ils en connaissent le cachet. » 

Mes doigts n'étaient guère faits pour porter cette bague précieuse d'un 
grand de Perse; l'un d'eux cependant se trouva de la taille voulue. Je 
souris en passant cet anneau , qui me donnait un rôle si peu attendu. 

Nous partîmes; Paga ne parut point, et je n'en fus nullement fâché. 

Les chameaux allongèrent le temps nécessaire pour le retour; nous 
eûmes encore mille ennuis quand il fallut leur faire traverser le Tîgre; 
enfin nous arrivâmes sans trop d'encombre au logement loué par 
Soliman. Les domestiques persans étaient fort surpris de mon retour 
à la tête de cette caravane. Je les fis appeler tous et leur montrai 
Panneau du maître, en leur disant que je venais remplacer Paga. Ce 
changement ne parut point leur déplaire. 

Ils m'apprirent que le propriétaire de la maison où nous logions 
était un riche négociant qui habitait, au delà de Bagdad, un faubourg 
proche de Meydrasse-Mostansir. 

Dans une sorte de hangar faisant suite au corps de logis, je trouvai 
tout le chargement dont Soliman avait eu la conduite , On déposa les 
nouveaux ballots près des autres J'étais résolu à ne m'occuper d'affaires 
que le lendemain, car j'avais besoin d'un peu de réflexion. 
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La somme annoncée par le Miraa était en effet dans mes fontes. Elle 
consistait en tomans bons et valables; clic se montait au double de 
ce que j'avais besoin pour les premiers frais. 

Je chargeai mon intelligent petit Ilalef de surveiller les domestiques, 
et me rendis enfin près de Lindsay. 




Nous eùmiîS rnillu ennuis pour faive Iruv^rser ïo Ti^ro .u\\ eh;ii.u>;nix r 

I /Anglais donnait, étendu sur les moelleux coussins du sardaoub. 
Un souffle régulier sortait de ses lèvres entrouvertes, il ronflait comme 
un bienheureux. 

c Sir David! » murmurai -je. 

L'insulaire se leva soudain sur ses pieds, lira son couteau machina 
lement, et, tout endormi, se mit à crier : 

* Qui est làî Oh! ah! ÀH right! C'est donc vous, Master? 

— Oui. 
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— Comment allez- vous? 

— Hum! le soleil est chaud, je suis en nage; on dirait voyager à 
travers les couloirs de l'enfer. 

— Well, couchest-vous ici, dormez, il y fait très bon. 

— Nous avons à nous occuper d'autre chose.,. D'abord je voudrais 
dîner. 

— Well! Frappez des mains, ces drôles accourront.*. 

— Tous avez essayé? 

— Ycsï Malheureusement ils ne comprenaient rien de oc que je leur 
ilisais. Je demandais du porter, ils me présentaient de la bouillie de 
farine. Je leur criai d'apporter du cherry 3 ils me montraient des 
dattes.., (Vêtait terrible! 

— Voyons si je réussirai mieux. * 

Je frappai dans le creux de ma main. Aussitôt apparut cet esprit 
serviable dont nous aviens fait connaissance quand l'aga était encore 
là* Je lui expliquai comment désormais je tiendrais la place de Soli- 
man, et comme quoi il me devait obéissance. 

« Seigneur, commande, reprit le serviteur; dis-moi quel titre je 
dois le donner? 

— Tu me nommeras émir. Quant à ce mirza, c'est un bey. Dépêche- 
toi de nous faire dîner, 

— Que veux-tu manger, Émir? 

— Ce que tu as ici. N'oublie pas Veau fraîche. Tu es le maître cui- 
sinier , je pense. 

— Oui, Émir. J'espère que tu vas être content de moi. 

— Comment l'aga te donnait- il? 

— J'avançais l'argent pour les acquisitions, l*nga me remboursait 
tous les deux jours* 

— Bien, nous ferons de même. Va, & 

En quelques minutes nous fûmes servis avec autant de profusion et 
de délicatesse que pouvait en procurer le pays, Lindsay-bey n'était 
pourtant pas pleinement satisfait. Le porter lui manquait. Il me 
demanda : 

i Vous vous êtes donc débarrassé de ce drôle de Soliman, Master? 

— Oui, il est resté près de son maître; mais je crains qu'il ne 
médite un mauvais tour. 

— Pshawl Un poltron comme lui! Savez -vous ce que nous ferons 
après dîner I Nous irons à cheval à Bagdad, pour acheter des habits. 

— Je le veux bien, car nous en avons grandement besoin» En 
même temps je m'informerai des marchands et des loueurs de maison* 

<r J'ai rapporté ici je ne sais combien de ballots d'effets à vendre, 
sans compter ceux que gardait l'aga. 

— Oh I ah! Qu'y a-t-il là dedans? 
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— Des choses magnifiques; et îl les donnera pour rien* Si j'étais 
riche, je profiterais de l'occasion, je prendrais tout, 

— Dîtes -moi un peu en quoi consistent ces marchandises. » 

Je tirai la liste de ma poche, et lui lus cette longue nomenclature 
en traduisant Le persan. 

s Ah! oh! pour combien laisse-t-il tout cela? » 
J'évaluai la somme en livres sterling. 
* C'est beaucoup. 

— La marchandise vaut quatre fois ce prix. 

— Weli ! bien ! Vous n'avez pointde marchand à chercher, j'en connais un. 

— Vous connaissez, un marchand à Bagdad! Qui donc? 

— David Lindsay,,. Yesî 

— Est-il possible, Sir? vous m'enlevez un rude souci de dessus la 
conscience.,. Hais avez- vous de l'argent? Le Mirza veut élre payé 
comptant, naturellement. 

— De l'argent I Pshaw!... Oui, j'ai de l'argent! David Lindsay en 
possède, Dieu merci* 

— Cela se trouve à merveille. Voilà une affaire faite... Ce n'est pas 
tout : vous n'achetez, bien entendu, que les objets énumérés sur cette 
liste; il faut me débarrasser à présent des ballots amenés pas l'aga, 

— Y en a-t-îl beaucoup? 

— Ouï; mais je ne puis vous renseigner au juste. Le Mirza m'a 
remis également un état de ces objets. Demain matin je ferai ouvrir les 
paquets et procéder à l'estimation, alin de savoir h quel prix je puis 
les laisser en tout ou en partie. 

— • Ce sont de belles choses, hein? 

— Cela va de soi. Tenez, on mentionne, par exemple , des cuirasses 
sarrasines formées de chaînons; trois pièces très rares dans les collec- 
tions; des sabres d'acier de Lahore, plus précieux encore que des 
lames d'ancien damas; un lot de flacons de véritable huile de roses, 
des pièces de brocart d'or et d'argent, des tapis de Perse, des châles 
de laine de Kerman , un ballot tout entier d'étoffes et de vêtements de 
soie très précieux , etc. etc. 

« Ces objets et tissus sont anciens; on les conservait dans la riche 
maison du Mirza; leur valeur* par conséquent, est inestimable, sur* 
tout si on voulait s'en servir pour des col 1 celions... Si tout cela était 
transporté en Europe, on ferait une fortune, 

— Acheter pour revendre! je n'aime pas cela; j'achète tout pour moi. 

— Comment tout?... Est-ce sérieux, Sir? 

— Yes. 

— Mais songez donc, quelle somme énorme! 

w 

— Enorme à vos yeux, Master; pour David Lindsay la chose est de 
peu d'importance* Savez-vous combien je possède? 
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— Non, Je ne m'informe jamais de ce qui ne me regarde point, 

— Eh! vous avez raison. Tenons-nous-en là. Seulement, dites-vous 
que nia Fortune est belle, très belle, yesl 

— Je suppose bien que vous êtes plusieurs ibis millionnaire; cepen- 
dant permettez- moi de vous faire remarquer que, même ce chiffre 
étant donné, vous allez débourser beaucoup pour une simple fantaisie, 
si vous n'avez pas l'intention de revendre, 

— N'importe, la valeur sera toujours là. Dans le cas où l'argent 
que j'ai sur moi ne suffirait point pour tout payer, je trouverais des 
correspondants en ville; ma signature est connue, well! Demain nous 
terminerons le marché, 

— Comme bon vous semble, Lindsay, Je tâcherai de tout arranger 
impartialement, pour que ni vous ni le Mirza n'ayez à vous plaindre. 
Nous ferons venir un expert, tout sera conclu d'après son estimation, 

— Welll Allons maintenant à Bagdad; il me tarde de faire peau 
nouvelle, 

— Prenez un tchibouk, Sir; nous visiterons le marché à la musulmane. > 
J'avertis tialef que nous rentrerions vers la nuit, puis nous nous 

acheminâmes vers la ville. Nous désirions voir le tramway de Mid bat- 
Pacha; cette fameuse voie nous parut fort délabrée : les fenêtres des 
wagons étaient brisées, les coussins des sièges manquaient; deux mau- 
vaises haridelles, vrais squelettes ambulants, traînaient des fantômes 
de voyageurs. 

Nous arrivâmes cependant assez vite. Ce fut au bazar que nous nous 
rendîmes d'abord- Lindsay tint à me gratifier d'un riche costume 
orientai pareil à celui qu'il choisissait pour lui. 11 se procura aussi des 
vêtements destinés au rhabillage de notre Halef. Le bon Anglais eût 
consenti volontiers à laisser porter te ballot par un jeune Arabe qui 
nous suivait de boutique en boutique, offrant ses services avec 
instance; mais comment emmener partout ce porteur? Le marchand se 
chargea d'envoyer le paquet à domicile. 
<a Où allons- nous à présent ï dit Lindsay. 
— Au café. * 

La figure de sir David exprima une vraie satisfaction; cette annonce 
lui plaisait, Nous cherchâmes un caK de bonne apparence, où nous 
pussions, tout en savourant les parfums du moka et du tabac de 
Perse, nous faire raser et surtout embellir f comme disait Lindsay. 

Le jeune Arabe se retrouva juste à la porte du café devant lequel 
nous nous arrêtâmes. Il avait pour tout vêtement un simple cordon 
autour des reins, ce qui ne l'empêchait pas de prendre des poses 
majestueuses et presque royales. C'était probablement un Bédouin 
libre. Comment ce fils du désert se soumettaït-il à l'infime situation 
de hammal (porteur de fardeaux)? 
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Sa physionomie m'intéressait; je lui fis signe de s'asseoir près de 
moi. Il obéit de Pair d'un homme qui connaît sa valeur, el prit sans 
cérémonie la pipe que je lui fis donner. 

Après un moment de silence, je lui demandai : 

* Tu n'es point Turc, mais fils de libres tribus? Peut -on savoir 
comment lu es venu ici? 

— À cheval et à pied* 

— Pourquoi portes -tu les paquets des autres? 

— Parce qu'il faut vivre. 

— Pourquoi n'es-tu pas demeuré parmi les frères? 

— Le thar* m'a fait partir. 

— Tu es poursuivi par un ennemi? 

— Non; c'est moi qui poursuis quelqu'un. 

— Cet ennemi est donc à Bagdad ? 

— Oui, ou dans les environs; je le guette depuis deux ans. » 
Ainsi le désir de se venger avait contraint ce lier enfant des déserts 

à devenir portefaix. 

a De quel pays viens-tu? continuai -je, 

— Seigneur, pourquoi me fais -tu tant de questions? 

— Parce que je visite toute la terre de l'Islam. J'en ai vu déjà une 
grande partie ; je voudrais savoir si je connais ton pays. 

— Je suis de Kara, près de l'endroit où l'oued de Monlich se joint 
à celui de Qirbe. 

— Dans la province de Sayban du Belad Béni Yjsa? Je ne suis point 
encore allé dans celte contrée. Je voudrais m'y rendre, 

— Tu y seras le bienvenu, si tu le montres un fidèle disciple du 
prophète. 

— As -lu rencontré des compatriotes en celte ville? 

— Un seul, et encore va-t-il retourner chez nous. 

— Quand doit -il quitter Bagdad? 

— Aussitôt qu'il en trouvera l'occasion. Lui aussi a été amené par 
le thar à Dar-es-Salam 1 . 

— Pourrais-tu lui demander s'il consentirait à nous servir de guide? 

— Certainement, Et non pas seulement de guide, mais de dachyl^ 
c'est-à-dire qu'il se rendrait responsable de tous les détails du voyage, 

— Je voudrais lui parler. 

— Tu ne le peux ni aujourd'hui ni demain; il est à Dokhala et n'en 
reviendra que le soir d'après celui-ci. Viens après - demain , à la même 
heure, dans ce café, je te ramènerai. 

— Nous verrons... Puisque tu es depuis deux ans à Bagdad, tu dois 
connaître la ville? 

1 La veuJettii. 

1 Bagdad, qu'on appelle aussi Dar-es-Salam (maïs un du salut). 
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— Je connais chaque me et chaque maison. 

— Saurais- tu m'indiquer une maison à louer, où Ton soit fraîche- 
ment pendant la chaleur, où l'habitation soit agréable et dans laquelle 
on puisse entrer, sortir, demeurer, sans trop attirer l'attention du voi- 
sinage? 

— Oui, je te trouverai cela. 

— Où? 

— Non loin de l'endroit où j'habite, au milieu d'un jardin de pal- 
miers, vers le sud de la ville? 

— Quel est te propriétaire de cette demeure? 

— C'est un pieux taleb; il y vit seul : il ne dérangera point ses 
locataires, je le le promets. 

— Est-ce bien loin d'ici? 

— Avec un âne tu peux y arriver très vite. 

— Loue trois ânes et conduis- nous. 

— Seigneur, deux ânes suffisent; je sais courir. » 

Au bout d'un instant, mon homme nous amenait deux Anes au 
pelage tout blanc, comme il s'en trouve beaucoup à Dagdad. 

L'Anglais et moi, cependant, nous nous étions abandonnés aux 
mains de deux barbiers qui nous prodiguaient les soins les plus déli- 
cats. Le mien, plus prompt sans doute, eut bientôt fini; celui de 
master Lindsay, frappant dans ses mains, ne tarda pas, du reste, à 
annoncer la conclusion de la grave opération; il se piquait d'honneur. 

Nous nous retournâmes en face l'un de l'autre, et poussâmes simul- 
tanément le même cri de surprise. Lindsay resta bouche béante; quant 
à moi j'éclatai de rire. 

c Pourquoi riez- vous? me dit l'Anglais. 

— Faites apporter un miroir, Master* 

— Comment appelle-t-on cet objet ici? 

— Aïna, 

— Well! s Et, se tournant vers le barbier, sir David cria de toutes 
ses forces : € Pray the aïna! » 

L'homme de l'art alla chercher une petite glace, qu'il plaça devant 
les yeux du gentleman. 

Non , il était tout à fait impossible de ne pas rire à se tordre devant 
la figure que fit Lindsay. Qu'on imagine son long et mince visage, 
tout brûlé du soleil, coupé au milieu par une abondante barbe rousse 
descendant à longs flocons et entourant une bouche large comme le 
tunnel du Saint-Gothard, sans parler de l'énorme nez encore doublé par 
le malheureux bouton d'Alep; puis, au sommet de tout cela, un crAne 
absolument rasé , dont les poils courts formaient une surface brillante 
et blanche. Au beau milieu de la tête, le barbier avait eu soin de 
ménager une petite houppe folichonne du plus singulier effet» Qu'on 
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ajoute à l'aspect de cette tête les gestes extravagants de mon insulaire, 
on comprendra que le Bédouin lui-même ne soit pas parvenu à répri- 
mer un sourire. 

c Thunder stormf criait Lindsay, Affreux! diabolique I Où est mon 
revolver? Je veux tuer ce scélérat! Je le percerai d'outre en outre. 

— Remettez-vous, dis-jc de mon mieux, remettez- vous, Lindsay. Ce 
brave homme ne soupçonnait pas le moins du monde avoir affaire 
h un gentleman; il vous prenait pour un musulman et vous coiffait en 
conséquence. 

— WellL*. c'est juste!. .. Mais cette physionomie! j'en frissonne... 
VA mes cheveux! 

— Consolez -vous, le turban cachera tout; votre chevelure aura eu 
le temps de pousser avant votre retour dans Yold Bngkmd, 

— Mais vous, Sir, vous avez aussi une houppe. 

— Que voulez -vous, Lindsay! j'ai oublié de prévenir nos artistes. 

— Combien coûte cette belle opération? 

— Dix piastres, opération et consommation comprises. 

— Dix piastres! vous êtes fouï Une gorgée de mauvais café, deux 
bouffées de détestable tabac et cette houppe... Dix piastres! 

— Songez un peu, Sir, à l'aspect sauvage que nous avions*.*; à pré- 
sent quels jolis garçons nous sommes ! 

— Yes! quand la vieille Alvah vous reverra, elle voudra absolument 
danser la gavotte avec vous* 

— Allons, partons. Où allons- nous? 

— Nous allons louer une maison, une villa située un peu en dehors 
de la cité; ce jeune Bédouin nous guide; deux beaux ânes blancs nous 
attendent devant la porte. 

— Well! à la bonne heure, cela me remet un peu; allons! » 
Nous enfourchâmes nos montures; ces bètes sont petites, mais extra- 

ordtnairement vigoureuses et dures à la fatigue. Mes jambes touchaient 
presque le sol; les genoux pointus de l'Anglais rejoignaient ses épaules. 

Le Bédouin courait devant nous, armé d'un gourdin; il frappait 
sans ménagement, à droite et à gauche, quiconque nous barrait le 
chemin; derrière nous venaient les propriétaires des deux ânes, criant 
sans cesse et frappant la croupe de leurs bêtes pour les faire trotter. 

Ainsi passait comme un tourbillon notre petite troupe à travers les 
ruelles et rues de la ville, jusqu'à ce qu'enfin nous atteignîmes la 
route. Les maisons devinrent rares. Nous arrivions. Au bout de quelques 
minutes, notre guide s'arrêta devant une haute muraille* Nous des- 
cendîmes de dessus nos bêtes. 

Le Bédouin prît une pierre et cogna fortement contre une porte 
assez mince qu'il risquait de briser* 

On tarda beaucoup à nous ouvrir. Quand le propriétaire s'y fut 
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décidé , nous vîmes apparaître un nez pointa au milieu d'un visage 
aussi jaune que du parchemin, 

c Que voulez -vous? murmura l'homme à la face jaune* 

— Eflendi, cet étranger désire te dire un mot» » reprit notre guide. 
Une paire de petits yeux gris se fixa sur moi ; de la bouche édentée 

sortit une voix chevrotante : 
« Entre, mats toi seul* 

— Cet émir m'accompagne , înterrompîs-je en montrant Lîndsay. 

— Eh bien! lui aussi, puisque c'est un émir; mais pas d'autres. » 
Nous pénétrâmes à l'intérieur, la porte se referma derrière nous. Le 

propriétaire, dont les maigres pieds traînaient d'énormes babouches, 
nous précéda à travers un magnifique jardin où se balançait le plumet 
des palmiers; nous arrivâmes bientôt sur le seuil d'une jolie maison. 
L'homme s'arrêta. 

« Que voulez- vous*? demanda -l- il encore. 

— Tu es le propriétaire de ce grand jardin, et tu as une maison 
à louer? 

— Oui. Vous voulez la louer? 

— Peut-être. Ne peut- on la voir? 

— Si, venez. Maïs où est donc ma clef? * 

Tandis qu'il fouillait dans toutes les poches de son caftan en jurant 
passablement, je reconnus avec surprise l'accent d'un Turc polonais. 

Enfin il retrouva son instrument, caché derrière les mailles d'une 
fenêtre grillée, et nous ouvrit la porte* 

a Entrez, » dit- il. 

Le vestibule était vaste; au fond se trouvait un escalier conduisant 
au premier étage. Des portes donnaient à droite et h gauche sur le ves- 
tibule. Le vieillard ouvrit la porte de droite pour nous introduire dans 
une grande pièce. Je crus d'abord que celte chambre était tapissée en 
vert; mais cette nuance était duc à des rideaux tendus devant les 
fenêtres, dont les niches profondes me prouvèrent l'épaisseur de la 
muraille. Une grande table occupait le milieu de l'appartement; elle 
était couverte délivres. Juste devant moi, s'en trouvait un que je reconnus 
au premier aspect : une vieille Bible de Nuremberg! Je m'approchai 
vivement, saisissant le livre; je m'écriai dans ma langue, car j'étais 
heureux comme un enfant : « Une Bible ! » puis je continuai l'inspec- 
tion, murmurant : Shakespeare, Montesquieu, Rousseau, Schiller, lord 
Byron,.* Comment sont -ils venus à Bagdad? 

J J énu nierais les litres des premiers volumes qui me tombaient sous 
les yeux, il y en avait bien d'autres. Le vieux propriétaire s'avança 
vers moi, en frappant avec joie ses mains l'une contre l'autre. 
« Quoi! dît -il, vous parlez allemand? 
— Et vous l'entendez? repli quai -je. 
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— Vous êtes Allemand? 

— Ouï, certes, et vous? 

— Moi* je suis Polonais, et ce monsieur? 

— H est Anglais..* Je m'appelle... 

— Je vous en prie, ne prononcez pas encore votre nom; avant de 
savoir comment nous nous appelons , il faut faire connaissance. » 

Il frappa dans ses mains à l'orientale, et dut recommencer plusieurs 
fois ce signal ; enfin une porte s'ouvrit. Je vis l'homme le plus singu- 
lier du monde, si Ton peut donner ce titre à une boule de graisse 
enveloppée de chair. 

« Allah akbarl soupirèrent deux lèvres épaisses, tu me fais venir 
encore! Que veux -tu donc, Effendi? 

— Du café et du tabac. 

— Pour loi seul? 

■ 

— Pour nous trois. 

— Du café bien fort? 

— Va-t'en et dépêche-toL 

— Wallahi, billahi, tallahi! quel Effendi! 1 

Et le bizarre serviteur disparut comme une bombe, c'est le mot. 
« Qui est-ce que ce monstre? m'écriai -je malgré moi, 

— Mon valet et mon cuisinier. 

— Je vous plains. 

— Oui, car il boit et mange tout ce que j'ai ; j'obtiens seulement les restes. 

— Mais c'est désastreux. 

— j'y suis habitué; il me servait quand j'étais officier. Vous ne 
pouvez juger de son âge, il n'a qu'un an de moins que moi. 

— Vous avez été officier? 

— Oui , pour le compte de la Turquie, 

— Vous habitez seuls cette maison? 

— Absolument seuls. * 

Cet homme m'intéressait; une sombre tristesse semblait peser sur 
lui. Je repris : 

t Savez -vous l'anglais? 

— On m'a fait étudier cette langue dans ma jeunesse. 

— Eli bien, essayez de vous en souvenir, je vous en prie; nous 
parlerons anglais, pour que mon compagnon puisse prendre part à la 
conversation. 

— Volontiers; je crois que j'y parviendrai. Donc vous venez visiter 
ma maison pour la louer?,,. Qui vous Ta indiquée? 

— Un Arabe, celui que vous avez vu avec nous; il est votre voisin, 
assure- 1- il. 

— Je ne le connais pas. Je ne m'occupe de personne. Vous viendrez 
ici tous les deux? 
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— Non; nous avons encore d'autres compagnons de voyage : quatre 
hommes, deux dames et une suivante. 

— Quatre hommes.», deux dames.., Cela semble un peu romanesque, 

— C'est fort romanesque, en effet. Vous aurez l'éclaircissement de 
tout cela plus tard, 

— Ma maison pourra-t-elle contenir tant de monde?... Voici le café- > 
L'énorme domestique revenait avec des joues ronges comme du feu ; 

il se balançait sur deux grosses jambes et portait, non sans peine, un 
plateau garni de trois tasses toutes fumantes. Dans le milieu du plateau 
se trouvait un vieux tchibouk avec une pincée de tabac à peine suffi- 
sante pour emplir une seule fois la pipe, 

« Voilà, dit le gros homme, voilà du calé pour tout le monde, * 
Nous nous assîmes sur un divan; le maître prit le plateau, car le 
mastodonte u'auraït pu se baisser, À peine notre hôte eut- il porté 
la lasse à ses lèvres, que l'étrange cuisinier demanda: 
« Est-ce bon? 

— Oui. 

— Est-ce bon? î reprit le gros bonhomme envoyant Lindsay goûter 
son breuvage, L'Anglais comprit sans doute au ton et à la mimique, 
il s'écria vivement : 

n Pouah 1 fi ! » 

Puis il se mit à cracher avec dégoût. Pour moi je posai ma lasse 
à terre, 

« Cela n'est pas bon? dit le gros serviteur étonné, 

— Goûte toi-même, repartis -je, 

— Mach'Àllah I Je n'en ai jamais bu de pareil , * s'écriait l'homme 
d'un air satisfait. 

Notre hôte examinait la pipe, 

« Il y a encore des cendres dedans, remarqua -t- il, 

■ — Oui, je viens de fumer avec, dit tranquillement le domestique, 

— 11 fallait la nettoyer 1 

— Donne un peu. » 

Et le brave homme arracha la pipe des mains de son maître. Il 
alla secouer les cendres devant la porte, puis rapporta le tchibouk en 
murmurant : 

t Tu peux fumer à présent, Effendi, » 

Le vieillard obéit machinalement. Il ne songea qu'au bout de quelques 
minutes aux devoirs de l'hospitalité, assez négligés envers nous jus- 
qu'alors; il se résolut à nous offrir, pour nous dédommager, ce qu'il 
avait de plus rare et de meilleur, 

* Tiens, ordonna- t-il, descends; voici la clei de la cave, 

— Que dois-je apporter, Effendi? 

— Du vin. 
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— Du vin? Allait kérim! Seigneur, veux-tu donc vendre ton Ame 
au démon? Yeux:- lu être damné et brûler au fond de Tenter? Bois de 
l'eau ou du café, et tu garderas l'oeil, comme l'Ame de ces aga, net 
et clair; mais celui qui boit du chant court droit à la perdition. 

— Va, le dis-je. 

— Eflendi, ne me force pas à te livrer entre les griffes de Saian! 

— Tais-loi et obéis... Il y a encore trois bouteilles en bas, apporte- 
les toutes, 

— Je suis contraint de l'écouter, mais qu'Allah me pardonne ta 
damnation ; elle ne viendra pas de ma faute. » 

11 sortit. 

« Drôle de corps, murmurai-je. 

— Oui, mais fidèle, quoiqu'il pille sans cesse mes provisions. Sur le 
vin il n'a aucun pouvoir cependant- Je ne lui donne la clef que pour 
aller chercher les bouteilles, il me la rapporte avec le vin. 

— Bonne précaution; mais... » 

Je n'achevai pas, l'épais bonhomme revenait déjà, soufflant comme 
une locomotive- Il tenait une bouteille sous chaque bras et la troisième 
à la main. Se baissant autant qu'il put, il plaça les bouteilles devant 
son înaitrc. 

Je me mordais les lèvres pour ne pas rire : deux des flacons étaient 
vides, le troisième à moitié plein. Notre hôte regardait :;on domestique 
avec stupeur. 

« Voilà le vin? demanda-t-il. 

— Oui, les trois dernières bouteilles, 

— Mais elles sont vides ï 

— Presque vides, Eflendi. 

— Qui les a bues? 

— Moi. 

— Es-tu fou? Il ne me reste pas môme un verre à offrir aux hono- 
rables hôtes que voilà! Tu as bu ces deux bouteilles aujourd'hui, et 
encore la moitié de F autre? 

— Oh! mon Effendîl J'en ai bu hier et avant-hier, et même l'autre 
avant-hier, seulement un petit verre par jour. 

— Voleur I filou! scélérat! Comment as-tu pu te procurer la clef? 

— Allah illa Allah 1 Oh ! cet Eflendi I Mais je suis innocent.,. M'as-tu 
jamais vu commettre un crime? Je ne t'ai pas volé la clef; jamais je 
ne ferme la porte de la cave... 

— Trzaskavica ! c'est bon à savoir. 

— Seigneur, il ne te sert de rien de jurer dans une langue étran- 
gère. D'ailleurs, tu as encore assez de vin pour toi et les aga. b 

Notre hôte prît la bouteille à moitié pleine et l'examina au jour, en 
yrommelaut : 
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c Mais qu'est-ce que ce vin? hé? 

— ERendi, il ne te fera pas de mal, j'y ai mis un peu d'eau* 

— De l'eau, attends» attends I Je vais l'en donner de l'eau! » 

Il jeta tout en colère la bouteille sur la tête du gros serviteur. Celui-ci 
s'esquiva, en se courbant avec une prestesse dont on ne l'aurait pas 
cru capable. La bouteille alla se briser contre la porte et retomba en 
menus morceaux sur le plancher, tandis que l'eau nous inondait. Le 
gros bonhomme joignait les mains d'un air contrit : 

« Au nom d'Allah! qu'as-tu fait, Effendi? s'écria- t-il . Cette belle eau, 
presque aussi agréable k boire que le vin, la voilà perdue. Et ces mor- 
ceaux de verre! Tu les ramasseras donc, je ne puis me baisser.,. » 
Là-dessus, toujours se balançant sur ses deux jambes, il disparut. 
Celait une scène à laquelle je n'eusse pu croire, si je ne l'avais pas 
vue de mes yeux. 

Je ne m'expliquais pas le calme de notre hôte, qui avait repris sa 
physionomie ordinaire, 

Cette patience envers une espèce de brute comme ce domestique devait 
avoir une cause secrète. 

Il y avait là une véritable énigme. Le Polonais, se tournant vers 
nous, dit tranquillement : 

« Pardonnez -moi, Messieurs; ces choses ne se renouvelleront plus. 
Peut-être vous raconterai- je pourquoi j'ai tant d'indulgence pour cet 
homme. Il m'a rendu un très grand service.,. Allumez vos pipes, je 
vous prie, * 

Je tirai ma blague, préparai moi-même les pipes, et quand la fumée 
commença à nous envelopper, le vieillard nous invita de la main à le 
suivre. 

c Venez, dit-il; je vous montrerai la maison. > 
Nous montâmes au premier étage. Il était divisé en quatre pièces, 
toutes pourvues d'un lapis dans le milieu et de coussins autour des 
murs. Sous le toit se trouvaient deux petits cabinets avec des portes 
munies de cadenas. 

Le logis me parut très propre à notre dessein ; je demandai le prix 
de la location. Le Polonais me répondit: 

c Je ne fais aucun prix. Nous traiterons comme des compatriotes; 
si vous pouvez tenir tous, venez en qualité d'hôtes. 

— Je ne refuse pas une offre si amicale ; vous me tirez d'un grand 
embarras, car le principal pour moi était de trouver une demeure 
dans un lieu écarté, où nous ne soyons point inquiétés, 

— Vous serez parfaitement tranquilles ici* Combien de temps res* 
lerez-vous ? 

— Fort peu : quatre jours peut-être, peut-être quinze, cela dépend. 
Voulez -vous que je vous raconte rapidement qui nous sommes? 



>.A 



\ 



WMt^*—t*"f"WEy-^»** in tri- 



"«- 






1 ■■" 



mm 



Là CARAVANE DE LA MORT 

— Très volontiers ; asseyez-vous. H ne fait pas plus chaud en haut 
qu'en bas, et vos pipes brûlent encore. « 

Je narrai sommairement mon voyage , la rencontre que nous avions 
laite de Hassan et les projets de celui-ci, du moins dans la mesure de 
ce que je crus utile et prudent en une pareille circonstance, 

Le Polonais m'écoutait avec une grande attention; lorsque j'eus fini, 
il me tendit la main et dit : 

« Venez ici tous. Vous n'aurez rien à craindre ni du dedans ni du 
dehors. Quand vous établissez -vous chez moi? 

— Demain à la chute du jour; seulement vous saurez que nous pos- 
sédons pas mal de chevaux et deux chameaux,,. Àurez-vous de la place 
pour nos bêtes ? 

— Ëhï n'avez -vous pas vu la cour, là, derrière le bâtiment? Toute 
la partie couverte peut servir d'écurie. Je mets pourtant une condition 
à votre entrée ici : vous aurez soin de vous pourvoir de domestiques ; 
je ne puis vous en procurer. 

— Cela va de soi. 

— Alors c'est convenu. Je répondrai bientôt à votre confiance en 
vous mettant au courant de ma propre situation. Pour le moment, je 
ne vous retiens pas davantage ; vous devez avoir hâte de terminer vos 
affaires. Demain, quand vous viendrez, tournez le mur qui fait suite 
à la petite porte d'entrée ; je vous ouvrirai la grande porte par le fond 
du jardin. » 

Nous quittâmes le vieillard , enchantés de notre découverte. Le guide 
et les àniers nous ramenèrent on ville. 

Le soir suivant, le transbordement s'effectua; Hassan mit un vêtement 
de femme, afin de dérouter les espions. Tous les domestiques furent 
congédiés; l'aga seul resta avec nous, et Ton prit, pour le service 
général, l'Arabe qui nous avait indiqué un logement si commode. 

Pendant que nous nous installions, il arriva une circonstance dont 
je ne ferai, pour le moment, qu'indiquer la gravité. En me rendant 
à Bagdad, je crus reconnaître la tournure et le profil de Sadouk. 

Lorsque je parlai de nouveau au Mirza du désir que j'éprouvais de 
me rendre à Kerbela, je rencontrai une résistance invincible. 

Hassan, on le sait, appartenait à la secte des chyites; sa loi lui inter- 
disait, sous peine de mort, d'introduire un étranger dans la ville sacrée. 
La seule concession que j'obtins fut la permission d'accompagner le 
prince jusqu'à Hitla. Nous devions nous séparer en ce lieu, puis nous 
retrouver plus tard à Bagdad. 

Hassan eût voulu laisser sa femme et sa sœur chez notre hôte; mais 
elles insistèrent tellement pour être du voyage, que le Mirza céda 
bientôt à leurs instances. Je me vis ainsi déchargé de mon rôle cheva- 
leresque près de ces dames* 
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Bagdad était traversée, du moins dans une partie de sa banlieue, 
par une foule de pèlerins qui prenaient La route de l'ouest. Le cinq du 
mois de Muliarrcm , on nous apprit que la Caravane de la mort pro- 
prement dite, la plus considérable de toutes les caravanes pour Kerbela, 
approchait de la ville. 

L'Anglais, Halcf et moi, montâmes aussitôt à cheval afin d'aller au- 
devant des pèlerins et de jouir de ce spectacle étrange. 

Jouir, ce n'est guère le mot.,* On y éprouve plus d'horreur que de 
jouissance. 

Les chyiles croient que tout musulman enterre à Kerbela ou à Meclihed- 
Ali entre sans obstacle dans le paradis. On comprend leur véhément 
désir de reposer sur le territoire de ces villes. Malheureusement le 
transport des cadavres exige des frais exorbitants; les riches seuls peuvent 
y songer. Les pauvres, lorsqu'ils se sentent vieux, malades, ou même 
quand la dévotion les pousse, font leurs adieux à leurs proches et 
s'acheminent en mendiant vers les tombeaux sacrés, pour mourir auprès 
des restes d'Ali ou de Hosseïn, 

Chaque année, plus de cent mille pèlerins se rendent à Kerbela; 
mais le nombre est plus que doublé au moment anniversaire de la 
mort d'Hosseïn, Alors s'avance la longue caravane de cadavres envoyés 
par les chyites de la Perse, de l'Afghanistan, du Béloutchîstan , de 
l'Inde, de tout le plateau iranien. 

Les corps sont apportés de tous côtés; on en transporte aussi sur des 
bateaux, en suivant le cours de l'Euphrate. Souvent le trajet demande 
plusieurs mois* La marche des caravanes est d'une lenteur incroyable. 
Sous le brûlant soleil de ces contrées, on peut se figurer combien 
les corps sont prompteinent décomposés; mais rien ne saurait donner 
une idée, à ceux qui ne l'ont pas sentie, de l'infection affreuse que 
portent avec eux ces convois funèbres. 

Les morts étant couchés dans des bières fort minces, la chaleur 
disjoint bientôt les planches, ou bien on les enveloppe dans du 
feutre, mais les vers et la pourriture détruisent ce dernier manteau. 
Comment s'étonner, après cela, si le spectre de la peste suit et menace 
sans cesse les pèlerins décharnés de tels convois? 

On se détourne avec dégoût sur leur route; les chacals ou les 
Bédouins seuls, se traînent après eux. Les uns sont attirés par l'odeur 
des cadavres, les autres par l'appât des richesses déposées dans les 
cercueils, ou portées par les pèlerins pour payer les gardiens du cime- 
tière : vases d'or incrustés de diamants, étoffes brodées de perles, 
armes précieuses, bourses pleines d'or, vaisselle d'argent, amulettes 
semées de pierreries, etc. 

Ces trésors sont souvent enfermés dans des cercueils pour tromper 
les brigands ; mais les Arabes savent à quoi s T en tenir, et la précaution 
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devient inutile. Le pillage commence par l'ouverture de toutes les bières, 
la profanation n'arrête pas le Bédouin maraudeur. Rien de plus lamen- 
table ni de plus écœurant que le champ de bataille abandonné après une 
de ces sauvages attaques: bêles égorges, pèlerins massacrés» restes 
affreux de cadavres dispersés, planches de cercueils brisées. 

À celte vue, le voyageur épouvanté détourne son cheval, en se bou- 
chant les narines; il fuit le souille de l'air tout chargé des miasmes 
pestilentiels qui s'exhalent d'un pareil lieu. 

Il va de soi que les caravanes des morts doivent éviter les petites 
cités, où leur passage serait impossible; à Bagdad, elles traversent 
seulement le milieu de la ville et sortent par le Chedt-Omar (porte du 
Levant). À peine ont- elles quitté la cité que le souille de la peste 
s'étend sur la capitale des califes- V épidémie se propage rapidement; 
des milliers de victimes payent de leur vie l'incurie mahométane; mais 
tout le monde se console en murmurant la stupide formule du fata- 
lisme : C'était écrit ! 

Depuis ces derniers temps, on a tenté cependant quelques amélio- 
rations, Midhat- Pacha surtout s'est signalé par sa lutte contre les pré- 
jugés et les vieilles routines. 11 est interdit aux caravanes des morts 
d'entrer dans la cité; elles doivent passer par les faubourgs du nord, 
puis traverser le Tigre au bas de la vallée, sur un pont de bateaux. 
C'était là que nous pouvions les voir le plus aisément. 

Lorsque nous approchâmes, une infection insupportable nous prit 
au nez; il fallut un certain courage pour y résister. 

La tête de la longue procession était déjà passée; elle atteignait le 
lieu où Von devait camper. Un grand étendard aux armes de la Perse 
(un lion derrière lequel se couche le soleil) restait planté en terre pour 
marquer le point central du campement. Les piétons s'asseyaient à 
l'orientale, les cavaliers descendaient de leurs chevaux ou de leurs 
chameaux, mais les bêtes de somme demeuraient chargées, car on ne 
faisait qu'une simple halte. Derrière ce campement, que nous aper- 
cevions distinctement, se déroulait la queue immense de la caravane* 
On eût dît une armée de fourmis se traînant, en ligne droite, les 
unes à la suite des autres. Tous ces malheureux semblaient littérale- 
ment épuisés; ils se soutenaient à peine sur leurs montures, ou mar- 
chaient courbés en deux, plus maigres que des squelettes, les yeux 
enfoncés dans les orbites, mais brillants d'un fanatisme sauvage* Ils 
ne paraissaient pas voir ce qui se passait autour d'eux; les innom- 
brables spectateurs qui les entouraient à l'arrivée ne dérangeaient 
point leur impassibilité. Ils chantaient le refrain monotone du pèlerinage : 

Allah , hesti djihandar 

Allah, hesten a s mari peïvendl 
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LÀ CARAVANE DE LA MORT 

1losseïn t hcflti Khoun aloud 
ilivss<mi , hoslcni cchk riz 1 1 



Nous nous étions tellement rapprochés des pèlerins, que nous nous 
trouvions presque dans leurs rangs; mais plus nous étions près, plus 
rhircrnalc odeur nous dégoûtait Halef avait même tiré le bout de son 
turban pour l'appliquer sur son nez; un Persan remarqua ce geste, 
il se détacha des groupes et vint vers nous. 

« Chien! cria -t- il, pourquoi t'enveloppes- tu le nez? 

— Crois- tu que l'odeur de ces cadavres ressemble aux parfums du 
paradis? * reprit le petit homme. 

Le pèlerin nous regarda avec un mépris profond, 

t Ne sais* tu pas, dit-il, ce qu'on lit dans le Coran : * Les os du 
c croyant sentent une odeur plus agréable que l'ambre, la rose, le 
c jasmin, le musc, le genévrier et la lavande? » 

— Ces mots ne sont pas dans le Coran, interrompis -je, mais dans 
Ferid Eddin : ne l'oublie point. D'ailleurs, pourquoi enveloppe»- vous 
aussi votre nez et votre bouche? 

— D'autres le font, mais non moi. 

— Adresse donc ton sermon à tes compagnons et laisse- nous en 
paix, nous ne te connaissons point. 

— Ton discours est insolent, étranger. Tu es sunnite; tes pères ont 
outragé et persécuté les califes légitimes; qu'Allah vous damne, qu'il 
vous précipite tous au fond de l'enfer! » 

11 s'éloigna; mais son geste et son regard me prouvaient quelle 
inextinguible haine sépare les deux sectes mahomélanes. Cet homme 
ne pouvait rien contre nous, au milieu d'un pays habité par les sun- 
nites; mais à quelles voies de fait ne se serait -il pas porté, s'il se fût 
trouvé à Kerbela, au milieu de ses fréresî 

J'aurais volontiers attendu pour voir passer la caravane entière; 
mais la prudence me commandait de ne pas rn' attarder en ce lieu. 

j'avais résolu de me rendre à Kerbela, à moins d'invincibles 
obtacles ; il importait de ne point m'exposer à y être reconnu par 
quelque pèlerin. D'ailleurs, Lindsay assurait ne pouvoir soutenir davan- 
tage F insupportable infection; mon brave Halef lui-même réclamait 
instamment le retour en ville. Nous nous dirigeâmes vers la maison. 
En y entrant, je rencontrai Hassan; il me dit qu'il n'était plus 
décidé à se joindre aux pèlerins et qu'il partirait seulement le lende- 
main» Soliman-aga avait voulu aller voir le cortège; son maître l'atten- 
dait pour quelques arrangements nécessaires au voyage. 



1 Allah s tu 66 le àûiivuiain de l 1 univers. 
Allah, je viens pour atteindre le ciel I 
Hussein! tu es tout sanglant. 
MnsM'ïn , je vient; peur le pleurai! 
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Je ne sais pourquoi cette sortie de Paga m'inspira une défiance indé- 
finissable. Il était pourtant assez naturel qu'il se lût rendu sur le 
passage des chyitcs. Ce qui me parut tout à fait étrange, c'est qu'il 
ne parut pas â l'heure du coucher, llulef manquait aussi; il avait pris 
son repas du soir dans le jardin; peut-être voulait-il y passer la nuit. 

Je m'étendis sur mon divan, Pespril occupé de mille pensées fati- 
gantes. Vers minuit j'entendis des pas légers devant ma porte, qu'on 
ouvrit avec précaution ; puis quelqu'un s'approcha tout doucement. 

* Qui est là? demandrû-je a demi- voix, 

— Moi, SidL,. Lève -loi, suis- moi, répondit tout lias Halef. 

— Mais où donc? 

— Psit! On nous épie, 

— Faut-il prendre des armes? 

— Quelques armes légères seulement. » 

Je plaçai mon poignard et mon revolver à nia ceinture, je suivis 
Halef pieds nus. 11 avait pris mes souliers sur le tapis; il me fit signe 
de les mettre quand nous eûmes fermé la porte du vestibule. 

i Qu'y a-t-il donc, ïlalcf? demandai -je fort intrigué. 

— Viens toujours, Effendi, il faut nous hâter; je te raconterai la 
chose, tout en marchant. » 

Nous traversâmes le jardin; la porte était facile à ouvrir; nous tour- 
nâmes ensuite sur la route; mais au lieu de se diriger du côté de la 
ville, Halef s'avança vers le sud* Je l'accompagnais silencieusement, 
11 me dit enfin : 

€ Seigneur, pardonne si j'ai dérangé ton sommeil. Ce Soliman trame 
quelque mauvais tour, 

— Qu'est- il devenu? 

— Laisse- moi te raconter, Sîdi, Lorsque nous (Ames de retour 
tantôt , je conduisis les chevaux sous le hangar ; là je trouvai le gros 
domestique de notre liôlc; il grognait comme un renard qui voit 
s'échapper le Lézard de sa grille, 

— Contre qui? 

— Contre Soliman -aga. Celui-ci Pavait prié de laisser la porte 
entr'ouverte , parce qu'il devait rentrer assez lard. Cela dérangeait le 
gros homme. Je me suis toujours défié de Paga; je demandai au 
domestique s'il l'avait vu sortir. Le gros homme me répondit que oui, 
et que Soliman se dirigeait vers le sud. 

c Pourquoi ce Persan rôdait-il ainsi? Sidi, me pardonnes-tu d'être 
un peu curieux? 

t Je récitai ma prière, je fis mon repas du soir; l'idée de la sortie 
de Paga me trottait toujours en tète. Vois comme la nuit est belle! 
Ne pouvaîs-je pas me promener aussi? Le chemin du sud m'attirait. Je 
me plus à marcher sous le regard des étoiles. Je pensais au cheikh 
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Malck, à ma ïlannch, la perle , la fleur des femmes, à nos voyages. 
Je ne m'apercevais pas que j'étais déjà loin , lorsque je m'arrêtai près 
d'un mur ébréché ; enjambant les pierrres répandues alentour, je 
pénétrai dans l'enceinte, car j'avais vu de loin d'étranges objets. 
C'étaient des croix, comme en élèvent les chrétiens. Elles brillaient 
aux rayons de la lune, entre les arbres touffus. Je reconnus que je me 
trouvais dans un mézarisian d T infidèles. Je marchai doucement, de 
peur d'éveiller les âmes de ces incroyants , parce qu'elles sont colères 
et s'attachent aux talons de qui les dérange. Au moment où je retour- 
nai sur mes pas, j'aperçus des ombres assises sur tes tombes. Ces 
ombres n'étaient point des esprits; elles fumaient leurtchibouk, riaient 
et causaient; elles n'étaient pas non plus des habitants de la ville, je 
reconnaissais le costume persan et arabe, 

* Au loin, au delà des tombes, je crus voir des chevaux et entendre 
le bruit de leurs pieds impatients. Je voulais surtout épier la conver- 
sation des ombres. Quelques-unes parlaient arabe. Je crus qu'il était 
question de butin, de coup à faire , d'une attaque où deux personnes 
seulement devaient avoir la vie sauve. 

* Enfin une voix s'éleva* commandant aux Bédouins de rester cachés 
dans le cimetière jusqu'au point du jour. Un homme se détacha du 
groupe : il passa très près de moi. Je reconnus l'aga* Sidi, c'était 
bien lui! Je ne me suis pas trompé 1 J'ai marché derrière ce traître 
jusqu'à la maison. Pensant qu'il fallait savoir le secret cette machina- 
tion, je t'ai réveillé* 

— Ainsi tu crois que les hommes du complot sont encore dans le 
cimetière? 

— Certainement, Sidi. 

— Ce cimetière doit être celui des Anglais; je l'ai visité lors de 
mon précédent séjour h Bagdad, Il est situé près de la porte murée; 
on peut y pénétrer facilement sans être vu, car il est très solitaire et 
très écarté. > 

Nous arrivions devant la brèche faite par la main du temps. Je 
laissai lïalef en observation, puis j'entrai dans le champ mortuaire. 

C'était bien le cimetière anglais; pas un soufile de vent n'agitait le 
feuillage; pas un bruit ne troublait la paix des morts; je me glissai 
dans les rangées des tombes. Soudain un cheval ronfla. C'était certai- 
nement le cheval d'un Bédouin : seuls ces animaux, élevés au grand 
air, ont celte manière d'éternuer un peu tremblante et presque pénible 
qui souvent les trahit. Je craignais d'être trahi par le bruit; me jetant 
de côté, je rampai sur les mains. 

Deux ou trois minutes ne s'étaient pas écoulées , que je vis se des- 
siner une torme blanche à travers les arbres. Je me rapprochai; d'autres 
formes étaient assises, enveloppées dans leurs burnous. Je comptai six 
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hommes » qui paraissaient sommeiller. Pas un seul Persan. Peut-être 
campaient- ils plus loin, peut-être avaient-ils quille le cimetière; je 
ne pensais pas que le petit Halcr eût pu se tromper au point de me 
conter des rêveries. 

Je m'éloignai pour aller compter les chevaux en conservant une 
certaine distance, de peur que Finslinct ne leur Ht révéler ma présence. 
Ils étaient au nombre de sept, — sept pour six cavaliers. — Je me 
demandais intérieurement ce que pouvait faire ici cette septième mon- 
ture, quand un homme s'élança sur moi, essayant de me presser 
contre terre avec les genoux, La réponse se devinait : cet homme 
devait être !e septième Bédouin chargé de garder les chevaux. Il hur- 
lait comme un lion pour avertir ses camarades. 

Que faire? me défendre? me rendre sans résistance et tenter de 
parlementer avec ces hommes? Cela paraissait aussi peu praticable 
l'un que l'autre. Je me soulevai, et je rejetai de toute ma force 
l'homme qui s'accrochait à mon dos. Nous nous débattîmes pendant 
quelques instants, enfin je réussis à m'en fuir. J'étais légèrement vêtu 
et peu armé; je courais comme le vent; un bosquet me protégea, je 
m'y cachai un instant, puis tirai en l'air. Halef répondit aussitôt. 
Je vis la troupe des Arabes détaler, nous supposant sans doute beau- 
coup plus nombreux. 

Le cimetière redevint silencieux; au loin seulement, on entendait 
le galop des fuyards. 

Halef me rejoignait déjà. 

s Allah kériml s'écria-t-il , tu t'es laissé surprendre, Sïdît Allah soit 
loué, car un malheur eût pu l'arriver. Des hommes qui se cachent 
dans un cimetière n'ont que de mauvais desseins. Mais, Sidi, je n'ai 
vu que des Arabes. 

— Les Persans se sont retirés sans doute. Nous sommes venus inu- 
tilement ici. Je reste convaincu néanmoins qu'il se trame un complot 
contre Hassan. 

— Crois -tu, Seigneur, qu'on se soit aperçu de son séjour en ville? 

— Qui sait? Les Bebbeh feignaient de prendre par Djonmiela, Kifri 
et Zengabad ; cela pouvait être une ruse. Ils connaissaient sans doute le 
plan du Mirza, ils voulaient gagner Bagdad par un détour. Nous ne 
marchions pas vite ; il leur était facile de nous devancer. Si ces Arabes 
sont de leur bande, si l'aga... Allons, tout cela s'éclaireira; rentrons. » 

Dès en arrivant à la maison, je fis réveiller Hassan pour lui raconter 
notre aventure; mais je n'osai insister sur le rôle présumable de 
Soliman. 

Le Mtrza reçut cette communication avec irulïtïérence. Il prétendit 
que toute cette machination était impossible» que mon petit Halef se 
trompait, que les Bédouins du cimetière étaient des coureurs de grands 
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chemins, dont les projets ne le concernaient nullement. Je le suppliai 
de prendre des précautions et de se mettre sous la protection du 
pacha; il répondit que cette démarche lui paraissait inutile. 

« Je ne crains rien , me répétait le Miraa , je n'ai rien à craindre 
parmi les chyites; car, durant les fêtes, toute inimitié est suspendue. 
Je ne puis non plus tomber entre les mains des Bédouins. Tu me 
feras escorte jusqu'à Hilla avec tes amis; de Hilla h Kerbela il n'y a 
qu'une journée de chemin, et l'attaque serait insensée, tant les pèlerins 
encombrent la route. 

— Je n'ai aucune autorité sur toi, repris -je, sans quoi j'insisterais 
davantage. Est-ce que tu emportes avec toi tout ton argent et tous les 
meubles qui te restent? 

— Oui. A qui confierais- je mon bien? 

— Notre hôte me paraît être un brave homme. 

— Certes; mais il habite trop seul ici. Allons, émir, ne te tour- 
mente pas; dors encore un peu avant le jour. * 

Tous mes avertissements restant inutiles, je n'avais plus qu'à me 
taire. Je m'étendis de nouveau sur mon divan et m'endormis. Quand 
je m'éveillai, la matinée était déjà fort avancée, Lindsay demeurait 
invisible, je le cherchai en vain. Quelques heures après, il rentra, 
ramenant avec lui quatre hommes f dont trois portaient sur leurs 
épaules des piques, des pioches, toutes sortes d'instruments pour faire 
des fouilles; le quatrième ne portait rien, 

<r Qu'est-ce que tous ces gens? demandai-je en ouvrant de grands yeux. 

— Des ouvriers* Il y a trois matelots de la vieille Angleterre, que 
j'ai loués pour quelques jours; l'autre est un Écossais; il entend un 
peu l'arabe, et me servira de truchement, J'en ai besoin, puisque 
vous parte/, pour Kerbela. 

— Où donc avez-vous trouvé tout ce monde? 
* — Je les ai demandés au consulat. 

— Gomment ! vous êtes allé au consulat sans me prévenir? 

— Ycs, Sir!,,. J'ai trouvé des lettres et de l'argent qui m'atten- 
daient. Je ne vous ai rien dit, parce que vous n'êtes plus mon ami. 

— Et pourquoi donc? 

— Qui s'en va à Kerbela sans m'emmener, n'a plus le droit de 
s'occuper de mes affaires , well ! 

— Mais, Sir, qu'est-ce qui vous monte subitement au cerveau? Vous 
savez bien qu'un voyage à Kerbela n'est pas possible quand on ignore 
la langue du pays; votre présence serait un danger pour moi, et vous 
exposerait aux plus grands périls. 

— Est-ce que je ne suis pas capable de les affronter? Est-ce que je 
n'ai pas perdu deux doigts en votre compagnie..., sans compter mon 
mz qui est double à présent? » 
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Là-dessus H me tourna le dos pour organiser sa troupe. La passion 
du fowling-hull ne suffisait point au bon Lindsay, il s'était senti tour- 
menté par la curiosité; il eût voulu voir les fêtes sauvages de Kerbela; 
ma résistance à ce sujet l'exaspérait, IL m'était cependant impossible 
de céder à son désir, * 
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Bagdad T en ruines, n'oll're plus » la vins que poussière, iruitè exiges et guenilles. 

Lorsque la plus grosse chaleur fut un peu tombée, nous nous pré- 
parâmes h quitter Bourdjkal Eviia 1 , Notre petite caravane s'avança 
bientôt en bel ordre. En tête marchait un guide, conduisant quelques 
bêtes de somme que Hassan avait louées pour le transport de son 
bagage. Le Mirza et Faga suivaient en se tenant à côté des chameaux, 
sur lesquels voyageaient les deux femmes, fialef et moi venions ensuite; 
l'Anglais formait l'arrière -garde avec ses hommes. 

1 La cité des Saints , surnom de Bagdad. 
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II surveillait d'un air fier sa vaillante troupe, et semblait défier la 
vieille Babylone de lui refuser ses trésors. J'oubliais Àlvah, qui trotti- 
nait sur un mulet près de ses maîtresses. Nous avions laissé notre ser- 
viteur arabe en ville. 

Je faisais des plans forl différents pour ce voyage à Kerbela. Tout 
avait été changé, peut-être par ma faute» Je n'aurais su dire qui de 
nous avait tort ou raison. Mon état physique était singulier. Mes bles- 
sures, si vite guéries, ne laissaient pourtant aucune mauvaise suite. 
D'où me venait ce malaise, cet accablement, cette espèce d'anxiété , 
cette fatigue du corps et de l'esprit? Je n'y voyais aucune cause, 

J'étais mécontent du Mirza, mécontent de Lindsay, sans me rendre 
compte de ce qu'ils avaient dû eux-mêmes éprouver, depuis quelque 
temps, dans leurs rapports avec moi. 

Je me trouvais au milieu d'une période d'incubation, le mal allait 
éclater; il me conduisit presque à la mort. 

Nous nous dirigeâmes vers le fleuve pour le traverser sur le pont de 
batehux; en faisant ce trajet, je pus jeter un regard sur le palais 
d'Haroun-al-Rascliid, Il était là, devant nous, frappé par les rayons 
du soleil , encore imposant et magnifique , quoique menaçant ruine en 
plusieurs endroits. Les principaux monuments de la ville semblaient 
nous demander un dernier salut. Un peu plus en arrière, c'était la 
maison de la quarantaine, puis un château fort et le palais du gou- 
vernement, dont les assises se baignent dans le Tigre. À droite, voici 
les faubourgs, presque entièrement habités par des soldats arabes , 
et les portes Medresse et Mostansir, Quelques bâtiments sont encore 
remarquables dans cette partie de l'ancienne Bagdad, fondé par Al- 
Mansor, La cité moderne se porte d'un autre calé; son enceinte est 
immense, les minarets et les coupoles de cent mosquées s'élèvent vers 
le ciel. Entre chaque maison se balance la couronne gracieuse des 
palmiers, dont la verdure repose les yeux au milieu de la brûlante et 
poudreuse atmosphère qui enveloppe la ville des califes. 

C'est h Bagdad que le sultan Àl-Mansor reçut les ambassadeurs de 
Pépin le Bref ; le roi de France voulait essayer de conclure un traité 
contre les Omrniades, si menaçants alors en Espagne. 

C'est encore à Bagdad que le célèbre Haroun-al-Uaschid se livrait 
aux délices de la volupté la plus raffinée, ou bien se plongeait avec 
ferveur dans les pratiques de la piété musulmane. 

Ce prince fit plusieurs fois le voyage de la Mecque; lorsqu'il s*y 
rendait, on couvrait toute la roule qui conduit de Bagdad à la ville 
sainte des plus magnifiques tapis de Perse* Où sont maintenant ces 
arbres d'or avec leurs fleurs et leurs fruits ornés de pertes, de dîamanls, 
d'émeraudes, de rubis, de saphirs qui ombrageaient le trône du calife? 
Uaroun-al-Raschid est un surnom qui signifie le Justicier; on 
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devrait plutôt dire le monstre. Ce calife se montra aussi cruel qu'hypo- 
crite; son fidèle vizir Djafer hit égorgé par ses ordres; sa propre sœur 
et ses neveux, enfermés dans une salle murée, périrent de faim sans 
émouvoir sa pitié; l'illustre famille des Barmécides tomba tout entière 
sous ses coups. La teinte poétique répandue par les Mille et une 
Nuits sur cette mémoire ne résiste pas à la sanglante lumière de la 
vérité. 

Le calife Haroun-al-Raschîd de l'histoire ne ressemble en rien à 
celui de la légende. 

Chassé de Bagdad par une révolte Furieuse, il s'enfuit à Raka et 
mourut à Thous; son corps repose sous une coupole d'or a Meched, 
dans le Khoracjun. Zobéidc, la sultane avide et voluptueuse qui jetait 
au vent les millions comme de la poussière, a son tombeau dans les 
environs de Bagdad; il fut jadis célèbre; niai* le cimetière où il s'éle- 
vait est aujourd'hui abandonné, et les ruines de cet édifice n'offrent 
plus que quelques débris informes. 

À Bagdad régnait aussi le calife Àl-Mamoun, qui abjura le Coran 
pour adorer la Raison éternelle. Sous son empire coulèrent des tor- 
rents de vin, comme disent les musulmans. Son successeur, Motassen, 
porta le dévergondage des mœurs à la dernière limite, 11 bâtit au 
milieu d'un aride désert la belle résidence de Samarra, « comparable 
au Paradis », Mais ce paradis coûta tous les trésors de l'Etat. Le sen- 
sualisme de Motassen soulève le cœur. Tandis qu'il prodiguait à ses 
femmes un luxe insensé, ses sujets enduraient une atroce misère. Le 
palais de Samarra ne suffit pas cependant à un autre vicaire du pro- 
phète. Mothavakel voulut construire à son tour; et, pour faire quelque 
chose de nouveau , il prétendit bâtir les lambris de sa demeure et les 
poutres de ses salles avec l'arbre de Zoroastre. 

Cet arbre vénéré était un antique cyprès d'une taille gigantesque, 
objet d'un culte séculaire à Thous, dans le Khoraçan, Les supplications 
des mages et des prêtres du soleil furent vaines; ils offrirent inutile- 
ment une somme énorme pour obtenir la conservation de ce symbole 
religieux. On abattit l'arbre; il devait être transporté par eau à Bagdad; 
mais la navigation sur le Tigre demandait beaucoup de temps et d'efforts; 
les poutres de l'arbre sacré n'arrivèrent au port que le jour où le 
ealife périssait égorgé par les soldats de sa garde. 

Avec Mothavakel (ix° siècle) s'éteignit l'éclat de la cité des saints; 
c'en fut fini de sa splendeur éphémère. À cette époque, Bagdad 
comptait cent mille mosquées, quatre-vingt mille bazars, soixante mille 
bains publics, douze mille moulins, autant de caravansérails, et plus 
de deux millions d'habitants. 

Quels souvenirs quand on les compare avec l'actualité! Bagdad en 
ruines n'offre plus à la vue que poussière, marécages et guenilles. 
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Le pont de bateaux sur lequel nous passions, au moment où me 
venaient toutes ces réminiscences » était dans le plus pitoyable état, et 
sur son misérable parapet tressé pendaient de sordides haillons, La 
maison du Salut (Dar-es-Salam) ou du Calife (Dar-ul-Kalife), devrait 
s'appeler k présent Dar-el-Taoun, la maison de la Pesief 

Malgré l'aspect imposant que conserve la ville vue d'ensemble, les 
trois quarts du terrain que renferme son périmètre sont occupés uni- 
quement par des jardins abandonnés, des cimetières, des marais infects 
et semés de décombres, parmi lesquels grouillent toutes sortes de 
reptiles* 

La peste habite Bagdad en permanence, mais elle éclate avec fureur 
au moins tous les cinq ou six ans; il lui faut alors une hécatombe de 
plusieurs milliers de victimes* 

Le musulman fait preuve , en pareil cas, de son indolence accou- 
tumée; il ne prend ni précautions ni mesures de salubrité, et répète 
avec une résignation fataliste : * Allah l'envoie, nous n'y pouvons 
rien. i Pendant la terrible épidémie de 1831, le consul anglais se 
donna toutes les peines du monde pour apporter quelque remède au 
fléau; mais les mullah se mutinèrent contre lui. Leur argument était 
celui-ci : l'Européen agissait contre les prescriptions du Coran, ses 
efforts étaient maudits. Trois mille victimes succombèrent par jour, et 
pour comble d'horreur le canal qui borde la ville se rompit; plusieurs 
centaines de maisons furent emportées par les flots. 

Toutes ces évocations historiques traversaient mon imagination. Je 
frissonnais malgré moi; il me semblait que le spectre de la peste me 
poursuivait, qu'il était près de m'atteindre, J'avais froid au milieu de 
l'excessive chaleur, j'essayais de secouer ma torpeur; je fis courir mon 
cheval, comme pour m'échapper de celle ville empoisonnée et surtout 
pour distraire ma pensée* 

Les routes qui conduisent à ISasra et à Deïr forment une bifurcation; 
plus loin nous rencontrâmes les bâtiments d'une tuilerie , puis les 
restes du tombeau de Zobéide; nous passâmes le canal d'Ochah, et 
nous fûmes en pleine campagne. H fallait, pour arriver à Hilla, couper 
un peu de biais un isthme étroit, dessiné par Ftiuphrate et le Tigre. 
Au moyen âge, cette contrée, plantée de jardins merveilleux, de 
fleurs odorantes, d'ombrages pleins de fraîcheur, passait pour une 
terre enchanteresse; on peut aujourd'hui lui appliquer le mot d'Uhland : 
Kein Baum verstreuet Schaiten, hein Queli durchdrîngt dm Sand*. 
Les canaux qui entretenaient la vie dans ces lieux jadis si renommés 
sont devenus secs; on croirait que leurs lits n'ont été creusés que pour 
servir d'abris et de repaires aux Bédouins pillards. Ainsi le mahomfr- 
tîsme détruit ce qu'il édifie. 

1 * Aucun arbre n'ombrage, aucun* source ne pénètre le sable. « 
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Le sol gardait toute son ardeur, quoique nous fussions déjà fort 
avancés dans la journée; l'air semblait chargé des miasmes laissés par 
la caravane qui, la veille, suivait le même chemin. J'éprouvais ce 
qu'on ressent dans une salle d'hôpital remplie de varioleux. 

Ce n'était pas un simple effet de mon imagination surexcitée. Je 
voyais Ilalef respirant difficilement et l'Anglais lever son pauvre nez 
enflé pour chercher plus haut une bouffée d'air pur. 
Cette atmosphère stagnante nous oppressait tous. 
Çà et là se traînaient quelques vieux pèlerins allant demander une 
fosse à la terre sacrée. Epuisés par la marche, ils se soutenaient à 
peine et restaient loin en arrière de la caravane. 

Des Altistes cheminaient graves et silencieux , poussant devant eux 
un mulet chargé d'un cercueil. L'animal marchait d'un pas lourd, la 
langue pendante, les flancs couverts d'écume. Les hommes se bou- 
chaient le nez ; l'infection du cadavre venait jusqu'à nous , l'air char- 
riait des germes de mort. 

Un peu plus loin, un mendiant était assis sur le bord de la route. 
Complètement nu , un simple haillon ceignait ses reins; il avait cherché 
à représenter au vif, sur sa personne, les souffrances de llosseïn. Ses 
épaules et ses bras jusqu'aux coudes étaient percés de coups de cou- 
teau; les avant-bras f les mollets > le cou, le nez, le menton, les lèvres, 
piqués par de longues épingles, ne présentaient que des plaies; dans 
la chair des hanches et plus bas t on voyait fixés de fort crochets, sup- 
portant des morceaux de plomb pour déchirer davantage les plaies; 
des aiguilles s'enfonçaient dans toutes les parties du corps. La peau de 
la tête, entièrement rasée, avait été fendue par une large entaille; dans 
toutes les jointures des doigts de pied ou des mains se trouvaient de 
petites éctisses de bois destinées à faire tuméfier les chairs. On n'eût 
pu découvrir sur tout ce malheureux corps un seul endroit large comme 
une pièce de deux francs qui n'eût sa plaie ou sa douleur. 

A notre approche cet homme se souleva, et un essaim de mouches 
qui suçaient son sang se mit en mouvement. C'était un hideux spec- 
tacle. 

« Dirigha Allah waï Mouhammed ! Dirigha Hassan Hasseïn I » glapit 
le mendiant en nous tendant les deux mains. 

J'avais vu les pénitents de l'Inde, qui s'ingénient à se torturer d'une 
si terrible façon; ils m'ont toujours inspiré de la compassion. Ici, je 
me sentais plus porté à me détourner qu'à faire l'aumône à cet homme, 

Son aspect me soulevait le cœur ; il n'avait pour excuse aucune idée 
religieuse d'un ordre un peu élevé ; il se martyrisait en mémoire d'un 
homme que ses coreligionnaires et lui ne regardent pas autrement que 
comme un pécheur, un mortel semblable aux autres. Mais il était cer- 
tain de s'attirer ainsi une grande réputation de sainteté et d'abondantes 
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aumônes; au reste f la superstition populaire lui promettait l'entrée des 
premiers rangs du paradis, 

Hassan lui jeta un toman d'or : 

c Hasgadag Allah ! Dieu te bénisse ! » cria le misérable en étendant 
la main comme l'eût fait un prêtre. 

Lindsay, attendri sans doute } fit tomber aux pieds du mendiant un 
rouleau de dix piastres, 

c Miséricordieux Allah! » dit le monstrueux personnage sans regarder 
Lindsay; car il remerciait Dieu, et non l'infidèle, ou tout au moins le 
schismalique. 

Pour réprouver, je me décidai & lui jeter une piastre. 

* Àzdar! ladre 1 * grommela le saint des chyites avec un geste mépri- 
sant; puis il ajouta d'un ton plein de volubilité : « Tu es un avare..., 
cinq fois avare, dix fois, cent fois, cent mille (ois avare! » 

Il foulait aux pieds mon unique piastre, crachait dessus, montrait 
une fureur vraiment diabolique. Halef me demanda : 

« Sidi, que veut dire asdar? 

— Ladre, avare. 

— Allah il Allah ! Comment dit-on pour exprimer une créature bête 
et très bête? 

— Bisman. 

— Comment s'appelle un mauvais drôle? 

— Djaf, » 

Halef se tourna vivement vers le mendiant, lui montra la paume de 
la main, qu'il passa ensuite sur sa jambe, geste des plus méprisants 
ches les Arabes ; sur ce , il cria de toutes ses forces : 

c Bisman 1 djaf t djaf I » 

Aussitôt le chyile se répandît en apostrophes > en injures, en cris 
furieux; nous nous éloignâmes, poursuivis par le torrent de ses malé- 
dictions, sans daigner y répondre. 

Plus nous avancions, plus l'air devenait méphitique; on eût pu suivre 
à sa trace infecte la Caravane de la mort. Nous voyions, du reste, sur 
la poussière de la route, l'empreinte des sabote des chevaux que mon- 
tait Tescorte envoyée de Bagdad aiin de protéger les pèlerins contre 
l'attaque des brigands. 

Je proposai au Mira, de quitter le chemin battu pour prendre une 
voie parallèle, mais un peu distante de l'infection. Hassan refusa; un 
des grands mérites des pieux voyageurs est de marcher dans f haleine 
des défunts. 

J'obtins cependant de ne point coucher au khan du pèlerinage. Nous 
campâmes assez loin de la route, dans le lit profond d'un canal des- 
séché* 

Nous nous trouvions en un lieu fort peu sur; il était prudent de 
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nous grouper et de ne pas nous éloigner les uns des autres. Avant de 
nous livrer au sommeil, on décida que le lendemain matin on presse- 
rait la marche de manière à atteindre llilla avant la caravane. Après 
llîlla, on irait passer la nuit à la Tour de Bahei, où Hassan voulait 
encore se laisser devancer par les pèlerins pour aller les rejoindre à 
quelque distance sans nous. Celait à la Tour de Babel que nous devions 
l'attendre, 

Tétais de plus en plus fatigué ; je me sentais toujours des lourdeurs 
de tête* et une douleur si étrange dans le cerveau, que je ne me sou- 
venais pas d'en avoir jamais éprouvé une semblable. Etait-ce la fièvre? 
Je pris un peu de quinine, que j'avais emportée avec quelques autres 
médicaments pour le voyage; mais> en dépit de ma fatigue, je ne réus- 
sissais point h dormir. Je me tournais et retournais sans trouver de 
repos; puis je tombais dans une somnolence pleine de fantômes, de 
rêves effrayants, dont je m'éveillais soudain, pour y retomber avec 
une lassitude accablante. 

Enfin je me réveillai enlièrement et me traînai tout troublé jusqu'en 
dehors du campement. Le jour commençait à poindre, L'Orient s'éclai- 
rait d'une lueur blanchâtre qui allait toujours en augmentant. Au fond 
de l'horizon , je remarquai un point noir tranchant sur la lumière; ce 
point grossit; au bout de quelques minutes, je reconnus un cavalier 
^'avançant à toute bride. Il fut bientôt prés de moi. Celait Soliman; 
son cheval fumait et écumait. L'aga parut fort embarrassé lorsqu'il me 
vit. Il sauta de sa monture, la prit par la bride, me salua légèrement > 
puis voulut passer outre. Je l'arrêtai pour lui dire d'un ton calme : 
« D'où viens -tu? 

— Que t'importe? répondit-il avec humeur, 

— Il m'importe beaucoup : quand on voyage ensemble > dans une 
contrée aussi dangereuse, on est solidaire les uns des autres; chacun 
doit compte ù tous de ses actes. 

— Je suis allé à la recherche de mon cheval, 

— De ton cheval I 

— Oui, il avait brisé sa corde et s 1 enfuyait. 

— Hum,,* Cette corde est entière. 

— Elle s'est défaite par le nœud. 

— Demande à Allah que, si jamais une corde entoure ton cou, le 
nœud soit aussi peu solide que celui-là! » 

Soliman me regarda d'un œil flamboyant, et, se plaçant vis-à-vis de 
moi, cria tout en colère : 
« Que veux-tu dire? Je ne te comprends pas. 

— Je sais ce que je dis, 

— Halte-là 1 étranger; tu ne sortiras point d'ici sans avoir expliqué 
tes paroles. 
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— Je songe au cimetière que les Anglais ont à Bagdad. > 

Il pâtit légèrement, mais sut aussitôt maîtriser son trouble; il reprit : 
c Le cimetière des Anglais! Rêves-tu? Suis-je Anglais? Non, non, 

tu as parlé de corde pour mon cou ! Mais nous verrons. Hassan sera 

averti, il t'apprendra à me traiter comme tu le dois. 

— Avertis Hassan ou ne l'avertis pas, cela m'est indifférent; je saurai 
toujours te traiter comme tu le mérites, > 

Notre entretien à voix haute avait éveillé nqp compagnons. On se 
prépara tout de suite au départ. Nous voulions nous hâter, et notre 
petite troupe se mit presque au galop. Pendant la marche, je vis le 
Mînta causer 1res vivement avec Soliman , puis Hassan se rapprocha de 
mol. 

t Emir, me permets -tu de te dire un mot au sujet de Faga? me 
demanda-l-il. 

— Oui* 

— Tu ne l'aimes pas. 

— Non, 

— Tu ne devrais pas pour cela l'offenser, 

— Il a accepté l'injure sans se justifier ; donc je le traite comme il 
le mérite. 

— Son cheval se sauve, il court après, et tu lui dis qu'il sera 
pendu. Que signifie ce langage? 

— Celui qui prépare une embuscade contre ses compagnons de route 
devrait tàler de la corde. 

— Émir, je le remarque depuis longtemps, ton âme est malade, ton 
corps fatigué; c'est pourquoi ton œil voit tout en noir, c'est pourquoi 
aussi tes paroles sont amêres comme une médecine d'aloês. Tu guéri- 
ras t et alors tu reconnaîtras ton erreur, car Ion jugement est droit et 
sain quand tu ne souffres pas. Soliman a toujours été pour moi un 
serviteur iidèle; il demeurera ainsi jusqu'à ce qu'Allah le retire dû 
dessus cette terre, 

— Qu' ail ait-il faire dans le cimetière des Anglais? 

— 11 y est entré par hasard, il m'a tout expliqué. La nuit était belle, 
il se promenait; il est entré là, sans savoir que d'autres s'y trouvaient 
Ces hommes, dont lu Ces effrayé, parlaient d'une aventure de brigands 
arrivée depuis peu, Soliman les tient pour de paisibles voyageurs. Je 
t'ai déjà dit tout cela; pourquoi persistes-tu dans tes soupçons? 

— Et tu crois qu'aujourd'hui même le cheval de l'aga a véritable* 
ment rompu sa corde? 

— Soliman l'assure* 

— Et tu supposes que Soliman est homme à retrouver son cheval 
dans les ténèbres? 

— Pourquoi pas? 



*» 



"■■■ta»*^^-* 



- - — ■ ^ « i 



■l— 1 1 



• m" 



r^, n . ,■ ip -z —j, vn Hfr* r ni i . ■ m r^'.- i- ■— i ^i ■ ■!**,*< n ni'-pii#r i*i*ln ^WWMW!!*$* 




LA CAIUVANE DE LA MORT 



353 



— L'aga pourrait -il courir sî loin, seul, dans un pays inconnu? 
Quand je l'ai vu revenir,, son cheval était couvert d'écume, 

— Le cheval a dû être rudement châtié, il n'est pas étonnant que 
tu l'aies vu en cet état. Je t'en prie, ne soupçonne pas davantage mon 
serviteur, tu me chagrinerais moi-même. 

— Je ne demande pas mieux que d'avoir meilleure opinion de lui ; 
mais alors qu'il agisse ouvertement , et que sa conduite soit moins 

bizarre. 

— Je lui recommanderai d'éviter ces allures qui te déplaisent; mais 
souviens -toi que tu es homme, que tu peux te tromper dans tes sup- 
positions , qu'Allah seul sait tout, » 

Notre conversation en resta là. 

Que devais-je faire, ou plutôt que pouvats-jc faire? Je demeurais 
convaincu des mauvais desseins de Soliman , mais comment les prouver? 
J'étais las ; il me semblait que mes os se vidaient et qu'ils n'avaient 
plus ni moelle ni force. Ma tète me faisait l'effet d'un tambour réson- 
nant sans relâche sous des coups invisibles , quoique très sensibles. Je 
devenais â peu près indifférent à toutes choses. Les apparences don- 
naient raison à Hassan. Il fallait me taire, tout en restant sur mes 
gardes, si j'en avais encore la force, 

Nos montures allaient rapidement en plaine; nous pouvions rejoindre 
dans peu la caravane. Elle laissait après elle une odmir sans parfum 
de plus en plus insupportable ; nous apercevions sa longue ligne noire 
& l'horizon, défilant vers l'ouest. 

« Nous détournerons- nous ? demandai-je vers midi au Mîrza. 
— Oui, * murmura-t-il en faisant signe à notre guide, qui dirigea 
aussitôt la petite troupe de manière à décrire un arc très prononcé. 

Quelque temps après nous nous trouvions complètement seuls dans 
la plaine ; l'air devenait plus pur, nous l'aspirions avec délices. J'aurais 
aimé à faire courir mon cheval, si la route n'eût pas été traversée par 
tant de canaux , ni creusée en tant d'endroits par des fosses* 

Mon violent mal de tête me rendait pénible le passage de tous les 
obstacles. J'attendais avec impatience la fin de la journée et le rafraî^ 
chissement de l'atmosphère, toujours brûlante, si elle était moins 
infecte, Halef me regardait avec inquiétude, il me demanda : 

c Sidi, tu es donc bien malade? Ton visage est hâve, tes yeux ont 
un grand cercle noir, 

— J'ai mal à la tête; donne-moi un peu d'eau des outres, et le flacon 
de vinaigre, 

— Sidi, je voudrais prendre ton mal. » 

Le bon Halct ! il ne soupçonnait pas ce qui l'attendait luUmême. 
Si mon cheval n'avait été une aussi excellente monture, je n'aurais 
pu supporter la marche ni diriger ma bete; j'avais honte de chevaucher 
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ai mal devant la vaillante Âlvah, qui trottinait merveilleusement sur 
son petit bidet. 

À&sez tard dans l'après-midi , nous aperçûmes à noire droite les ruines 
d*Ei Himar, qui ne sont guère éloignées de ïJilla que d'un mille anglais; 
puis lu chaîne de montagnes appelée Ef Moudjellibeh se dressa devant 
nous, et au sud la place forte d'Amran 11 m Ali. Bientôt nous longeâmes 
les jardins de Ililla, plantés sur la rive gauche de l'Euphratc; puis nous 
passâmes le fleuve sur un pont de bateaux pour entrer dans la ville, 

Hilla 4 est renommée à cause de la vermine qui y pullule d'une ma- 
nière terrible et de sa malpropreté étonnante , même en Orient. De plus, 
on sait que le fanatisme de ses habitants va jusqu'à la folie, à la rage 
la plus insensée. 

Nous ne voulions nous arrêter dans celte pelîle cité que le moins 
possible, et nous dûmes, en passant, gratifier de nos aumônes une 
trentaine de mendiants, assis sur ïe bord du chemin et tous fort répu- 
gnants, 

Trois quarts d'heure environ après avoir quitté Hilla, nous arrivâmes 
au Bir Nimroud, tour de Nemrod ou de Ha bel** Comme Hilla se trouve 
située vers le centre des ruines de l'antique Babylone, on peut se faire 
une idée de rénorme étendue occupée par cette reine des nations. 

Le soleil s'abaissait vers l'horizon lorsque nous atteignîmes les ruines 
d'Ibrahim Khalid» De là nous voyions s'élever les restes gigantesques 
de Babel , entouré de marécages et de terrains vagues f nus, couverts 
de tristes décombres. 

Les ruines de la tour mesurent aujourd'hui environ cinquante mètres 
de hauteur, sans compter une sorte de pilier, isolé d'une dizaine de 
mètres, dominant la tour. Ces ruines sont le seul fragment imposant 
au milieu des décombres qui marquent la place de la mère des villes. 

Le Bir Nimroud est fendu perpendiculairement dans le milieu par 
une large brèche. Je songeai encore à Uhland, à ses vers mélancoliques : 

Nur ci no hohe Saute 

Zeigl von vcrscliwuiulcncr Pmcht, etc. 3 . 

Nous finies halte au pied de la tour, et, tandis qu'on préparait le 
repos du soir, je montai au sommet pour jeter un regard sur les envi- 
rons. Les derniers rayons du soleil semblaient baiser tristement ces 
restes de la ville gigantesque et condamnée 7 puis ils allaient disparaître 
nue fois encore. 
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* Ou ILilli-li. 

2 H h tiijjuiflo puits. La tour a pris sans doute ce nom du creux qu'elle forme*. On prétend 
que celle, tour du temple de- IleL ou Bclus fui construite sur L'emplacement de la tour de 
HaueL 

* Seule une haut* colonne 
Moulu L encore la magnificence évanouie- 
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Voilà donc oc qu'est devenue liabylone 1 

Arrosée par l'Euphrale, qui la partageait en deux, l'antique cité, si 
Ton en croit Hérodote, avait quatre cent quatre-vingts stades de cir- 
cuit, ce qui lait environ seize lieues. Elle était entourée d'un mur de 
cinquante pieds d'épaisseur et de deux cents pieds de haut. 

De distance en distance, ce litanesque rempart se fortifiait par des 
tours énormes; de larges fossés pleins d'eau en défendaient l'approche 
extérieurement. Cent portes d'airain conduisaient dans la ville; les rues 
étaient tracées en ligne droite, d'une porte à l'autre, ce qui divisait la 
cité en carrés parfaits, à peu prés comme un échiquier* Les maisons, 
hautes de trois et quatre étages , étaient construites en briques reliées 
entre elles par du bitume. 

Tous les bâtiments présentaient de magnifiques façades; ils étaient 
séparés les uns des autres par un espace libre. Des places superbes, 
des jardins délicieux , permettaient à une population de deux millions 
d'habitants de jouir de l'air et de la promenade. 

D'épaisses murailles protégeaient les deux côtés du fleuve; des portes 
comme celles de nos écluses se fermaient durant la nuit. 

On traversait l'Euphrale e» nacelle ou en bateau; il y avait, du reste, 
un pont immense jeté d'une rive â l'autre. Il comptait trente pieds de 
large suivant Slrabon, et une stade entière d'après Diodore de Sicile; 
son étendue mesurait un quart de lieue; le tablier pouvait s'enlever. 
Pour bâtir ce pont, il fallut détourner le fleuve, à l'ouest de la cité, 
dans un lac de douze lieues de tour et d'une profondeur de soixante- 
quinze pieds. 

Ce lac, conservé quand on eut rendu à l'Euphrale son lit naturel, 
servit à recevoir le trop plein des eaux ; il fournit un immense réser- 
voir, qui en cas de sécheresse alimentait la contrée. 

Aux deux extrémités du pont s'élevait un palais magnifique. On 
communiquait d'un palais à l'autre par une galerie souterraine, dont 
le tunnel sous la Tamise peut nous donner une idée. 

Les monuments les plus remarquables de l'antique Babylone nous 
ont été décrits. Mentionnons le vieux palais des rois, qui avait une 
lieue de tour; le palais neuf, environné d'une triple muraille et orné 
d'un peuple de statues; enfin les jardins de Sémiramis. 

Ces jardins présentaient plus de cent mille pieds de superficie, qu'en- 
touraient des murs de vingt -deux pieds d'épaisseur; supportée par 
d'énormes voûtes f la terrasse s'élevait en amphithéâtre; on y parvenait 
par un escalier dont chaque marche comptait dix pieds de large. Les 
plates -formes de cet amphithéâtre étaient construites avec des pierres 
larges de seize pieds , épaisses de quatre, sur lesquelles se trouvait étendu 
un Ut de roseaux, puis deux autres lits de briques bien cuites, et cimen- 
tées avec du bitume. Le tout avait été recouvert de plomb ; par-dessus 
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la couche de plomb, on avait amoncelé de l'excellente terre, de sorte 
que les arbres les plus forts pouvaient prendre racine dans ces jardins 
suspendus. 

La terrasse t comme on le voit, se divisait en plusieurs gradins; au 
plus haut de tous, coulait une l'on ta i ne abondante tirée de L'Euphralc, 
et capable d'entretenir partout la fraîcheur. 

Les salles ménagées sous les voûtes qui soutenaient ces plates- formes 
étaient splendidement éclairées pendant la nuit; on y jouissait du par- 
fum des fleurs et d'une vue magnifique sur la ville. Mais, de tous les 
monuments de Babel, le plus célèbre, sans contredit, était la tour de 
Baal, dont parle la lîïble (Moïse, I, 11). La sainte Écriture ne marque 
point les dimensions de celle tour; elle dit seulement que <s son sommet 
touchait les cieux *. Les lulmudistes prétendent que ce fameux bâtiment 
avait soixante-dix lieues de hauteur! D'après quelques traditions orien- 
tales, il eût compté dix: mille brasses; d'autres récits lui donnent vingt- 
cinq mille pieds. Un million d'hommes auraient travaillé pendant douze 
ans à celte gigantesque construction. 

Ce qui semble positif, c'est qu'au milieu du grand temple de Daal 
s'élevait une tour dont la base mesurait mille pas de circonférence, 
tandis que sa hauteur présentait de six à huit cents pieds. Cette tour se 
composait de huit étages superposés, qui allaient en diminuant de super- 
ficie jusqu'au sommet ; un escalier divisé en huit parties conduisait 
extérieurement jusqu'au haut de la tour. Chaque élage était divisé en 
grandes salles voûtées et en appartements plus petits. Les colonnes, les 
tables, les sièges, la vaisselle, tout l'ameublement enfin de ces salles 
était, dit-on, en or massif. Au rez-de-chaussée se trouvait la statue de 
Baal, qui pesait mille talents babyloniens et valait plusieurs millions de 
francs. Un observatoire, ménagé au dernier étage, servait aux devins 
et aux astronomes pour interroger les astres et dresser des tables d'ob- 
servation. Xerxès pilla les immenses trésors renfermés dans la tour de 
Baal. Suivant Diodore de Sicile, ce conquérant fit fondre six mille trois 
cents talents d'or avec les meubles enlevés à ce magnifique temple 
babylonien. 

L'imagination orientale ajoute encore à toutes ces merveilles; elle 
veut qu'un puits, aussi profond que la tour était haute, ait été creusé 
sous ses fondations. 

Dans ce puits demeurent enchaînés les anges maudits, Varoud et 
Maroud ; tout au fond de l'abîme est cachée la clef de toute la sorcel- 
lerie. 
Oui, voilà ce qu'était Babylone...; maintenant!.,. 
Appuyé sur les pierres antiques du Bïr Nimroud, je songeais à ma 
patrie : je me revoyais tout enfant dans la chambre de famille, écoutant 
les récits de l'aïeule. Je relisais la Bible ouverte devant moi; combien 
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de fois avais-je parcouru la prophétie de Jérémie, pareille au son écla- 
tant de la trompette , sur la cité maudite. Ici , au bord des fleuves de 
Babylone, sur les rives de FEuphratc, devant ce lac et ces canaux t 
s'étaient assis les fils exilés de Jacob. Ils avaient suspendu leurs lyres 
aux branches des saules et pleuré leurs infidélités en larmes aniéres. 
Si une de leurs harpes un jour s'était fait entendre t elle redisait leurs 
brûlants désirs, leurs aspirations douloureuses vers la ville sainte, vers 
ce temple profané de Jéhovah dont le souvenir les poursuivait sans 
trêve y et leur chant de deuil se terminait ainsi : 

* J'élève mes yeux vers la montagne d\>ù viendra le secours, * 
Le Seigneur enfin se laissa toucher par tant de soupirs, de larmes, 
de pénitence; la puissante voix de Yéramiyàn d'Analhot, que nous 
appelons Jérémie, se fit entendre, avidement écoulée par les exilés > qui 
retinrent leurs sanglots pour mieux recueillir ses accents, 11 disait: 

c Ceci est la parole du Seigneur contre Babylone et les Chaldécns. 
Il viendra du pays de l'Aquilon un peuple qui dévastera cette contrée 
et la rendra déserte, H porte Tare et le bouclier; il est cruel et sans 
pitié ; son cri de guerre ressemble au mugissement des flots, Fuyez de 
Babylone, afin que chacun sauve son âme; car des cris de guerre et de 
grandes lamentations se sont élevées dans le pays. Le Seigneur des 
armées parle ainsi : Voyez ï je vais visiter le roi de Babel ; préparez- 
vous contre Babylone, vous qui tendez Tare; combattez-la, n'épargnez 
point vos flèches, parce que c'est contre le Seigneur qu'elle a péché. 
Criez contre elle et réjouissez -vous sur elle, parce que ses fondements 
sont tombés et ses murailles sont ébréchées. Venez, ouvrez ses greniers 
d'abondance, égorgez ses enfants, assiégez-la f ne laissez fuir personne 
de ses murs! Elle a agi contre le Seigneur; c'est pourquoi ses hommes 
périront et ses guerriers seront exterminés. Glaive sur Babel et ses princes I 
glaive sur ses devins et ses sages» sur ses chariots et ses chevaux» sur 
tout le peuple qu'elle renferme ! Comme le Seigneur a renversé Sodome, 
Gomorrhe et ses voisines, il détruira Babylone, il la réduira en un 
monceau de pierres, il la transformera en une vaste solitude 1 , » 

La terrible menace est accomplie depuis des siècles. J'en étais témoin ; 
du haut de cette tour je voyais la prophétie réalisée à la lettre, 

Cyrus vint attaquer Babylone avec une armée de six cent mille com- 
battants à pied, cent vingt mille cavaliers, mille chariots armés de faux, 
plusieurs milliers de chameaux montés par Télîte des guerriers. 

La ville fut prise d'assaut, quoiqu'elle eût des vivres pour vingt ans 
et malgré ses admirables fortifications. Plus tard, Darius, fils d'Hys- 
taspe, fit jeter bas les murailles de la malheureuse cité, puis Xerxès 
enleva tous ses trésors. Lorsque Alexandre le Grand vint à Babylone, il 
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essaya de relever celte enceinte. Dix mille ouvriers furent employés au 
déblayement des décombres; mais l'entreprise s'arrêta par la mort 
soudaine du conquérant • 

Depuis ce temps, la gigantesque cité a été, pour ainsi dire, endettée 
sous l'action des siècles. De tant de monuments, de merveilles, de sou- 
venirs, on ne retrouve plus aujourd'hui d'autre trace que ce chaos de 
briques, semblables aux vagues pétrifiées d'une mer dont le lit serait 
desséché, 

À droite de la tour, j'apercevais la route qui conduit à Kerbela ; 
à gauche, celle de Mectihed-AH, 

Droit au nord se trouve Tahmosia, et derrière les ruines des rem- 
parts de Pouest s'élève le Djebel -Menavieh. Je serais resté longtemps à 
celte place, perdu dans ma contemplation, si le crépuscule, en jetant 
un voile sur l'horizon , ne m'avait forcé à descendre. 

Je trouvai la tente des Persanes déjà dressée . Le dîner ne fut pas 
long, tout le monde songeait au repos. Iialef restait seul près de moi 
pour continuer son service , car il me voyait de plus en plus las et 
fatigué. L'Anglais s'approcha un instant, me demandant de l'aider à 
combiner sa journée du lendemain. Je le priai de me laisser dormir 
et m'enroulai dans ma couverture. 

Le sommeil ne vint point; j'étais sous l'empire d'une fébrile agita- 
tion; la demi -somnolence où je tombai enfin me fatigua au Heu de 
me calmer. Quand je me réveillai, je sentais un fort frisson tantôt glacé, I 

tantôt brûlant. Je souffrais beaucoup dans tous les membres ; il me 
semblait être au milieu d'un carrousel dont les chevaux piétinaient sur 
moi, J'attribuais tout cela à un simple accès de fièvre; je pris une 
forte dose de quinine* Une sorte d'engourdissement succéda prompte- 
ment à cette médicamentation. Plus tard, je sortis un peu de cet état; 
je vis beaucoup de mouvement autour de moi; il était déjà neuf heures 
du matin. Nous apercevions dans le lointain la Caravane de la mort se 
diviser près de Ililla en deux branches. L'une s'avançait vers Kerbela, 
l'autre prenait le chemin d'Ali, 

Halef m'offrit de F eau et des dattes; il me fut impossible de manger. 
Décidément je n'étais pas fier, comme disent les écoliers; j'en appelai 
à toute mon énergie pour dominer cet abattement. Je parvins, avec de 
: douloureux efforts, à me mettre sur pied, Hassan Ardjir Mirza se dis- 

ïj posait au départ; il voulait rejoindre les derniers pèlerins. Parmi ceux- 

là devaient se rencontrer les serviteurs chargés d'accompagner le corps 
de son père et qui ne s'étaient point arrêtés, avec Soliman, à Ghadhim. 
Je le suppliai d'être attentif, de prendre toutes ses armes, de ne pas 
s'écarter de la route. Il me rassura en souriant, et me promit qu*il 
reviendrait le 15 ou le 16 de Moharrem. * Nous nous retrouverons à 
cette place, » ajouta le prince, 
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À midi tout était prêt; on se dît adieu. La sœur du Mirza, qui s'in- 
stallait sur son chameau, me fit signe d'approcher. Je me traînai vers 
clic. 

t Émir, me dit -elle sous son voile, nous nous re verrons. Seulement 
laisse- moi l'adresser une prière : prête- moi ton poignard. 

— Le voici, # murmurai-je , de plus en plus étonné. 

C'était le chambieh qu'Kslah el Mahem avait voulu échanger contre 
mon poignard ; sur sa lame se lisait la devise dont j'ai déjà parlé : 

c Dans la gaine seulement après la victoire ! » 

.Fêtais convaincu que, dans le cas do nécessité , la vaillante Persane 
n'hésiterait pas a faire usage de celle arme, et je ne sais quelle vague 
inquiétude me prit au cœur en la lui remettant. 

Soliman -aga m'adressa un adieu presque farouche; puis la petite 
troupe se mit en marche; nous la suivîmes longtemps des yeux. Mes 
forces s'épuisaient, je m'étendis a terre. 

« Sidi, s'écria mon petit hadjî, tu chancelles, ta figure est comme 
du feu; montre-moi ta langue. » 

Je m'exécutai, 

€ Mais elle est toute bleue ! reprit Halef avec épouvante ; tu as une 
méiliante kiimti (fièvre; ; prends ton quinquina et dors. » 

Je ne dormis guère, j'avais d'étranges visions. J'essayai de boire du 
vinaigre et de m'en baigner les tempes. Lindsay me regardait avec 
inquiétude; je n'étais pas moi-même très rassuré. 

s Maslcr, me dit l'Anglais» vous ne pourrez pas venir avec moi aux 
fouilles. 

— Non, je ne le puis pas. 

— Alors je reste près de vous. 

— C'est inutile, sir Lindsay. J'ai la fièvre, comme cela arrive sou- 
vent aux voyageurs ; Halef me soignera. Allez à vos fouilles, je vous en 
supplie; mais ne vous éloignez pas trop, tl faut prendre garde aux 
chyites. Je ne vous serais d'aucun secours. Revenez ici ce soir. » 

Il s'éloigna, accompagné de ses gens; je fermai les yeux- Halef me 
bassinait sans cesse le front avec de l'eau vinaigrée. Je ne sais si je 
reposais depuis longtemps, quand des pus et une voix rude me firent 
tressaillir, 

* Qui êtes-vous? » demandait-on. 

Je rouvris les yeux; devant nous se tenaient trois Arabes bien armés. 
Us étaient à pied. Leur aspect sauvage ne promettait rien de bon. 

« Nous sommes des étrangers, répondit Halef. 

— Vous n'êtes point chyites; a quelle tribu appartenez-vous? 

— Nous venons de loin, d'au delà de l'Egypte; j'appartiens à la race 
des Mougaribeh 1 . Pourquoi nous inlerrogcs-tu? 

* Arabes de l'ouert du Sahara. 
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— Toi, tu peux être un Moughariheh, cet autre est un Frank; pour- 
quoi ne se nommc-l-il pas? 

— Il est malade, il a la fièvre. 

— Où sont ceux qui étaient avec vous? 

— Ils vont à Kerbela. 

— Et l'autre Frank, où est-il? 

— Il visite le voisinage avec ses gens. 

— À qui est le cheval noir? 

— À cet eiïendi. 

— Donne-le-moi, donne-nous aussi vos armes, » 
11 s'avança vers le cheval, il le prit par la bride. Il parait que ce 

L geste valait mieux qu'une médecine pour me mettre sur pied. Je me 

levai avec fureur et criai : 

« Halte-là! parlons un peu, nous deux! Sache d'abord que ma balle *[ 

atteindra quiconque louche à cette bête. » 
t L'homme recula, regardant mon revolver avec inquiétude. Cette arme 

peu commune, même dans les environs d'une ville comme Bagdad, 
avait le don d'effrayer les Bédouins, 
f C'était pour rire> balbutia-Ul. 

— Ne ris pas avec nous, il t'en cuirait. Voyons, que fais-tu ici? 

— Nous vous avons vus de loin , nous pensions que vous nous pren- 
driez peut-être à votre service* 

— Où sont vos chevaux? 

— Nous n'en avons point. 

— Tu mens. Je vois aux plis de ton vêtement que tu viens de quitter 
la selle. Comment savais-tu qu'il y avait ici deux Franks? 

— Je l'ai entendu dire par des pèlerins qui vous avaient rencontrés, 

— Tu mens ; nous n'avons raconté à personne qui nous sommes. 

— Si tu ne veux pas nous croire, nous nous en allons. » 
Ils se retirèrent en jetant un regard de convoitise sur nos chevaux 

et nos armes. Bientôt ils disparurent derrière un pli de terrain. 

Je dis à llalef : 

< Tu as répondu fort peu prudemment. Viens avec moi; voyons si 
ces gens ne se cachent pas dans les environs. * 

Nous primes la direction que les Arabes avaient suivie; mais, à mesure 
que la surexcitation diminuait chez moi , la faiblesse revenait. J'y voyais 
à peine pour me conduire, j'avais le vertige d'une manière fatigante, 

« Les aperçois -tu? demandai -je au petit hadji quand nous eûmes 
tourné la colline* 

— Oui, ils courent là-bas; ils vont chercher leurs chevaux. 

— Combien y a-t-il de montures? 

— Trois. Mais ne les vois-tu pas comme moi, Sidi? 

— Non, ma tête tourne. 
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— Les voilà qui sont en selle; ils partent au galop» Oh !... attends. 
Que font -ils? Allah il Allah! H y a là -bas toute une troupe qui vient 
au-devant d'eux. 

— Des Arabes? 

— Ils sont trop loin, je ne saurais les reconnaître. 

— Cours chercher ma longue-vue. » 

Tandis qu'il s'éloignait, je me traînai à quelques pas et j'écoutai, dans 
le grand silence de la campagne. 11 vint jusqu'à moi les sons d'une voix 
dure : celle de l'Arabe qui nous avait parlé; il commandait aux autres» 
Lorsque Halef fut de retour, j'essayai de saisir la longue- vue. Un nuage 
sanglant me passa sur les yeux , je fis signe à mon intelligent serviteur 
de regarder lui-même. Il fut quelques instants avant de pouvoir mettre 
l'instrument à son point; enfin il s'écria : 

€ Ce sont des Persans ! 

— Ah! reconnais-tu leurs visages? 

— Non... Les voilà tous qui se sauvent. 

— Ils vont vers l'ouest, n'est-ce pas? 

— Oui , * dit Halef en me rendant la lunette d'approche. 
Mon vertige se passait un peu; je repris avec effort : 

* Écoute, Halef: ces Persans sont probablement les persécuteurs du 
Mirza, les traîtres qui le vendent; Soliman-aga s'entend avec eux, cela 
est certain, La nuit dernière il est allé les avertir de ce qui se passait* 
Ces trois Arabes n'ont été envoyés que pour voir m le Mirza était 
encore là. 

c ]] faut rejoindre la troupe avant qu'elle n'ait eu le temps d'atta- 
quer Hassan sur la route de Kerbela. 

— Sidi, c'est terrible!.,. Que veux-tu faire? 

— Je veux sauver nos amis; va préparer nos chevaux..* 

— Si j'allais chercher l'Anglais? Je sais où il est; il doit s'arrêter 
en un lieu que tu as appelé, en me le montrant hier : Ibrahim Clialik... 

■ — - Non, nous perdrions trop de temps. Dépêchons-nous. * 
J'avais pris la longue-vue, j'apercevais distinctement la troupe , qui 
galopait vers l'ouest. Je déchirai une feuille de papier à mon carnet, 
et j'écrivis quelques lignes pour avertir Lindsay. Je lui conseillais de 
ne pas rester au Bir Nimroud, mais d'aller nous attendre près du canal 
d'Amina, lui expliquant qu'il serait exposé à tomber entre les mains 
des coureurs persans, dans le cas où nous ne parviendrions point à 
les entraver dans leurs mauvais desseins. Je cachai mon billet dans un 
monceau de décombres, sur lesquels je disposai quelques briques de 
manière à attirer l'attention de l'Anglais. 

Il est presque incroyable combien l'esprit exerce de puissance sur le 
corps. Mon affreux malaise se dissipait par la préoccupation, ma tête 
redevenait froide et mon regard lucide. 
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Nous gagnâmes la roule du pèlerinage ; nous dépassâmes les retar- 
dataires, dont les cris et les murmures nous poursuivirent longtemps. 

Nous avancions toujours, sans prendre garde aux mendiants. Nous 
passâmes devant un malheureux mulet abattu sur le chemin ; il expi- 
rait, tandis que deux pèlerins s'efforçaient de renvelopper dans sa cou- 
verture de feutre un cadavre & demi pourri tombé du dos de l'animal. 

Un insurmontable dégoût me fit frémir et appela le vomissement. 
■le pouvais à peine me tenir sur mon cheval. 

* Sidi, s'écria le pauvre Halef en saisissant la bride de ma monture, 
Sidi, qu'as-tu donc? Tu tombes.. . 

— En avant! murmurai-je. 

— Non, arrête -toi, tes yeux sont fixes comme ceux des fous. Tu 
chancelles ! 

— Marchons!.-. *> lentai-je de crier; mais je ne perçus aucune arti- 
culation sortant de mes lèvres. Il me sembla que je faisais entendre 
seulement un cri rauque. 

Et malgré tout j'excitais mon cheval, je voulais aller au galop. Hélas! 
il fallut bien m'arrêler ; on eût dit que je venais d'avaler un vomitif 
des plus violents ; je ne pouvais résister à ce besoin désagréable. 
Lorsque j'eus constaté la forme glaireuse du crachement, en me ren- 
dant compte du peu de douleur ressentie à Tépigaslre pendant l'éva- 
cuation, une mortelle anxiété me saisit, 

«Halef! m'écriai-je, va-t*enl Laisse-moi! 

— Te laisser, Sidi I et pourquoi? balbutia l'Arabe effrayé. 

— J f ai.. k Halef, j'ai la peste... 

— La peste! Allah kérim! Est-ce vrai, Sidi? 

— Oui. Je croyais à une fièvre^ maintenant , j'en suis certain, c'est 
la peste. 

— El taoun! l'infection! Allah il Allah I C'est horrible, affreux, 
épouvantable!,,, 

— Oui, va-t'en. Cherche après l'Anglais. Il aura soin de toi. Tu le 
trouveras au Bîr Nimroud ou au canal Anana. > 

Je pouvais à peine parler. Mais le brave Halef, loin de s'enfuir, ser- 
rait mes mains brûlantes dans les siennes. 

* Sidi, murmurait le petit hadji, Sidi, crois-tu que je t'abandonnerai? 

— Va-t'en , te dîs-je ! 

— Non; la malédiction d'Allah me poursuivrait partout si je te 
quittais,.. Il y a une écume noire sur tes dents > ta langue bégaye, Oui> 
c'est la peste ; mais je ne la crains pas. 

t Qui donc doit soigner mon Sidi quand il souffre? Qui doit prier 
sur lui s'il meurt au milieu du désert? EHendi, ô mon Eiïcndi, mon 
ftme sanglote, mon œil pleure! Viens, tâche de te tenir encore en 
selle, nous allons chercher un lieu oà je puisse te soigner. 
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— Tu veux vraiment rester près de moi, mon fidèle Halef? 

— Par Allah 1 Sidi, jamais je ne te quitterai. 

— Je ne l'oublierai point, Halef! Je ne suis peut-être pas tout à fait 
perdu. Allons, il faut rejoindre ces Persans. 

— Sidî, tu ne le peux pas. 

— Si, marchons. » 

J'épcronnai faiblement mon cheval noir. Halef dut me suivre en 
murmurant mille supplications* Quelques minutes après , je ralentis le 
pas du chevaU l'accès revenait; mes yeux se troublaient tout â fait. Je 
m'abandonnai à la conduite de Halef, qui tenait la bride du cheval. 
Chaque pas, chaque mouvement me causait une douleur intolérable 
dans la tête, on eût dit un tort coup de poing; je parvins cependant 
a me maintenir sur la selle avec mes deux mains. 

Nous chevauchâmes ainsi longtemps avant de rejoindre la caravane ; 
enfin nous aperçûmes des groupes isolés, puis nous remontâmes jusqu'à 
la tête de la procession, nous enfonçant de plus en plus au milieu des 
miasmes. 

Je ne voyais rien. J'étais comme engourdi; je distinguais difficilement 
les figures qui défilaient devant moi. 

« Les reconnais-tu, Halef? demandai -je quand nous eûmes dépassé 
tout le cortège* 

— Non. 

— Inclinons sur la gauche ; les brigands , s'ils veulent revenir vers 
ta tour, ont dû suivre ce chemin. N'y a-t-il pas des oiseaux de proie 
au-dessus de la caravane? 

— Oui, des vautours* 

— Ils sentent les cadavres. Fais attention à la route, 11 faut aller à 
gauche; je te l'ai dit... Je m'en rapporte à toi du reste; je n'en puis 
plus, 

— Si nous rencontrons les ennemis du Mirza, il faudra combattre > 
Sidi, et... 

— * Je retrouverai "mon courage ; marchons, n 

Les pèlerins s'éloignaient dans le vague de Fhorizon; nous chevauchions 
toujours lentement en arrière de la caravane; mes pieds abandonnaient 
Télrier, je ne sais comment je me soutenais encore sur mon cheval. 
Tout à coup mon fidèle Halef s'écria : 

* El budjî le vautour: là-haut, tout près, 

— Il vole, ou bien plane-t-il? 

— Il plane. 

— Suivons-le. H a vu une proie ou un combat. » 

Dix minutes se passèrent en silence. Un pressentiment douloureux 
me torturait. Je préparai mes armes par un violent effort. Tout me 
paraissait si lourd, le moindre mouvement était si pénible... 
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f Sidi, des cadavres 1 murmura Halef en étendant le bras. 

— Il n'y a aucun vivant avec eux? 

— Non* 

— Allons voir. > 

Un spectacle affreux nous attendait : il est resté gravé à tout jamais 
dans mon souvenir. Cinq cadavres gisaient sur le soi, à une assez 
grande distance l'un de l'autre. Je descendis de cheval et tombai à 
genoux devant le premier de ces corps. Mon pouls battait à rompre. 
Je détournai le pan de manteau qui enveloppait la tète du mort : c'était 
Sadouk, le muet, le traître! 

Je me traînai un peu plus loin et reconnus Âlvah, la vieille sui- 
vante; une balle l'avait atteinte a la tempe. 

Au même moment Halef s'écriait : 

* OuatI ô douleur? c'est la femme du Mirza. » 

J'allai près de lui... Oui, c'était bien Djanah, la belle Djanah, dont 
Hassan se montrait si épris! Plusieurs balles l'avaient aussi frappée. 
À ses côtés le Mirza, un bras étendu et raidi par la mort, semblait 
vouloir protéger celle qu'il avait tant aimée. Les blessures de ce der- 
nier cadavre présentaient quelque chose d'horrible; ses mains étaient 
coupées* 

* O mon Dieu! m'écriai-je hors de moi t s'il m'avait écoulé! 

— Oui, murmura Halef , il porte la responsabilité de tout ce qui 
est arrivé, car il se fiait à un traître plus qu'à ses amis. Mais viens, il 
y a encore un cadavre* * 

Plus loin, en effet, nous trouvâmes le corps d'une femme presque 
couvert de sable, soulevé autour d'elle par le piétinement des chevaux 
dont nous voyions la longue trace : c'était Benda. 

« Qu'Allah maudisse l'aga qui l'a tuée ! s'écria Halef avec horreur. 

— Non , non , Halef, ce n'est point l'aga qui a tué la sœur de Hassan. 
Tiens, regarde : reconnais- tu le poignard enfoncé dans sa poitrine? Sa 
main reste crispée au manche de l'arme que je lui avais prêtée, 

« L'aga a dû essayer de l'enlever... Vois les marques de la lutte et 
des pas empreints sur le sable; elle a été traînée jusqu'ici. Peut-être 
s'est-elle défendue avec le poignard ; en tout cas, il lui a servi pour se 
donner la mort quand elle s*est vue au pouvoir du meurtrier de sa 
famille. Tout cela est affreux, Halef. 

— Sidi, elle est morte. Oh! il n'y a plus la moindre vie en elle! 
Tu ne la ranimeras pas ; mais il faut les venger tous* * 

Je ne répondis point. Je ne pouvais détacher mes yeux de l'infor- 
tunée Benda, la victorieuse t comme signifiait son nom. Pauvre Benda 1 
Pâte comme un beau marbre, les yeux fermés, les lèvres entr'ouvertes , 
on eût dit qu'elle murmurait quelques mots dans un rêve* La froide 
lame d'acier avait arrêté pour jamais le battement de ce jeune coeur. 
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Douce fleur embaumée, brisée avant de s'être entièrement épanouie! 
Dans l'état d'épuisement où je me trouvais, cette mort m'impression- 
nait autant que l'eût fait celle d'une sœur. Ma tête s'égarait, il me 
semblait que la plaine se teintait de sang et courait en cercles autour 
de moi* Je finis par perdre connaissance. Je crus que je m'en Fonçais 
toujours plus avant dans un abtme noir, sans fond ni bord. J'entendais 
la voix de Halcf comme si elle partait d'une lieue de loin. 

c Sidi, ô Sîdil réveille -toi, nous les vengerons , » répétait le pauvre 
petit hadji. 

Après un long évanouissement je me sentis un peu mieux. J'avais 
trouvé un terrain plus ferme; je me soutenais entre deux bras qui m'en- 
vironnaient avec précaution. J'ouvris les yeux, je reconnus le visage de 
Halef; deux grosses larmes roulaient sur les joues de mon fidèle servi- 
teur. Je ne pus que murmurer : 
« Halef, ne pleure pas..* 

— O Sidi, je te croyais mort! Hamdoul illah! tu vis! Remets- toi. 
Vois leurs traces; nous les rejoindrons, nous punirons les meurtriers... 
Ouî , je le jure par Allah ! » 

Je secouai tristement la tète. 

e Halef, je suis trop fatigué. Fais-moi un oreiller avec la couverture. 

— Tu ne pourrais te tenir en selle? 

— Non. 

— Je t'en prie; essaye. » 

La bonne créature cherchait tous les moyens de me ranimer; il 
s'imaginait que' l'idée de la vengeance me rendrait des forces, mais 
toutes ses exhortations restèrent vaines. 

A bout d'arguments, l'Arabe se jeta contre terre et se frappa le 
front avec le poing en criant : 

t Qu'Allah maudisse les misérables que je ne puis poursuivrel 
Qu'Allah extermine la peste qui enlève à mon Sidi la force et le cou- 
rage d'un homme! Qu'Allah maudisse... Allah illa Allah! Je suis un ver 
de terre, un insecte qui ne peut aider son maître. Le mieux est de 
m'élendre ici et de mourir. Que faire, sinon mourir? » 
Enfin je parvins à me redresser et à demander ; 
c Halef, laisserons- nous les vautours dévorer ces morts? 

— Veux-tu les enterrer? reprit Halef. 

— Ouî. 

— Où et comment? 

— Ici, dans le sable. 

— Ce serait un rude travail, Seigneur, Cependant je vais tâcher de 
l'accomplir; pour ce Sadouk, le muet qui a perdu son seigneur, que 
les vautours mangent son corps! Avant d'enterrer les autres, il faut 
voir s'ils n'ont rien de précieux sur eux. * 
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Celle visile était inutile. Les brigands avaient dépouillé leurs vic- 
times Combien de richesses étaient tombées aux mains de ces scélérats! 

Je m'étonnais de voir que le poignard de Bcnda avait été respecté* 
Ces hommes farouches reculaient donc encore devant la profanation ! 
Ils n'avaient peint osé briser celte main délicate et crispée par la mort. 
Je priai Halcf de ne pas retirer Tanne de la blessure. Jamais je n'aurais 
pu supporter la vue de ce poignard, jamais je n'aurais voulu loucher 
ce manche ensanglanté. 

Je me traînai pour aider Halef; nous n'avions d'autres instruments 
que nos mains et nos couteaux ; nous fûmes Fort longtemps avant de 
pouvoir creuser le sol seulement a un pied ; une fois à cette proton- 
deur, nous éprouvâmes qu'il serait impossible d'aller plus loin sans 
pioches ni piques. 

c Nous n'y réussirons pas, soupira Halef. Que laire, Sidi? 

— 11 faut retourner près de la tour; là nous trouverons l'Anglais et 
nos provisions. 1k n'y a pas deux heures de marche. 

— Waliahîl tu dis vrai, L'Anglais nous vieidra en aide avec ses 
hommes. 

— Mais les vautours n'attendront pas, 

— - J'irai seul! tu garderas les cadavres, Sidi. 

— Non, les voleurs le tueraient, Je m'imagine que ces brigands, 
après avoir accompli leur boucherie, ont dû se diriger vers la tour de 
Nemrod , pour voler nos chevaux et nos bagages. 

— Je les étranglerai» 

— Allons doncl Halcf, tu es tout seul,., 

— Tu as raison, Sidi; d'ailleurs je ne puis t'abandonner, malade 
comme tu es. 

— Partons tous deux. 

— Et les cadavres? 

— Nous les mettrons sur nos chevaux. 

— Tu es trop faible. Vois comme tu chancelles! * 

Ce fut une triste et pénible tache que de charger ces corps sur nos 
chevaux. Les cordes nous manquaient; je me décidai à couper mon 
lasso. Depuis bien longtemps je le portais dans tous mes voyages; 
hélas! ces voyages et celui de la vie n'étaient- ils pas bien près de 
finir pour moi? 

Nous attachâmes les cadavres deux à deux sur les montures; pre- 
nant les brides à la main , nous nous mimes en marche. 

Je n'oublierai jamais cette roule. Sans le dévouement de mon fidèle 
Halef, je serais tombé cent fois et ne me serais plus relevé. Tous les 
dix ou douze pas, j'étais obligé de m'arrèterafin de reprendre haleine. 
Au lieu de deux heures, il nous en fallut au moins quatre t et le 
soleil disparaissait rapidement. 
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Je ne conduisais plus mon cheval , je me soutenais contre lui ; IlalcT 
me traînait ou me poussait souvent. Rien de plus lamentable que 
notre aspect. Nous devions éviter des rencontres et faire en certains 
endroits le double de chemin. 11 était fort lard lorsque nous nous 
trouvâmes enfin, Dieu sait comment! auprès des ruines. 

De l f Anglais, ni traces ni nouvelles. Mon billet n'était plus sous les 
tuiles. Lindsay Pavait -il pris? Était-il parti pour le canal indiqué? 

Nous déchargeâmes les morts. Nos chevaux , aussi épuisés que nous, 
se couchèrent à terre. Nous essayâmes de dormir sans songer a tirer 
quelque chose des ballots de provisions, que nous avions retrouvés 
intacts dans la cachette. 

« Je sais que nous nous reverrons, * me disait Benda au départ; oui 
je la revoyais! Ma pensée, agitée par la fièvre, revenait sans cesse 
vers ces malheureux amis; je m'adressais des reproches sans fin; 
j'accusais la maladie , qui m'avait si fort abattu. 

Pourquoi ne pas avoir insisté davantage près de Hassan, en lui 
exposant mes soupçons? Pourquoi ne in'èlre point obstiné a raccom- 
pagner? Aujourd'hui encore je ne puis me consoler quand mon sou- 
venir se reporte à cette époque, quand je repasse toutes ces circons- 
tances dans ma mémoire. 

Après l'événement, on aperçoit d'une façon si claire et si cruelle ce 
qui eût pu l'empêcher 1 

Je passai une nuit terrible. Avec une chaleur presque naturelle, 
j'éprouvais des frissons et des contractions étranges; mon pouls était 
d'une effrayante irrégularité; ma respiration courte et fréquente. J'avais 
la langue sèche et pleine de feu* Mon imagination s'égarait dans des 
fantaisies bizarres, dans des visions effrayantes. Par moments j'appelais 
Halef afin de nTassurcrde la réalité des choses. D'autres fois, une vive 
douleur entre les épaules ou à la nuque me réveillait tout à fait. Je 
décris cet état avec un peu de détail, parce que la peste est, heureu- 
sement, un mal assez rare chez nous. 

Lorsque je m'éveillai complètement , au matin, je constatai des abcès 
se formant sous les aisselles et au cou. J'avais aussi un énorme bouton 
a la nuque et des groupes de rougeurs sur la poitrine aussi bien qu'aux 
bras. Je me considérai comme perdu. Je réveillai Halef. 

Le petit hadji me regardait en tressaillant d'effroi. Je l'envoyai à la 
recherche de Lindsay. Son absence dura trois heures, pour moi, trois 
éternités. Il revint avec la mine abattue, car il n'avait rien découvert, 
sinon une pique abandonnée. Le terrain était inarqué, me dit- il, par 
des pas de chevaux : un combat devait avoir eu lieu. La pique, ou 
plutôt le boyau, me sembla venir des hommes que Lindsay menait 
avec lui. Mais alors... le pauvre sir David... Je n'osais aller jusqu'au 
bout de ma pensée. D'ailleurs Halef eut trouvé des cadavres, des lam- 
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beaux de vêtements, quelques indices,.. Je soutirais Irop de la tète 
puni 1 m'iirrrti'i' longtemps sur de si lugubres idées. 

Mon éhit ouipirail a vue d'oeil, Ilâlef en paraissait effrayé; il me 
supplia de preudtv quelque médei ine. (juelle médecine? J'ignorais 
complèlemenl comment se traite l^i peste, J'avais apporte de Bagdad 
île la quinine, «lu chloroforme, tUt sel d'ammoniac, de l'arsenic; do 
l'opium, etc. Que choisir dans lotîtes ces substances? Jo nie résolus à 

n'en prendre aucune; Tan irais, 1rs bains, une incision dans les aimés 

tue parurent les seuls remèdes a ma portée, il devail y avoir quelque 
source dans le voisinage. J'avais aperçu un peu de vé^élaliou au sud 
des ruines, un pelil ruisseau eu nia il peut -é Ire de ce côté. 

J'exprimai le désir de me traîner en cet endroit; mon scrviahlo 
llalei se mil aussitôt en campagne, non sans beaucoup de soucis, 
parce qu'il IHC laissait seul- Son inquiétude était fondée ; une demi- 
heure environ après son départ, j'entendis les pas de plusieurs che- 
vaux. Une troupe approc liait; elle se composai! de six cavaliers, parmi 
lesquels je reconnus les trots hommes qui m'avaient parlé la veille; deux 
d'entre eux semblaient blessés, ils parurent ïorl surpris à la vue des 
cadavres. Lorsqu'ils se furenl arrêtés devant moi, ils me demandèrent : 
« Veux -tu aujourd'hui nous donner ton elicval et tes armes? 

— Oui, prenez- les, 

— Où est ton compagnon? 

— Dis-moi aussi où sont les étrangers que vous avez surpris près du 
canal Aruma, répondis-je pour éprouver ces hommes. 

— Nous le l'apprendrons quand Lu auras remis ton cheval et tes 
armes. Allons, obéis; vois ces six fusils tournés vers loi; si Lu essayes 
de tirer, Lu es mort. 

— Je n'ai nulle envie de tirer. Je vous donne volontiers tout ce que 
vous désirez, car au lieu de tuer L'un de vous je vous perdrai tous 
ensemble, » 

L'homme sourît* 

* Crois- tu que les armes se Uniment toutes seules contre nous? 

— Peut-être. Tenez, les voici. » 

Je me soulevai péniblement et tendis un de mes pistolets à mon 
interlocuteur, ouvrant en même temps la partie de mon manteau qui 
nie couvrait le cou et l'épaule gauche. 

Ce mouvement suint : l'Arabe recula épouvanté; il sauta sur son 
cheval en criant : 

« Livahihallal il a la poste!,., la peste! Sauvons-nous, fidèles 
croyants! Ce giaour esl maudit, la place qu'il occupe est iufecléel... » 
Il lit bondir son cheval comme s'il eût vu une panthère; les autres 
cavaliers s'enfuirent derrière lui. 

Oubliaient- ils- donr l'enseignement du Prophète? Tout n'csL-i! pas 
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ôcrii dans la Kismcl? Pourquoi fuir? Mais l'inslmcl de la conservaiion 
ri l'horreur «l'une telle maladie IViuporluiml sur leur fanatisme. 

Une grande demi -heure se passa encore; eu lin j'aperçus llalef- Il 
?- -i » 1 1 1 1 1 1 : i i i. rayonnant; il avait découvert lu ruisseau tanl dèViré : un 
cours d'eau il'utir limpidité extrême, qui conduisait ses polîtes values 
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a l'Kuphrnle, nie dit ïo hrave. Ii;nlji. Sur 1rs rives rroissîiirul quelques 
Unissons; ils iiuus donneraient mi pou d'oinlui-. 

Je racontai mon aventure nu pelit homme, lequel jura qu'il aurait 
lue Ions les Ara lus s'il s Via il trouvé pr& de moi . 
Avant du quitter notre campement «le la tour» il fallail enterrer les 

IllOrU. Heureusement luivis pnssédkHlS alors mie pique. Ilalof itoiisu UÏ1C 

fosse assez profonde dans l'inlérieiir îles mines; il était aisé île remuer 
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beaux, de vêtements, quelques indices... Je souffrais trop de la tête 
pour m'arrêter longtemps sur de si lugubres idées, 

Mon état empirait à vue d'oeil, Halef en paraissait effrayé; il me 
supplia de prendre quelque médecine. Quelle médecine? J'ignorais 
complètement comment se traite la peste. J'avais apporté de Bagdad 
de la quinine, du chloroforme, du sel d'ammoniac, de l'arsenic; de 
l'opium, etc. Que choisir dans toutes ces substances? Je me résolus à 
n'en prendre aucune; l'air frais, les bains, une incision dans les abcès 
me parurent les seuls remèdes à ma portée. 11 devait y avoir quelque 
source dans le voisinage. J'avais aperçu un peu de végétation au sud 
des ruines , un petit ruisseau coulait peut-être de ce côté. 

J'exprimai le désir de me traîner en cet endroit; mon serviable 
Halef se mit aussitôt en campagne, non sans beaucoup de soucis, 
parce qu'il me laissait seul. Son inquiétude était fondée ; une demi- 
heure environ après son départ, j'entendis les pas de plusieurs che- 
vaux* Une troupe approchait; elle se composait de six cavaliers, parmi 
lesquels je reconnus les trois hommes qui m'avaient parlé la veille ; deux 
d'entre eux semblaient blessés. Ils parurent fort surpris à la vue des 
cadavres. Lorsqu'ils se furent arrêtés devant moi, ils me demandèrent : 
<l Veux- tu aujourd'hui nous donner ton cheval et tes armes? 

— Oui, prenez- les. 

— Où est ton compagnon? 

— Dis-moi aussi où sont les étrangers que vous avez surpris près du 
canal Ànana, répondis -je pour éprouver ces hommes. 

— Nous te l'apprendrons quand tu auras remis ton cheval et tes 
armes. Allons, obéis; vois ces six fusils tournés vers toi; si tu essayes 
de tirer, tu es mort. 

— Je n'ai nulle envie de tirer. Je vous donne volontiers tout ce que 
vous désirez, car au lieu de tuer l'un de vous je vous perdrai tous 
ensemble, » 

L'homme sourit. 

c Crois -tu que tes armes se tournent toutes seules contre nous? 

— Peut-être, Tenez, les voici. * 

Je me soulevai péniblement et tendis un de mes pistolets à mon 
interlocuteur, ouvrant en même temps la partie de mon manteau qui 
me couvrait le cou et l'épaule gauche. 

Ce mouvement suftît : l'Arabe recula épouvanté; il sauta sur son 
cheval en criant : 

* Livahihallaî il a la peste I.,. la peste 1 Sauvons-nous, fidèles 
croyants! Ce giaour est maudit, la place qu'il occupe est infectée!... » 

Il fit bondir son cheval comme s'il eût vu une panthère; les autres 
cavaliers s'enfuirent derrière lui. 

Oubliaient-ils donc l'enseignement du Prophète? Tout n'est -il pas 
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écrit dans la Kismcl? Pourquoi fuir? Mais l'instinct de la conservation 
et l'horreur d'une telle maladie l'emportaient sur leur fanatisme* 

Une grande demi-heure se passa encore; enfin j'aperçus llalef. Il 
semblait rayonnant; il avait découvert le ruisseau tant désiré : un 
cours d'eau d'une limpidité extrême, qui conduisait ses petites vagues 




Nous ulLaihitmea les ciuluvrc* il ni s à tien* sur ]y- i non I liras, 
H nous noua mimes vn m;udic. 



à l'Euphralc, me dît le brave hadji. Sur les rives croissaient quelques 
buissons; ils nous donneraient un peu d'ombre. 

Je racontai mon aventure au petit homme, lequel jura qu'il aurait 
tué tous les Arabes s'il s'était trouvé près de moi* 

Ayant de quitter noire campement de la tour, il fallait enterrer les 
morts. Heureusement nous possédions alors une pique, llalef creusa une 
fosse assez profonde dans l'intérieur des ruines; il était aisé de remuer 
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ces décombres. Je me traînai près de lui. Il apporta les corps un par 
un, les plaça dans la fosse de manière que la tète et les épaules 
fussent un peu soulevées; puis il ramassa des briques pour enfermer 
les cadavres et empêcher la terre de les couvrir. 

Je restais le regard attaché sur ces visages, qui naguère me sou- 
riaient si pleins de vie. I!enda,le front couronné de ses longs cheveux, 
semblait s'appuyer pour dormir sur ces briques de l'antique Rabylone; 
sa main serrait toujours le manche de mon poignard. Comme Moham- 
med Emîn, les Persans avaient la tète tournée vers l'Occident, où le 
soleil se lève sur la sainte Kaaba , figure de la face divine éclairant 
le sanctuaire du paradis. Àh ï lorsque peu de jours auparavant, Hassan 
Ardjir Mîrxa récitait la sourate sur le corps du vieil Haddedîn, il ne 
j{ pensait guère que la mort planait si près de lui, si près d'eux tous! 

Quand mon vaillant hadji eut terminé sa triste besogne, et qu'il resta 
seulement les visages à couvrir, il me dit : 

€ Permets, Seigneur, que je récite la prière, car ils croyaient au Coran. * 
Et l'Arabe commença la formule : t Allah il Allah de Muharnmed 
Raoul Allah ! * 

Je m'agenouillai et prononçai du fond du cœur une prière chrétienne 
sur tous ces morts ; qui sait s'ils n'appartenaient pas à l'âme de l'Église? 
Ils n'avaient pu atteindre sur la terre le but de leur pèlerinage, 
Kerbela, la cité des pleurs et de la colère; mais ils étaient parvenus 
peut-être à lu cité éternelle où luit la vérité, où ne pénètre aucune 
erreur, où la paix et la joie régnent sans fin. 

Malgré moi je pleurais. Je me sentais bien seul, bien malade. J'allais 
sans doute réacheminer au si vers la cité d'en haut, et le passage 
suprême est souvent si effrayant! 

Nous recouvrîmes la fosse , puis nous nous disposâmes au départ. 
Je me cramponnai à ma selle. Ilalef chargea le reste de nos provisions 
sur son cheval. Avant de m'éloigner, je jetai un dernier regard vers 
l'endroit où reposaient nos malheureux Persans. Je me disais : homme, 
la plus belle, la plus noble, la plus Hère des créatures, comme c'en 
est fait promptement de toi quand la mort t'a touché ! Et il ne resterait 
de ton être que cette pourriture I 

Nous marchâmes lentement du côté des ruines d'Ibrahim Chalik; 
nous les dépassâmes et continuâmes jusqu'aux extrêmes limites de la 
vieille Babylonc, au sud. Après une courte halte, nous appuyâmes vers 
la gauche pour arriver au ruisseau que Halef m'avait décrit. J'étais 
épuisé; il avait fallu une heure pour recommencer un chemin parcouru 
en moitié moins de temps par le petit hadji. 

Enfin j'aperçus avec délices cette eau claire, courant de l'ouest vers 
l'Euphrate. Elle avait la limpidité de l'eau de source et se partageait 
en plusieurs bras, au milieu desquels verdissaient des prairies très 
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propres au pâturage de nos chevaux. Quelques arbustes formaient sur 
les rives des bosquets assez touffus. 

Je m'étonnai de trouver un pareil cours d'eau dans un pays comme 
celui-là; j*cn remerciai la Providence, sans chercher à nVexpliquer ce 
phénomène : j'étais incapable d'aucun effort de pensées. Je sus plus 
tard que quelques rivières arrosent celte contrée : le Nahr Chavaud , 
le Nabr Hadich , etc. ; on m'assura même que toute la partie de l'ouest 
est assez humide. 11 s'y rencontre des torrents et des cascades qui des- 
cendent de la montagne; les marais n'y manquent point non plus, de 
sorte que la fièvre y règne en permanence. 

Malef m'arrangea un lit avec des herbes et du feuillage; il parvint 
à construire, pour ma tête, un petit abri contre les ardeurs du soleil. 
Je me plongeai dans le ruisseau, et, après un bain assez long, je 
m'étendis fur ma couche avec une lassitude facile à comprendre. Ma 
langue était rouge comme du feu tout autour, noire au milieu; elle se 
crevassait d'une manière très douloureuse* J'avais une fièvre violente, 
tantôt en chaud, tantôt en froid. Un nuage confus s'étendait sur ma 
vue; les mouvements que le petit hadji faisait autour de moi me 
donnaient le vertige; j'entendais sa voix comme dans le lointain ou 
dans un rëvc. Je m'imaginais qu'il parlait à la faron d'un ventriloque. 
Les boutons qui couvraient mon corps augmentaient de plus en plus. 
Dans le délire de la fièvre, je suppliais llalef de m'ouvrir les bour- 
billons les plus enflammés. 11 y consentit vers le soir; cette opération 
assez dangereuse réussit pourtant. 

Pendant la nuit, je souffris d'un feu intolérable; mon attentif infir- 
mier fut obligé de m'asperger sans cesse avec de l'eau froide, et de 
me secouer de toutes ses forces quand je paraissais tomber dans un 
engourdissement trop effrayant* 

Dès que le jour se leva, je me sentis un peu mieux. Je reposai avec 
plus de calme; llalef dut me quitter pour chasser quelque gibier aux 
environs, (1 revint bientôt avec quatre ft cinq oiseaux qu'il pluma et fit 
cuire à la broche; mais je ne pouvais manger. Le petit Arabe essaya 
vainement de porter les morceaux à sa bouche; il n'avait pas faim, 
disait-il. Notre Doyan seul se régala du festin. Ah! elles ne me semblaient 
pas gaies les rives de FEuphrate, le fleuve du paradis! 

Nous étions là seuls, sans secours aucun, à moitié paralysés tous 
deux par la maladie, environnés de ce souffle pestilentiel, menacés de 
la rencontre de fanatiques furieux, contre lesquels nous avions, pour 
toute défense, la peste elle-même. 

Essayer de nous traîner jusqu'à Hilla ou quelque autre bourg était 
inutile, on nous eût chassés de partout Que serais -je devenu sans le 
dévouement de mon pauvre llalef? Mais lui aussi ne se sentait- il pas 
bien faible? n'allait- il pas gagner ma terrible maladie? 
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C'était le quatrième jour de ma violente fièvre; j'avais entendu dire 
que ce jour est décisif pour les pestiférés. Je m'obstinai h ne prendre 
d'autre remède que l'eau fraîche. Je me sentais bien fatigué par tout 
ce que j'avais enduré sur la route, mais je connaissais mon tempéra- 
ment de fer, je m'y fiais; j'avais bon espoir, malgré des moments 
d'abattement très grands. User de médecines dont je ne pouvais appré- 
cier l'action, me paraissait plus dangereux que de laisser agir la 
nature, en me confiant à la Providence. 

À la fin de la journée la fièvre cessa, les abcès diminuèrent; leur 
douleur et leurs battements parurent s'apaiser. Je dormis bien pendant 
la nuit suivante, et en m'évcillant le matin, lialef, auquel je montrai 
ma langue, me dit qu'elle semblait beaucoup moins noire. La guéri- 
son me paraissait désormais presque certaine; mais je m* effrayai en 
voyant, dans l'après-midi, mon pauvre serviteur pris â son tour de 
maux de tète, d'étourdissemenls, de frissons. Lorsqu'il voulut aller 
puiser de l'eau, il chancela tellement, que je me dressai sur mon 
séant tout ému, et lui criai : 
« lialef, tu vas tomber! 

— Sidî t je vois un cercle qui tourne. 

— Tu es malade; c'est la peste! 

— Je le sais bien, Sidi. 

— Et je te l'ai donnée I 

— Allah l'a voulu ainsi; c'était écrit dans le Livre. Si je meurs, tu 
auras soin de Hanneh. 

— C'est toi que je vais soigner d'abord; lu ne mourras pas. 

— Hélas! murmura le pauvre homme en secouant la tête, tu com- 
bats encore avec la mort; elle ne te tiendra pas sitôt quille. 

— Non , non , je vais mieux. Je ne ferai pas moins pour loi que tu 
n'as fait pour moi. 

— Sidi, qui suis- je à côté de loi? Laisse- moi me coucher et 
mourir. » 

Ainsi le brave petit homme se scnlail profondément atteint; il avait 
dissimulé son mal autant que possible, mais la peste était maintenant 
la plus forte; il lui fallait s'arrêter. Quelques heures plus tard, il déli- 
rai L Peut-être avions* nous pris tous les deux en même temps les 
germes de la maladie , des le jour où nous regardions passer la Cara- 
vane près du pont de bateaux, à Hagdad. 

La peste qui se développait chez liai cf affectait le caractère bilieux; 
c'est la plus dangereuse ou du moins la plus violente de toutes les 
formes sous lesquelles se manifeste cette maladie. 

Je ne pouvais m'occuper de mon malade qu'avec des clïoris inouïs 
pour me tenir sur mes pieds. J'aurais eu presque autant besoin de 
soins que le patient. 
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Je ne saurais penser à ces jours de misère sans frissonner encore. 
Nous avons lanL souffert, Ilalef et moîl 

Mon brave compagnon échoppa cependant aussi à l'affreuse maladie. 
Dix jours se passèrent dans des transes mortelles; au bout de ce temps, 
j'étais obligé dérider encore le malade à se mouvoir, Moi-même je repre- 
nais si peu de forces 7 que je n'aurais pu tirer un coup de fusil d'une 
main assurée. 

Heureusement noire retraite resta ignorée; personne ne vint nous 
inquiéter. 

Lorsque j'eus le courage de me mirer dans l'eau, je me fis peur 
avec ma forêt de barbe cl de cheveux, au milieu de laquelle grimaçait 
une tête de mort, 

Je compris alors que les vautours fussent arrives en bandes pour 
planer au dessus de nos cadavres ambulants , et que les chacals eussent 
montré parfois leurs museaux à travers les herbages, huilant la nuit, 
comme s'ils se fussent demandé ; A quand le festin? 

Si Doyan n'avait fait bonne garde, ils n'auraient peut-être point 
attendu que nous fussions refroidis. 

Je consacrai ma première visite à un pèlerinage sur la tombe de 
mes malheureux compagnons. Je m'y rendis il pied; il me fallut plus 
d'une heure avant d'arriver vis-à-vis la tour de Nemrod. Pendant 
tout ce temps, l'image des infortunées victimes se disait autour de 
moi. Ma pensée se concentrait dans leur souvenir, Tout à coup je tres- 
saillis : Doyan venait de donner de la voix d'une façon inquétante. Je me 
retournai, et j'aperçus huit cavaliers avec deux couples de chiens et 
dus faucons pour la chasse. Us me voyaient aussi et se rapprochaient 
sensiblement; quand ils furent u quelques pas, l'un d'eux me cria : 
c Qui es- tu? 

— Un étranger. 

— Que fais-tu ici? 

— Je viens pleurer sur des morts enterrés en ce lieu, 

— De quelle maladie sont- ils morts? 

— Ils ont été assassinés. 

— Par qui? 

— Par des Persans. 

— Àhl nous en avons entendu parler, tes meurtriers sont des Persans 
et des Àrabcs-ZobëïdcSt Ils ont tué aussi plusieurs hommes dans le canal. » 

Je tressaillis en songeant à Lîndsay. 

t Es- tu sûr de ce que tu dis? demandai -je. 

— Oui; nous sommes de la tribu des Shat, et nous accompagnons 
les pèlerins qui vont à Kerbela; c'est sur la route qu'on nous a raconté 
ces meurtres. » 

Ce cavalier mentait, Les Shat habitent une province plus au sud, et 
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ne pourraient se montrer sans danger sur ce territoire. Les faucons 
que ces hommes portaient sur le poing, leur attirail de chasse me prou- 
vaient assez qu'ils étaient du voisinage. Je compris qu'il fallait me défier 
d'eux; mais je dissimulai mon peu de confiance. Le chef, se rappro- 
chant encore de moi, me dit : 

< Tu as là des armes d'une singulière forme, » 

Il étendit la main comme pour s'emparer de mon martini; je recu- 
lai aussitôt en m'écrianl : 

* Cette arme est dangereuse p ur quiconque n'a point appris h la 
manier. 

- — Eh bien! montre -moi comment on s'en sert. 

— Yolonticrs, si lu descends de cheval et si lu consens à t'éloigner 
un peu avec moi. Tu comprends que je ne puis me dessaisir de mon 
arme sans prendre des précautions. 

— Allons, ne te fais pas tant prier; donne -moi ce fusil, i 

11 étendait toujours la main, poussant son cheval pour me faire 
tomber, Doyan s'élança sur le bras de cet homme , le mordit à belles 
dents, et lui fit vider les étriers. 

Aussitôt celui des autres Arabes qui tenait les chiens en laisse les 
excita contre Doyan , sur lequel je les vis se précipiter. 

* Rappelez vos chiens, » criai -je en mettant en joue. 

Ces hommes ne tinrent aucun compte de mes réclamations; je fis feu 
et lu ai l'un des chiens. Mais je fus prompte ment renversé par les chas- 
seurs; j'étais trop faible pour me défendre. Le chef de la bande 
s'acharnait après moi, malgré la blessure de son bras; les autres l'ai* 
daient de toutes leurs forces. On m'arracha mon fusil, mon couteau; 
on me lia et on me jeta sur un monceau de briques. 

Doyan, déchiré par les morsures des chiens, lardé de coups de cou- 
teaux, sanglant, épuisé, tenait tête encore à ses ennemis; mais un des 
Arabes lui lira une balle presque h bout portant dans les lianes; la 
pauvre bêle roula sur la poussière : les trois chiens restants le déchi- 
rèrent littéralement en pièces. Il me sembla que je perdais un véri- 
table ami. Ah! si je n'avais pas été si abattu par la maladie, comme 
il m'eût élé facile de rompie les vieilles cordes qui me liaient, comme 
j'aurais défendu mon pauvre chien! Mais non; je ne pouvais rien, rien! 

t Es-tu seul ici? interrogea le chef de la bande en revenant vers moi. 

— Non, j'ai un compagnon. 

— Où est- il? 

— Dans les environs, 

— Que fait-il? Que faites- vous tous deux ici? 

— Nous venons d'avoir la peste; il fallait nous arrêter en roule. » 
C'était là mon unique moyen de salut; je le tentais sans beaucoup 

d'espoir. À peine avais- je prononcé ce mot, que les chasseurs reçu- 
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lèrent avec un cri d'épouvante. Seul le chef resta immobile devant 
moi, 

f Tu es rusé, dit-il, mais tu ne me tromperas pas. Si tu avais eu 
la peste au milieu du chemin, tu serais mort : on n'en revient guère, 

— Regarde -moi, repris -je simplement 

— Tu ressembles à un cadavre; mais tu n'as eu que la fièvre. Où 
est ton compagnon? 

— Il est couché là-bas... Tiens, écoule, H vient, » 

J'entendais au loin une voix qui s'efforçait de se grossir, mais qui 
donnait un sou criard et rauque par instants en répétant : i Kiht 
Rîhl Hili ! * Au môme moment, je perçus très dislinclemenl le galop 
d'un cheval. Enfin llalef apparut; il s'accrochait au coursier noir, 
Tune de ses mains se crispait entre les deux oreilles de l'animal, l'autre 
tenait un pistolet; le fusil pendait à son dos. Mon cheval noir renver- 
sait tout sur son passage : décombres, briques, terres amoncelées, 
rien n'entravait sa course vertigineuse. 

Tous les Arabes se tournèrent vers cette espèce de cavalier fantôme, 
cet étrange petit homme, avec sa figure de déterré, faisant courir son 
cheval plus vite que le vent, 
œ Arrête, Rih! i criai- je. 
La brave bête demeura immobile; je repris : 
€ llalel, Ole ta main d'entre les oreilles du cheval, u 
L'Arabe obéit, et mon cheval l'amena devant moi, où il se laissa 
glisser a terre. Ne pouvant guère se soutenir, mon brave serviteur 
s'assit, demandant avec indignation : 

« Je l'ai entendu tirer. Ils voulaient donc te tuer, Sidi? u> 
L'aspect de mon compagnon devait convaincre la troupe de la vérité 
de mes assertions. 

c C'esl la pcslc, inurniuraîcnt-ils; qu'Allah nous protège! 
— Oui , c'est la peste , » répéta le chef effrayé en jetant mon fusil 
et mon couteau loin de lui; il sauta sur son cheval, puis commanda 
à ses hommes de le suivre. 

* Sauvons* nous, criait -il. Et vous, chiens, qui nous empestez, 
puissiez- vous descendre au fond dû La Dj lichen nabi » 

H tira sur moi; mais la blessure de son bras le rendait mal habile, 
il me manqua* Un autre Arabe voulut viser llalel , qui riposta avec 
son pistolet; ni l'un ni l'autre ne se firent grand mal : le chasseur 
tremblait de peur, llalef était trop affaibli par la maladie pour bien 
tirer. Là- dessus nos Arabes s'enfuirent au grand trot. 

c Que le Cheïlan les emporte! murmurait llalef tout haletant. Que 
t'ont- ils fait, Sidi? * 

Je racontai mon aventure, et le pauvre petit homme eut bien de la 
peine à me délier, tant ses mains étaient faibles. 
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c Mais, Halcf, comment as- tu pu monter à cheval? lui demandai -je 
pendant cette opération. 

— Bien facilement , Sidi; le cheval était couché à terre, je me suis 
glissé sur son dos, puis j'ai détaché sa corde. Le bruit de ton fusil me 
disait où tu étais ; je voulais aller à ton secours. Je connais le secret 
de ton cheval, puisque tu me Tas confié; j'en ai usé; il s'est élancé 
comme réclair, et me voila. 

— Tu m'as sauvé, Halcf; ta vue les met en fuite, et ils ne revien- 
dront pas. Ils vont donner l'alarme, de sorte que nous pouvons être 
sûrs qu'on ne nous approchera plus jusqu'à ce que nous soyons guéris 
et en état de reparaître parmi les vivants, 

— Et Doyan , Sidiî Seraient-ce là les morceaux de son corps? 

— Oui. 

— yasik ( douleur)! Seigneur, c'est comme si je voyais arracher 
une portion de la chair! 11 est tombé bravement. 

— Oui, et il aurait vaincu si les Arabes ne Pavaient abattu par 
une balle. Pauvre Doyan î 

— Halef, nous devenons malheureux. Ces hommes m'ont appris de 
mauvaises nouvelles, Je crains que Lindsay n'ait péri avec ses terrassiers. 

— L'Anglais? Allah illa Allah! Que t'ont- ils dit? 

— Ils prétendent avoir recueilli ces bruits de la bouche des pèle- 
rins : l'Anglais aurait été assassiné dans le canal. 

— Cherchons son corps; oui, dès que nous pourrons nous traîner, 
il Faudra le chercher pour l'enterrer. Cet Anglais était un infidèle; 
mais il se montrait bon; je l'aimais à cause de toi. Écoute, Sidl : ne 
voudrais- tu pas enterrer déjà Doyan? Le laisserais -tu manger par les 
vautours ou les chacals? Oh! non, tu ne le voudrais pas, Sidi! Pour 
moi, je ne puis me remuer... » 

Je satisfis au désir de Halef; j'enterrai les restes de mon pauvre 
chien, puis j'aidai le hadji à remonter sur mon cheval. 

Nous retournâmes silencieusement au ruisseau. 

De tristes idées m'oppressaient; car j'étais convaincu de la mort de 
Lindsay , dont la nouvelle, grâce à Dieu, n'avait pourtant rien de fondé. 

J'avais hâte de quitter une contrée pour nous si fatale; j'espérais 
pouvoir rentrer dans quelque temps à liagdad, mais je ne devais plus 
songer, on le pense bien, au voyage de l'Hadramahout, 
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A.-J. Hubert 
pirates DE LA MER ROUQE (les), Souvenirs de voyage» 
par Karl May, traduit de l'allemand par J. de 
Rocliav. 
PRAIRIE (ia), de Fenimore Gooper; adaptation par 

À.-J. Hubert. 
QUENTIN durwlro, de Walter Scott T adaptation pat 
- À.-J* Hubert, 

ROCHE-YVOIRE (la), suivi de ; Sahs ijercail, par Mar- 
guerite Levray. 
ROI DES REQUINS {Le), par ; Karl May, traduit de 

l'allemand par J, de Roefoav. ': 

rome, ses églises, ses monuments, par M, Vabbé 

Roland. 
ROYAUME DÉ L'ÉLÉPHANT BLANC, (le), par Charles 

tlock; traduction par A. Tisaot, 
SUR TERRE ET SUR L'EAU, par M^ Le Roy, vicajre 

apostolique du Gabon, 
testament du CORSAIRE ( le ), par Edmond Non ko m m 

et Gaslcuî DÙjarrML 
TUEUR DE DAIMS (le), de Fenimore Cooper; adapta- 
tion par /i,-J. Hubert, 
UNE VISITE AU PAYS DU DIABLE, Souvenirs de voyage ,' 

par Karl May, traduit par *, de Rochay. 
UN TOUR EN SUISSE* par Jacques Duverney. 
VIES DES SAINTS POUR TOUS LES JOURS DE L'ANNÉE, 
avec une pratique de piété pour chaque jour; 
dessins de Rahoutt. 

VOYAOES DANS LE NORD DÉ L'EUROPE, par J. Le- 

cJercq. 
waverley , de Walter Scott; adaptation par à.-^i 
Hubert. 



*OÉ£*. 
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OAYART (histoire DE), par A. iVudhomme, 

SL ANCHE DE CASTLLLE (HISTOIRE DE), par Jules- Sta~ 

ui.-ilas Ûoinei. 
OODÉfrot DÉ bOuiLlûn, par Alphonse VétaulL 
JEANNE D'ARC, par lia» us Sepel, 



SAINT LOUIS. SON GOUVERNEMENT ET SA POLITIQUE, 

par Leeoy de la Marche. 
TURENNE (histoire Dé), maréchal de France, pair 

L* Armagnac- 
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ADEN A ZANZIBAR (n), par Ma' Le Roy, vicaire apos- 
tolique du Un bon. 

ANTIQUAIRE (i. 1 ), deWaller Scott; adaptation par A.-J, 
Hubert. 

A TRAVERS LE ZANQUEBAR, par les PP. Baur et le ltoy T 

miwtiotiirjures au Zan^iudiar. 
CARAVANE DE LA MORT (i.a), par Karl May, traduit de 

l'allemand par .L de IWhay. 
CASTEL-BLA1R, histoire d'une famille irlandaise, par 

Florn Shaw. 
CHASSES DANS L'AMERIQUE DU NORD (LES), par B,-1L 

Rêvai!. 

CHRETIENS ILLUSTRES (les), par*J.-B« Mttrly, 
CONSTANCE SHERWOODj par lady Fullerton; iitlapti; 

par À, Chevalier. 
cratère (le), de Fenimore Coopcr ; adaptation par 

A,-J + Hubert. 
ESPION il. "i, du (tmimme ftwper; adaptation pïir A,-J. 

llul>crt. 
FABlOLA, OU L'ÈttL.tsK llKS CATACOMBES, par Sun 

limittcii^ le cardinal Wiscman. 
FLEURS DE LORRAINE, par Jeun TeinCcy 
FRANCE COLONIALE ILLUSTRÉE (LA) T par À- M* 0. 
FRANCE ET SYRIE, SOUYLNIIÎS bli GllA/.Lll ET DE Bey- 
routii „ par le H- l\ Chopin, 
FRANCE PITTORESQUE (J.a), Région du Non), par 

A.- M. G + 
FRANCE PITTORESQUE DE L'EST (\A), par A.- M. G. 
FRANCE PITTORESQUE OE L'OUEST (l,.\], pi*'' A.-ïl. G 
HISTOIRE DE JESUS- CHRIST d'après les Évangiles Ct 

lu tradition, par M- l'ai il ni J.-J. lEouraSiU!, 
HISTOIRE NATURELLE EXTRAITE OE BUFFON ET DE 

LACEPÈDE, 
IMITATION DE JÉSUS -CHRIST, par le R, l\ de Go«- 

nelieu. Dessins de L 11 allez. 
Irlande (i. 1 ), depuis Bon origine jusqu'aux temps 
présent», par t\ Uamieroii> 

ITINERAIRE DE PARIS A JÉRUSALEM, pal' le VÏeomte 

île Chaleauhrîand. 
JAPON D'AUJOURD'HUI (lk), pal' M. l'abbé G, Druloy 

des VarautiOBi 
JEHAN DE FQUGEREU5E, Nouvelle du XV* siècle, pur 

i,aiiÎÉi Moi van. 
LAC ONTARIO {Ut) % de Fenimoi-e Cuopcr; adaptation 

par Â.-J* H une ri. 



LES PLUS BELLES CATHÉDRALES DE FRANCE, pat M. 

l'abbé lli.Hirassi'', 
LE PLUS FORT, par ChampoL 
Officier DE FORTUNE (i/), do Waller Scott. Traduit 

de huilais par lïaflry de la Homioye; 20 gravures. 
ORIGINES DE LA CIVILISATION MODERNE (LES), pïll 

Gotlc-fi-oid Kurlh. 
ORPHELINE DES FAUCHETTES {C) r suivi de ! L 0XCI.K 
Jacques cl de iass Étapes de Fiuseonkette, par 
Mar^iii'iilu Jwevray. 
PATS DES MAGYARS (le), Voyage en Hongrie, adapté 

ôv raitglaia par A. Chevalier. 
PILOTE (LE}, de l-'ciiiincu'c Cuopcr; adaplatimi par 

A.-J\ Hubert. 
PIRATES DE LA MER ROUGE (lks), Souvenirs de voyage, 
par Karl May, traduit de l'allemand par J, do 
Rochay. 
PRAIRIE (LA), de Fenimorc Cooper; adaptation par 

À-J. Hubert. 
QUENTIN DURWARD, de AYalter Scottf adaptation par 

Ai-a\ llulwrL 
rocheyvoire (la), suivi de : Sans bercail j par Mar- 
guerite Levray, 
noi des requins (le), par , Karl May, traduit de 

l'allemand par J. de Huchay. 
ROME, wit t^lisc^, ses monuments , par M. rahlrô 

Lloland. 
ROYAUME DE L'ÉLÉPHANT BLANC, (LE) 5 par Charles 

lïnr.k ' t traduirliuii par A. 'fis sol. 
SUR TERRE ET SUR L'EAU, par Mv Ijï Roy T vîeaiiv 

apu^luliriiie du Galion. 
TESTAMENT DU CORSAIRE {LK) t par Edmond Kciikomm 

et lîaslon Dujiirrie. 
TUEUR DE daims (le), lie Fenirnorc Goopcr ; âdapïa- 

lion par A.- 4. Hulier t. 
une visite au pays du diable , Souvenirs de voyage, 

par Karl May^ traduit par *+ de Rochay. 
UN TOUR EN suisse, par Jacques Liuvcmcy, 
VIES DES SAINTS POUR TOUS LES JOURS DE L'ANNÉE, 
ave*; une pratique du piùto peur riiatpie jour; 
dessins île lUboult. 

VOYAGES DANS LE NORD OE L'EUROPE, par I. 1.0- 

eîerrq , 
wavERlEY, de Wîilter ScaU j adaptation par A.-J. 

Hubert, 
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DAYART (IMSTOHIK oe), par A. Priidliommc. 
BLANCHE DE CASTlLlE (lllSTOlRi: UK), par Juks-Slfl- 

nislus Deini'l. 
OOOEh'ROI DE BOUILLON, par AJphOIÏW Viltault. 
JEANNE D'ARC, par Marins Sepel. 



SAINT LOUIS, SON GOUVERNEMENT ET SA POLITIQUE, 

par Lecoy de la Marche, 
TU RENNE (uis nu m: EN',), marecbal de France, par 

L. Armagnac, 
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